

घातक-सुधा

अनुवादक—बाबू रघुपति सहाय, बा० ए०

यह एक फ्रांसीसी आध्यात्मिक कहानी का सरल अनुवाद है। बहुत ही रोचक, मूल्य १)

लोकवृत्ति

लेखक—स्व० बाबू जगन्मोहन वर्मा

इस उपन्यास में वर्तमान समाज का बहुत ही मनोह्र चित्र खींचा गया है। ईसाई मिशन को लोडियों के हथकरंद अस्त्रमियो और जमींदारों की मुकदमेवाजी, अछूतों के सुधा आदि विषय का इस उपन्यास में ऐसा उत्तम समावेश किया गया है कि पढ़ने से आँखें खुल जाती हैं। पृष्ठ-संख्या ८ भग ३००, मूल्य १।) सचित्र।

आजाद-कथा

बासठवाँ परिच्छेद

जमाना भी गिरगिट की तरह रंग बदलता है। वही अलारकबी जो इधर-उधर ठोकरें खाती-फिरती थी, जो जोगिन बनी हुई एक गाँव में गड़ी थी, आज सुरैयावेगम बनी हुई सरकस के तमाशे में बड़े ठाट से घूँट रही है। यह सब रूप का खेल है।

सुरैयावेगम—र्यों महरी, रोशनी काहे की है ? न लैम्प, न फाड़, न ठँक और सारा खेमा जगमगा रहा है।

महरी—हुजूर, अबल काम नहीं करती। जादू का खेल है। बस, दो प्रंगालाला दिये और दुनिया-भर जगमगाने लगी।

सुरैयावेगम—दारोगा कहाँ है ? किसी से पूछें तो कि रोशनी काहे की है ?

महरी—हुजूर, वह तो चले गये।

सुरैया वेगम—क्या बाजा है, चाह-चाह !

महरी—हुजूर, गोरे बजा रहे हैं।

सुरैयावेगम—जरा घोड़ों को तो देखो, एक से एक बढ़-चढ़कर हैं। गोडे क्या, देव हैं। कितना चीड़ा माथा है, और जरा-सी धुँधनी ! केतनी थोड़ी-सी जमीन में चक्कर देते हैं। वल्लाह, अबल दंग है।

महरी—वेगमसाहब, कमाल है।

सुरैयावेगम—इन मेमों का ज़िगर तो देखो, अच्छे-अच्छे शहसवारों की मात करती हैं।

महरी—सच है हुजूर, यह सब जादू के खेल हैं।

सुरैयावेगम—मगर जादूगर भी पक्के हैं।

महरी—ऐसे जादूगरों से खुदा समझे।

इस पर एक औरत जो तमाशा देखने आई थी, चिढ़कर बोली—
ऐ वाह, यह बेचारे तो हम सबका दिल खुश करें, और आप क्यों!
अखिर, उनका कुसूर क्या है, यही न कि तमाशा दिखाते हैं?

महरी—यह तमाशेवाले तुम्हारे कौन हैं?

औरत—तुम्हारे कोई होंगे।

महरी—फिर तुम चिट्कौं तो क्यों चिट्कौं?

औरत—बहन, किसी को पीठ-पीछे बुरा न कहना चाहिए।

महरी—ऐ, तो तुम बीच में घोलनेवाली कौन हो?

औरत—तुम सब तो जैसे लड़ने आई हो। बात की, और मुँह
नोच लिया।

सुरैयावेगम के साथ महरी के सिवा और भी कई लौडियाँ थीं, उनमें
एक का नाम अब्बासी था। वह निहायत हसिन और बला की शोख
थी। उन सबों ने मिलकर इस औरत को बनाना शुरू किया—

महरी—गाँव की मालूम होती हैं!

अब्बासी—गँवारिन तो हैं ही, यह भी कहीं छिपा रहता है?

सुरैयावेगम—अच्छा, अब बस, अपनी ज़बान बंद करो। इतनी में
बैठी हैं, किसी की ज़बान तक न हिली। और हम आपस में कटीमरती हैं।

इतने में सामने एक जीबरा लाया गया। सुरैयावेगम ने कहा—यह
कौन जानवर है? किसी मुलक का गधा तो नहीं है? चूँ तक नहीं
करता। कान दवाएँ दौड़ता जाता है।

अब्बासी—हुजूर, बिलकुल बस से कर लिया।

महरी—इन फिरगियों की जो बात है, अनोखी । जरा इस मेम को तो देखिए, अच्छे-अच्छे शहसवारों के कान काटे ।

सवार लेडी ने घोड़े पर ऐसे-ऐसे करतब दिखाए कि चारों तरफ तालियाँ पड़ने लगीं । सुरैयावेगम ने भी रूख तालियाँ बजाईं । जनाने दरजे के पास ही दूसरे दरजे में कुछ और लोग बैठे थे । वेगम साहब को तालियाँ बजाते सुना तो एक रँगीले शेरजी बोले—

कोई माशूक है इस परदए जंगारी मे ।

मिरजासाहब—रंगों में शोखी कूट-कूटकर भरी है ।

पडितजी—शौकीन मालूम होती हैं ।

शेरजी—बल्लाह, अब तमाशा देखने को जी नहीं चाहता ।

मिरजासाहब—एक सूरत नज़र आई ।

पडितजी—तुम बड़े खुशनसीब हो ।

ये लोग तो यों चहक रहे थे । इधर सरकस में एक बड़ा कठवरा लाया गया, जिसमें तीन शेर बन्द थे । शेरों के आते ही चारों तरफ सन्नाटा छा गया । अर्वासी बोली—देखिए हुज़ूर, वह शेर जो बीचवाले कठवरे में बंद है, वही सबसे बड़ा है ।

महरी—और गुस्सेवर भी सबसे ज्यादा मालूम होता है । कैसी नीली-नीली आँखें हैं । और जब मुँह खोलता है तो ऐसा मालूम है कि आदमी का सिर निगल जाएगा ।

सुरैयावेगम—कहीं कठवरा तोड़कर निकल भागें तो सबको खा जावें ।

महरी—नहीं हुज़ूर, सधे हुए हैं । देखिए वह आदमी एक शेर का कान पकड़कर किस तौर पर उसे उठाता-बैठाता है । देखिए-देखिए हुज़ूर, उस आदमी ने एक शेर को लिटा दिया और किस तरह पाँव से उसे रौंद रहा है ।

अव्वासी—शेर क्या है, बिल्कुल चिल्ली है। देखिए, अब शेर से उस आदमी की कुश्ती हो रही है। कभी शेर आदमी को पछाड़ता है, कभी आदमी शेर के सीने पर सवार होता है।

यह तमाशा कोई आध घंटे तक होता रहा। इसके बाद बीच में एक बड़ी मेज बिछाई गई और उस पर बड़े बड़े गोشت के टुकड़े रखे गए। एक आदमी ने सीख को एक टुकड़े में छेद दिया और गोشت को कठपुतली में डाला। गोشت का पहुँचना था कि शेर उसके ऊपर ऐसा लपका जैसे किसी ज़िन्दा जानवर पर शिकार करने के लिये लपकता है। गोشت को मुँह में दबाकर धार-धार डकारता था और ज़मीन पर पटक देता था। जब डकारता, मकान गूँज जाता और सुननेवालों के रोंगटे खड़े हो जाते। बेगम ने घबराकर कहा—भालूम होता है शेर कठपुतली से निकल आया है। कहाँ हैं दारोगाजी, जरा उनको बुलाना तो!

बेगमसाहब तो वहाँ मारे डर के चीख रही थीं, और उनसे थोड़ी ही दूर पर वकीलसाहब और, मियाँ सलारबख्श में तकरार हो रही थी—

वकील—तक क्यों गया वे? बाहर क्यों नहीं चलता?

सलारबख्श—तो आप ही आगे बढ़ जाइए न!

वकील—तो अकेले हम कैसे जा सकते हैं?

सलारबख्श—यह क्यों? क्या भेड़िया खा जायगा? या पीठ पर लादकर उठा ले जायगा, ऐसे दुबले-पतले भी तो आप नहीं हैं! हाथी पर बैठिए तो काँख दे।

वकील—वगैर नौकर के जाना हमारी शान के खिलाफ है।

सलारबख्श—तो आपका नौकर कौन है? हम तो इस वक्त मालिक मालूम होते हैं।

वकील—अच्छा, बाहर निकलकर इसका जवाब दूँगा। देख तो सही!

सलारबख्श—अजी, जाओ भी, जब यहाँ ही जवाब न दिया तो बाहर क्या घनाओगे ? अब चुपके हो रहिए । नाइक-बिन-नाइक को बात बदेगी ।

वकील—वस, हम इन्हीं बातों से तो खुश होते हैं ।

सलारबख्श—खुदा सलामत रखे हुज़ूर को । आपकी बदौलत—हम भी दो गाल हँस-बोल लेते हैं ।

वकील—यार, किसी तरह इस सुरैयावेगम का पता तो लगाओ कि यह कौन हैं । शिष्टोजान तो चकमा देकर चली गई, शायद यही निकाह पर राजी हो जायँ !

सलारबख्श—ज़रूर ! और खूबसूरत भी आप ऐसे ही हैं ।

सुरैयावेगम चुपके-चुपके ये बातें सुनती और दिल ही दिल में हँसती जाती थी । इतने में एक खूबसूरत जवान नज़र पड़ा । हाथ-पाँव साँचे के ढले हुए, मसँ भींगती हुई, मियाँ आज़ाद से सूरत बिलकुल मिलती थी । सुरैयावेगम की आँखों में आँसू भर आये । अन्वासी से कहा—ज़री, दारोगासाहब को बुलाओ । अन्वासी ने बाहर आकर देखा तो दारोगा साहब हुक्का पी रहे हैं । कहा—चलिए, नादिरा हुक्म है कि अभी-अभी बुला लाओ ।

दारोगा—अच्छा-अच्छा ! चलते हैं । ऐसी भी क्या जल्दी है ! ज़रा हुक्का तो पी लेने दो ।

अन्वासी—अच्छा न चलिए, फिर हमको उलाहना न दीजिएगा ! हम जताए जाते हैं ।

दारोगा—(हुक्का पटककर) चलो, साहब चलो । अच्छी नौकरी है, दिन-रात गुलामी करो तब भी चैन नहीं । यह महीना खत्म हो ले तो हम अपने घर की राह लें ।

दारोगासाहब जब सुरैयाबेगम के पास पहुँचे तो उन्होंने आहिस्ता से कहा—वह जो कुर्सी पर एक जवान काले कपड़े पहनकर बैठा हुआ है। उसका नाम जाकर दर्याफ्त करो। मगर आदमियत से पूछना।

दारोगा—या खुदा, हुजूर बड़ी कड़ी गौकरी बोलीं। गुलाम को ये सब बातें याद क्योंकर रहेंगी। जैसा हुक्म हो।

अव्वासी—ऐ, तो बातें कौन ऐसी लम्बी-चौड़ी हैं जो याद न रहेगी?

दारोगा—अरे भाई, हममें तुममें फर्क भी तो है। तुम अभी सत्रह-अठारह वर्ष की हो और यहाँ बिठकुठ सफेद हो गये हैं। खैर, हुजूर जाता हूँ।

दारोगासाहब ने जवान के पास जाकर पूछा तो मालूम हुआ कि उनका नाम मियाँ आज़ाद है। बेगमसाहब ने आज़ाद का नाम सुना तो मारे खुशी के आँखों में आँसू भर आये। दारोगा को हुक्म दिया, जाकर पूछ आओ, अलारख़ी को भी आप जानते हैं? आज नमस्का का हक अदा करो। किसी तरकीब से इनको मकान तक लाओ।

दारोगासाहब समझ गये कि इस जवान पर बीबी का दिठ आ गया। अब खुदा ही खैर करे। अगर अलारख़ी का ज़िद्द छेड़ा और ये बिगड़ गये तो बड़ी किरकिरी होगी। और अगर न जाऊँ तो यह निकाल-बाहर करेंगी। चले, पर हर कदम पर सोचते जाते थे कि न-जाने क्या आफत आये। जाकर जवान के पास एक कुर्सी पर बैठ गये और बोले—एक अर्ज है हुजूर, मगर शर्त यह है कि आप खफा न हों। सरनाल के जवाब में सिर्फ 'हाँ' या 'नहीं' कह दे।

जवान—बहुत खूब! 'हाँ' कहूँगा या 'नहीं'।

दारोगा—हुजूर का गुलाम हूँ।

जवान—अजी, आप इतना इंसार क्यों करते हैं, आपको जो कुछ कहना हो कहिए। मैं बुरा न मानूँगा।

दारोगा—एक बेगमसाहब पूछती हैं, कि हुज़ूर अलारखली के नाम से वाकिफ हैं ?

जवान—बस, इतनी ही बात ! अलारखली को मैं खूब जानता हूँ । मगर यह किसने पूछा है ?

दारोगा—कल सुबह को आप जहाँ कहें, वहाँ आ जाऊँ । सब बातें तय हो जायँगी ।

जवान—हुज़ूरत, कल तक की खबर न लीजिए वरना आज रात को सुके नींद न आएगी ।

दारोगा ने जाकर बेगमसाहब से कहा—हुज़ूर, वह तो इसी वक्त आने कहते हैं । क्या कह दूँ ? बेगम बोलीं—कह दो, जरूर साथ चलें ।

उसी जगह एक नवाबसाहब अपने मुसाहबों के साथ बैठे तमाशा देख रहे थे । नवाब ने फ़रमाया—क्यों, मियाँ नत्थू, वह क्या बात निकाली है कि जिस जानवर को देखो बस में आ गया । अक्ल काम नहीं करती ।

नत्थू—खुदावन्द, बस बात सारी यह है कि ये लोग अरब के पुतले हैं । दुनिया के परदे पर कोई ऐसी चीज़ नहीं जिसका इल्म इनके यहाँ न हो । चिड़िया का इल्म इनके यहाँ, हल चलाने का इल्म इनके यहाँ, गाने-बजाने का इल्म इनके यहाँ । क़ल वो बारहदरी की तरफ़ से होकर गुज़रा तो देखा, बहुतसे आदमी जमा हैं । इतने में अँगरेज़ी बाजा बजने लगा तो हुज़ूर जो गोरे बाजा बजाते थे, उनके सामने एक-एक किताब खुली हुई थी । मगर बस, धौतू धौतू ! इसके सिवा कोई बोल ही सुनने में नहीं आया ।

मिरज़ा—हुज़ूर के सवाल का जवाब तो दो ! हुज़ूर पूछते हैं कि जानवरों को बस में क्यों कर लाए ?

नत्थू—कहा न कि इनके यहाँ हर बात का इल्म है। इल्म के ज़ोर से देखा होगा कि कौन जानवर किस चीज़ पर आशिक है। बस, वही चीज़ मुहैया कर ली।

नवाब—तसल्ली नहीं हुई। कोई खास वजह ज़रूर है।

नत्थू—हुज़ूर, हिन्दोस्तान का नट भी वह काम करता है जो किसी और से न हो सके। बाँस गाढ़ दिया, ऊपर चढ़ गया और अँगूठे के ज़ोर से खड़ा हो गया।

मिरज़ा—हुज़ूर, गुलाम ने पता लगा लिया। जो कभी भूठ निकले तो नाक कटवा डालूँ। बस, हम समझ गए। हुज़ूर, आज तक कोई बड़े से बड़ा पहलवान भी शेर से नहीं लड़ सका। मगर इस जवान की हिम्मत को देखिए कि अकेला तीन-तीन शेरों से लड़ता रहा। यह आदमी का काम नहीं है और अगर है तो कोई आदमी कर दिखाए! हुज़ूर के सिर की कसम, यह जादू का खेल है। चल्लाह, जो इसमें फर्क हो तो नाक कटवा डालूँ।

नवाब—सुभान-अल्लाह, बस यही बात है।

नत्थू—हाँ, यह माना। यहाँ पर हम भी कायल हो गए। ईसाफ शर्त है।

नवाब—और नहीं तो क्या, ज़रा-सा आदमी और आधे दर्जन शेरों से कुश्ती लड़े। ऐसा हो सकता है भला! शेर लाख कमज़ोर हो जाय, फिर शेर है। ये सब जादूगर हैं। जादू के ज़ोर से शेर, रीछ और सब जानवर दिखा देते हैं। असल में शेर-वेर कुछ भी नहीं हैं। सब जादू ही जादू है।

नत्थू—हुज़ूर, हर तरह से, रुपया खींचते हैं। हुज़ूर के सिर की कसम। हिन्दोस्तानी इससे अच्छे शेर बनाकर दिखा दें। क्या यहाँ जादूगरी है

ही नहीं? मगर कदर तो कोई करता ही नहीं। हुजूर, ज़रा शौर करते तो मालूम हो जाता कि शेर लटते तो थे, मगर पुतलियाँ नहीं फिरती थीं। वस, यहीं मालूम हो गया कि जादू का खेल है।

ज़बरखाँ—वल्लाह, मैं भी यही कहनेवाला था। मियाँ नत्थू मेरे सुँह से बात छीन ले गए।

नत्थू—भला शेरों को देखकर किसी को भी डर लगता था। ईमान से कहिएगा।

ज़बरखाँ—मगर जब जादू का खेल है तो शेर से लड़ने में कमाल ही क्या है।

नवाब—और सुनिए, इनके नज़दीक कुछ कमाल ही नहीं! आप तो वैसे शेर बना टीजिए! क्या दिल्लीगीघाज़ी है? कहने लगे इसमें कमाल ही क्या है!

मिरजा—हुजूर, यह ऐसे ही बेपर की उड़ाया करते हैं।

नत्थू—जादू के शेरों से न लड़ें तो क्या सचमुच के शेरों से लड़ें? वाह री आपकी भनल!

नवाब—कहिए तो उससे जो समझदार हो। बेसमझ से कहना फ़ज़ूल है।

नत्थू—हुजूर, कमाल यह है कि हज़ारों आदमी यहाँ बैठे हैं, मगर एक की समझ में न आया कि क्या बात है।

नवाब—समझे तो हमीं समझे!

मिरजा—हुजूर की क्या बात है। वल्लाह, खूब समझे!

इतने में एक खिलाड़ी ने एक रीछ को अपने ऊपर लादा और दूसरे की पीठ पर एक पाँव से सवार होकर उसे दौड़ाने लगा। लोग दग हो गए। सुरैयावेगम ने उस आदमी को पचास रूपए इनाम दिए।

वकील साहब ने यह कैफियत देखी तो सुरैयावेगम का पता लगाने के लिए बेकरार हो गए। सलारबख्श से कहा—भैया संगरु, इस वेगम का पता लगाओ। कोई बड़ी असीर-कशीर मालूम होती है।

सलारबख्श—हमें तो यह अफसोस है कि तुम भालू क्यों न हुए। वम, तुम इसी लायक हो कि रस्सों से जकड़कर दौड़ाए।

वकील—अच्छा बचा, क्या घर न चलोगे ?

सलारबख्श—चलेंगे क्यों नहीं, क्या तुम्हारा कुछ डर पड़ा है ?

वकील—मालिक से ऐसी बातें करता है ? मगर यार, सुरैयावेगम का पता लगाओ।

मियाँ आजाद, नवाब और वकील दोनों की बातें सुन-सुनकर दिल ही दिल में हँस रहे थे। इतने में नवाब साहब ने आजाद से पूछा—स्वों जनाब, यह सब नजरबन्दी है या कुछ और ?

आजाद—हजारत, यह सब तिलस्मात का खेल है। अकल काम नहीं करती।

नवाब—सुना है, पाँच कोस के उधर का आदमी अगर जाए तो उस पर जादू का खौफ असर न हो।

आजाद—मगर इनका जादू बड़ा कड़ा जादू है। दस मजिल का आदमी भी जाए तो चकमा खा जाए।

नवाब—आपके नजदीक वह कौन अँगरेज बैठा था ?

आजाद—जनाब, अँगरेज और हिन्दीस्तानी कहीं नहीं हैं। सब जादू का खेल है।

नवाब—इनसे जादू सीखना चाहिए।

आजाद—ज़रूर सीखिए। हजार काम छोड़कर।

जब तमाशा खत्म हो गया तो सुरैयावेगम ने आजाद की बहुत तलाश

कराया, अगर कहीं ऐसा पता न चला। यह कहते ही एक कैदी ने उसे माया
बल दिए थे। पैगम में दारोगाजी को कुछ डाँस और थप्पड़—सब कुछ
कल उन्हें न लाने के लोखंडों के साथ लिपटाकर जेल में भुज नईगी।

निस्संकोच परिच्छेद

मुरादाबाद के जो आजाद की उद्धार में बहुत देर तक सोचा की,
कनी दारोगा पर नज़र आई, कनी मजदूरों पर दिखती, फिर मोची के
भण्डारखाने के नाम से नादक बुनवाया पड़ी भूत हो गई, कनी
दुपचाक करती कि जाड़े के दरजे में, कम शाम को जम्मर आँगे, दार
काम छोड़के आँगे। राम भोग भई थी, नदरियाँ नो रही थीं, महमदार
कैलास था, शहर-भर में मन्नादा या मगर मुरादाबाद की भीड़ मियाँ
आजाद ने दरान कर दी थी—

भरे आते हैं आँख आँख में ये बार क्या बाइस,

निकलते हैं सदाक से गोदरे शहरबार क्या बाइस ?

सारी रात पंजाबी में गुजरी, दि-देहमाद था, किसी पदार्थ से
नहीं आता था, मोची कि अगर मियाँ आजाद राते पर न आते तो कहीं
हँ हँगी, बूढ़े दारोगा पर दिल ही दिल में मन्नाती थी कि पता तक न
पछा। अगर आजाद तो पकड़ा जाया कर गये थे लोटकर जल्ल मिलेंगे,
फिर ऐसे बंदों कैले हा गये कि हलास जान भी गुना और परवा
न की। यह सोचते सोचते जमाने यह गुनगुना गाना शुरू की—

न दिल की चैन सरकार भी हवाएँ बार में आए;

तड़पकर लुल्ल से फिर कूचएँ दिलदार में आए।

अजब राहत मिली, कुछ दीन-दुनिया की नहीं परवा;

जुनूँ के माया में पहुँचे बड़ी सरकार में आए।

एवज जय एक दिल के लाख दिल हों मेरे पहलू में;

तड़पने का मजा तब फुरकते दिलदार में आए।

नहीं परवा हमारा सिर जो कट जाए तो कट जाए;

थके वाजू न काविल का न वल तलवार में आए।

दमे-आखिर वह पोंछे अशक 'सफदर' अपने दामन से;

लाही रहम इतना तो मिजाजे यार में आए।

सुरैयावेगम को सारी रात जागते गुजरी। सवेरे दारोगा ने आकर सलाम किया।

वेगम—आज का इक़रार है न ?

दारोगा—हाँ हुज़ूर, खुदा मुझे सुखरू करे। अलारक्खी का नाम सुनकर तो वह बेखुद हो गए। क्या अर्ज करूँ हुज़ूर !

वेगम—अभी जाइए और चारों तरफ़ तलाश कीजिए।

दारोगा—हुज़ूर, ज़रा सवेरा तो हो ले, दो-चार आदमियों से मिलूँ, पूछूँ-तूछूँ तब तो मतलब निकले। यों बटकरलैस किस मुहल्ले में जाऊँ और किससे पूछूँ ?

अब्बासी—हुज़ूर, मुझे हुजूम हो तो मैं भी तलाश करूँ। मगर भारी-सा जोड़ा लूँगी।

वेगम—जोड़ा ! अल्लाह जानता है सिर से पाँच तक जेवर से लदी होगी।

बीअब्बासी घन ठनकर चली और उधर दारोगाजी मियाने पर लदकर रवाना हुए। अब्बासी तो खुश-खुश जाती थी और यह मुँह बनाए मोच रहे थे कि जाऊँ तो कहाँ जाऊँ ? अब्बासी लहँगा फड़काती हुई चली जाती थी कि राह में एक नवाबमाहब की एक महरी मिली। दोनों में धुल-धुलकर बातें होने लगीं।

अब्बासी—कहो चहन, खुश तो हो !

बन्धु—हाँ यही, अन्धकार का काल है। क्यों क्यों ?

अन्धकारी—इस न पल्लो घटन, एक साहस का पग प्रज्वली-
कितनी है।

बन्धु—कौन है, भी सुनें।

अन्धकारी—यह तो नहीं जानती पर नाम है मियाँ आता। तुम्हारे
घर में जाना है।

बन्धु—करे, करे मैं तुम्हें जानती हूँ। इसी शहर के रहनेवाले हैं।
मगर है बड़े मजदूर, नामने ही तो रहने हैं। क्यों क्यों तो नहीं हो ?
है तो जवान ऐसा ही।

अन्धकारी—ये, हटो भी ! यह चिड़िया ही नहीं मारी।

बन्धु—तो, यह मकान आ गया। अब, इसी में रहने हैं ! 'नेह न
जाता, अल्लाह-मियाँ से माना'।

बन्धु तो अपना गढ़ गढ़े, अन्धकारी एक गली में हाँकर एक चिट्ठी
के मकान पर पहुँची। चिट्ठी ने पूछा—किस सरकार में हो जी ?

अन्धकारी—सुरेपावेगम के यहाँ।

चिट्ठी—और इनके मियाँ का क्या नाम है ?

अन्धकारी—तो नजरीन करो।

चिट्ठी—तो क्यों है या थोड़ा ! कोई जान-बूझकर गुलाबकारी है
या कोई नहीं है ?

अन्धकारी—एक बूढ़ी-सी औरत कभी कभी आया करता है। और तो
हमने किसी को आने-जाते नहीं देखा।

चिट्ठी—कोई देखाई भी आता-जाता है ?

अन्धकारी—क्या मजाल ! चिट्ठी तक तो पर नहीं मार सकती ?
हमने दिनों में सिर्फ एक तमाशा देखने गई थी।

बुढ़िया—ऐ लो, और सुनो ! तमाशा देखने जाती हैं और फिर कहती हो कि ऐसी-वैसी नहीं हैं । अच्छा, हम दोह लगा लेंगी ।

अव्वासी—उन्होंने तो कसम खाई है कि शादी ही न करूँगी, और अगर करूँगी भी तो एक खूबसूरत जवान के साथ जो आपका पड़ोसी है । मियाँ आजाद नाम है ।

बुढ़िया—अरे, यह कितनी बड़ी बात है ! गो मैं वहाँ बहुत कम आती-जाती हूँ पर वह मुझे खूब जानते हैं । बिल्कुल घर का-सा वास्ता है । तुम बैठो, मैं अभी आदमी भेजती हूँ ।

यह कहकर बुढ़िया ने एक औरत को बुलाकर कहा—छोटे मिरजा के पास जाओ और कहो कि आपको बुलाती हैं । या तो हमको बुलाइए या खुद आइए ।

इस औरत का नाम सुवारक कदम था । उसने जाकर मिरजा आजाद को बुढ़िया का पैगाम सुनाया । हुजूर, वह खबर सुनाऊँ कि आप भी फटुक जायें । मगर इनाम देने का वादा कीजिए ।

आजाद—आजाद नहीं, अगर मालासाल न कर दें ।

सुवारक—उछल पड़िएगा ।

आजाद—क्या कोई रकम मिलनेवाली है ?

सुवारक—अजी, वह रकम मिले कि नवाब हो जाओ । एक बेगम-साहब ने पैगाम भेजा है । बस, आप मेरी बुढ़िया के मकान तक चले चलिए ।

आजाद—उनको यहीं न बुला लाओ ।

सुवारक—मैं बैठी हूँ, आप बुलवा लीजिए ।

थोड़ी देर में बुढ़िया एक ढोली पर सवार आ पहुँची और बोली—

क्या इरादे हैं ? कब चलिँगा ?

आज्ञा—रहने का धर्म तो बताओ । ईश्वर है न ?

मुद्रिषा—जहाँ, दुःख तो यह है कि श्रीराम जी नाम ही जान, जोर दीक्षा का तो कोई ठिकाना नहीं तो क्या करने का हुआ है ?

आज्ञा—रहने का धर्म बताओ, तो दुःख तो यही । ऐसा न हो कि यहाँ ब्रह्मचर्य के नाम पर ।

चौसठवीं परिच्छेद

हमारे भिक्षु आज्ञा और राम नाम के मित्रों में नाम के विषय और कोई बात नहीं मिलती थी । यह विषय ही दिनेश, ईशान्वर, वल्लभ आदिनी के रहने ही यह पदवी, जामिनी और पद्मिनी के । यहाँ माल-दार तो थे नहीं, मगर सब भी यहाँ पसों के थे मिलने थे । यहाँ धर्म, न कोई श्रमोत्तम न विद्वत्ता, पण्डितों के यहाँ, यहाँ के योग, यहाँ-गौरों के योगोदिवार, दाऊतों के योग, गिरधरों के योग । किसी की जान सेवा इनके यहाँ लगाना का काम था । यहाँ योगी की, यहाँ की गरदन काटी । यहाँ से मिल-जुलकर रहना और सबकी धुपकी-मिटकी महाना, इनका नाम प्रेक्षा था । ऐश्वर्य के यहाँ बहुत पाया, हमको या तो लोचनी बंधना थी या कुछ लेने के बलम हुए । नगर के महाजन और साहूकार इनसे बरबर कांपने लगे । जिस महाजन से जो भागा, उसने हाथिर किया और जो इनकार किया तो हमारे रोग खोरी हो गई । इनके मित्रों की श्रम के कियत थी । यहाँ में यहाँ, यहाँ में यहाँ, जवानों में जवान । कोई बात ऐसी नहीं जिसका हट्टे तजर्वा न हो । एक साल तक फौज में भी नौकरी की थी । यहाँ थापने एक दिन यह दिलगी की कि रिमाले के घोड़े घोड़ों की अगाड़ी-पिछाड़ी खोल दाली । घोड़े दिन-दिनाकर लड़ने लगे । सब लोग पड़े सो रहे थे । घोड़े जो खुले, तो सब-के-

सब चौंक पड़े। एक बोला—लेना-लेना! चोर-चोर! पकड़ लेना! जाने न पाए। बड़ी मुशकिल से चन्द घोड़े पकड़े गये। कुछ जखमी हुए, कुछ भाग गये। अब तहकीकात शुरू हुई। आज़ाद मिरजा भी सबके साथ हमदर्दी करते थे और उस बदमाश पर बिगड़ रहे थे जिमने घोड़े छोड़े थे। अफसर से बोले—यह शैतान का काम है, खुदा की कसम।

अफसर—उसकी गोशमाली की जायगी।

आज़ाद—वह इसी लायक है। मिल जाय तो चचा ही बनाकर छोड़ूँ! खैर, एक बार एक दफ्तर में आप क्लर्क हो गये। एक दिन आपको दिल्लगी लूभी, सब अमलों के जूते उठाकर दरिया में फेंक दिए। सरिश्तेदार उठे, इधर-उधर जूता हूँढ़ते हैं, कहीं पता ही नहीं। नाज़िर उठे, जूता नदारद। पेशकार को साहब ने बुलाया, देखते हैं तो जूता गायब।

पेशकार—धरे भाई, कोई साहब जूता ही उड़ा ले गये।

चपरासी—हुजूर, मेरा जूता पहन लें।

पेशकार—वाह, अच्छा लाला विशुनदयाल, ज़रा अपना बूट तो बतार दो।

लाला विशुनदयाल पटवारी थे। इनका लकड़तोड़ जूता पहनकर पेशकार साहब बड़े साहब के इजलास पर गये।

साहब—वेल-वेल पेशकार, आज बड़ा अमीर हो गया। बहुत बड़ा कीमती बूट पहना है।

पेशकार—हुजूर, कोई साहब जूता उड़ा ले गये। दफ्तर में किसी का जूता नहीं बचा।

बड़े साहब तो मुसकिराकर चुन-हो गये, मगर छोटे साहब बड़े दिल्लगी-बाज़ आदमी थे। इजलास से उठकर दफ्तर में गये तो देखते हैं कि कह-कहे पर कहकहा पड़ रहा है। सब लोग अपने-अपने जूते तलाश रहे हैं।

छोटे साहब ने कहा—हम इस आदमी को इनाम देना चाहते हैं जिसने यह काम किया। जिस दिन हमारा जूता गायब कर दे, हम उसको इनाम दें।

आज़ाद—और अगर हमारा जूता गायब कर दे तो हम पूरे महीने की तनखाह दे दें।

एक बार मिरजा आज़ाद एक हिन्दू के यहाँ गये। वह इस वक्त रोटी पका रहे थे। आपने चुपके से जूता उतारा और रसोई में जा बैठे, ठाकुर ने ढाटकर कहा—एँ, यह क्या शरारत !

आज़ाद—कुछ नहीं, हमने कहा, देखें, किस तदवीर से रोटी पकाने हो ?

ठाकुर—रसोई जूठी कर ली !

आज़ाद—भई, बड़ा अफ़मोस दुआ। हम यह क्या जानते थे। अब यह खाना बेकार जायगा ?

ठाकुर—नहीं जी, कोई मुसलमान खा लेगा।

आज़ाद—तो हमसे ज़ुवर और कौन है।

आज़ाद बिस्मिल्लाह बहकर थाली में हाथ डालने को थे कि ठाकुर ने ललकारा—हैं-हैं, रसोई तो जूठी कर चुके, अब क्या बरतनों पर भी दाँत है ?

और, आज़ाद ने पत्तों में खाना खाया और दुआ दी कि खुदा करे ऐसा एक उल्लू रोज़ फँस जावे।

डोम-धारी, तबलियाँ गवैयाँ, कलाबँत, कथक, कोई ऐसा न था जिससे मिरजा आज़ाद से मुझाकाव न हो। एक बार एक बीनकार को दो मो रुपए इनाम दिए। तब से उस गिरोह में इनकी धाक बैठ गई थी। एक बार आप पुलिस के इन्स्पेक्टर के साथ जाते थे। दोनों ब्रंडों पर सवार

थे। आज़ाद का घोड़ा टर्रा था, और इनसे बिना मज़ाक़ के रहा न जाया चाहे। चुस्के से उतर पड़े। घोड़ा हिनहिनाता हुआ इंस्पेक्टरसाहब के घोड़े की तरफ़ चला। उन्होंने लाख सँभाला लेकिन गिर ही पड़े। पोंठ में बड़ी चोट आई।

बस सुनिए, बुढ़िया और अन्धवासी जब बेगमसाहब के यहाँ पहुँचीं तो बेगम का कलेजा धड़कने लगा। फौरन् कमरे के अन्दर चली गई। बुढ़िया ने आकर पूछा—हुज़ूर, कहाँ तशीफ़ रखती हैं।

बेगम—अन्धवासी, कहो क्या ख़बरें हैं ?

अन्धवासी—हुज़ूर के अक़बाल से सब मामला चौकस है।

बेगम—आते हैं या नहीं ? बस, इतना बता दो।

अन्धवासी—हुज़ूर, आज तो उनके यहाँ एक मेहमान आ गये, मगर कल जरूर आवेंगे।

इतने में एक सहरो ने आकर कहा—दारोगासाहब आये हैं।

बेगम—आ गये ! जीते आये, बड़ी बात !

दारोगा—हाँ हुज़ूर, आपकी दुआ से जीता आया। नहीं तो बचने की तो कोई सूरत ही न थी।

बेगम—खैर, यह बतलाओ, कहीं पना लगा ?

दारोगा—हुज़ूर के नमक की क़सम कि शहर का कोई मुक़ाम न छोड़ा।

बेगम—और कहीं पता न चला ? है न !

दारोगा—कोई कूचा, कोई गली ऐसी नहीं जहाँ तलाश न की हो।

बेगम—अच्छा, नतीजा क्या हुआ ? मिले या न मिले ?

दारोगा—हुज़ूर, सुना कि रेल पर सवार होकर कहीं बाहर जाते हैं। फौरन् गाड़ी किराए की और स्टेशन पर जा पहुँचा, मियाँ आज़ाद से

वार खाँसे हुई कि हतने में सीटी फूकी और रेल खड़खड़ाती हुई चली।
 मैं लम्का कि दो-जो दातें कर लूँ मगर एक अँगरेज ने हाथ पकड़ लिया।

वेगम—यह सध सच कहते हो न ?

दारोगा—भूट कोई और घोडा करते होंगे।

वेगम—सुबह से कुछ खाया तो न होगा ?

दारोगा—अगर एक घूँट पानी के मिचा कुछ और खाया हो तो तब तक ले लीजिए।

अव्वासी—हुजूर, हम एक घात बताएँ तो इनकी शेखी अभी-अभी निकल जाए। कहारों को यहाँ बुलाकर पूटना शुरू कीजिए।

वेगमसाहब को यह सलाह पसंद आई। एक कहार को बुलाकर वहकीकात करने लगी—

अव्वासी—बचा, भूट बोले तो निकाल दिए जाओगे।

कहार—हुजूर, हमें जो सिखाया है, वह कहे देते हैं।

अव्वासी—व्या कुछ सिखाया भी है ?

कहार—सुबह से अब तक सिखाया ही किए या कुछ और किया ?

वहाँ से अपनी ससुराल गए। वहाँ किसी ने खाने को भी न पूछा तो वहाँ से एक मजलिस में गए। हिस्ते लिए और चक्कर बोले—कहीं ऐसी जगह चलो जहाँ किसी की निगाह न पड़े। हम लोगों ने नाके के शहर एक तकिए में मियाना उतारा। दारोगाजी ने वहाँ नानधाई की कान से सालन और रोटी मगाकर खाई। हम लोगों को चढ़ने के लिये पैसे दिए। दिन-भर सोया किए। शाम को हुक्म दिया, चलो।

अव्वासी—दारोगासाहब, सलाम ! अजी, इधर देखिए दारोगा-साहब !

वेगम—खों साहब, यह भूट ! रेल पर गए थे आप ? बोलिए !

दारोगा—हुज़ूर, यह नमकहराम है, न्या अर्ज़ करूँ !

दारोगा का बस चलता तो कदर को, जीता चुनवा देते, मगर बेबस थे। वेगम ने कहा—बस, जाओ। तुम किसी मसरफ़ के नहीं हो।

रात को अठ्ठासी वेगमसाहब से मीठी मीठी बातें कर रही थी कि गाने की आवाज़ आई। वेगम ने पूछा—कौन गाता है ?

अठ्ठासी—हुज़ूर, मुझे मालूम है। यह एक वकील है। सामने मकान है। वकील को तो नहीं जानती, मगर उनके यहाँ एक आदमी नौकर है, उस को सूब जानती हूँ। सलारबख़श नाम है। एक दिन वकील साहब द्वार से जाते थे। मैं दरवाजे पर खड़ी थी। कहने लगे—महरी साहब, सलाम ! कहो, तुम्हारी वेगमसाहब का नाम क्या है ? मैंने कहा आप अपना मतलब कहिए, तो कहने लगे—कुछ नहीं, यों ही पूछता था।

वेगम—ऐसे आदमियों को मुँह न लगाया करो।

अठ्ठासी—मुखतार है हुज़ूर, महताबी से मकान दिखाई देता है।

वेगम—चलो देखें तो, मगर वह तो न देख लेंगे ! जाने भी दो।

अठ्ठासी—नहीं हुज़ूर, उनको क्या मालूम होगा। चुपके से चलकर देख लीजिए।

वेगमसाहब महताबी पर गई तो देखा कि वकीलसाहब पलंग पर फैले हुए हैं और सलारू हुक्का भर रहा है। नीचे आई तो अठ्ठासी बोली—हुज़ूर, वह सलारबख़श कहता था कि किसी पर मरते हैं।

वेग—सबह कौन थी ? ज़रा नाम तो पूछना।

अठ्ठासी—नाम तो बताया था, मगर मुझे याद नहीं है। देखिए शायद जेहन में आ जाय। आप दस-पाँच नाम ले।

वेगम—नज़ीरवेगम, जाफरीवेगम, हुसेनीखानम, शिब्योखानम।

अब्बासी—(उछलकर) जो हाँ, यही तभी, मगर शिंद्योवानम नहीं, शिंद्योजान बताया था।

सुरैयावेगम ने सोचा, इस पगले का पड़ोस अच्छा नहीं, जुल देके चला आई हूँ, ऐसा न हो, साक-काँक करे, दरवाजे तक था ही चुका, अब्बासी और सलारु में बात-चीत भी हुई, अब फकत इतना मालूम होना था कि यह शिंद्योजान हैं। कहीं हमारे आदमियों पर यह भेद नृत जाय तो गजब ही हो जाय। किसी तरह सलारु बदल देना चाहिए। शेर को तो इसी खयाल में सो रहों। सुयह को फिर वही धुन समाई कि आज़ाद आएँ और अपनी प्यारी-प्यारी नूरत दिखाएँ। वह अपना हाल कहे, हम अपनी बीती सुनाएँ। मगर आज़ाद अब की मेरा यह डाट देखेंगे तो क्या खयाल करेंगे। कहीं यह न समझें कि दीलत पाकर मुझे भूल गई। अब्बासी को बुलाकर पूछा—तो आज कब जाऊँगी ?

अब्बासी—हुज़ूर, वस कोई दो घड़ी दिन रहे जाऊँगी और वान की बात में साथ लेकर आ जाऊँगी।

उधर मिरजा आज़ाद वन-ठनकर आने ही को थे कि एक शाहसाहब खट-पट करते हुए कोठे पर आ पहुँचे। आज़ाद ने झुककर सलाम किया और बोले—आप खूब आए। बतलाइए हम जिस काम को जाना चाहते हैं वह पूरा होगा या नहीं ?

शाह—लगन चाहिए। धुन हो तो ऐसा कोई काम नहीं जो पूरा न हो।

आज़ाद—गुस्ताखी माफ कीजिए तो एक बात पूछूँ, मगर बुरा न मानिएगा !

शाह—गुस्ताखी कैसी, जो कुछ कहना हो शौक से कहो।

आज़ाद—उस पगली औरत से आपको क्यों मुहब्बत है ?

शाह—उसे पगली न कहो, मैं उसकी नूरत पर नहीं, उसकी सीरत

पर मरता हूँ। मैंने बहुतसे औलिया देखे पर ऐसी औरत मेरी नज़ा आज तक नहीं गुजरी। अलारख़ी सचमुच जन्नत की परी है। उस याद कभी न भूलेगी। उसका एक आशिक आप ही के नाम का था।

इन्हीं बातों में शाम हो गई, आसमान पर काली घटाएँ छाः और ज़ोर से मेंह बरसने लगा। आज़ाद ने जाना मुलतबी कर दिया सुबह को आप एक दोस्त की-मुलाकात को गये। वहाँ देखा कि आदमी भिल्लर एक आदमी को बना रहे हैं ओर तालियाँ बजा रहे वह दुबला-पतला मरा-पिटा आदमी था। इनको करीने से मालूम गया कि यह चण्डूबाज है। बोले—क्यों भई चण्डूबाज, कभी नौकरी भी की है ?

चण्डूबाज—अजी हजरत, उम्र भर डंडा पेले और जोड़ियाँ हिला शाही में अन्धजान की बंदौलत हाथोनशीन थे। अभी पारसाल तक भी घोड़े पर सवार होकर निकलते थे। मगर जुए की लत थी, टके टके मुहताज हो गए। आखिर, सराय में एक भठियारी-अलारख़ी के य नौकरी कर ली।

आज़ाद—किसके यहाँ ?

चण्डूबाज—अलारख़ी नाम था। ऐसी खूबसूरत कि मैं क अर्ज़ करूँ।

आज़ाद—हाँ, रात को भी एक आदमी ने तारीफ़ की थी।

चण्डूबाज—तारीफ़ कैसी ! तसवीर ही न दिखा दूँ ?

यह कहकर चण्डूबाज ने अलारख़ी की तसवीर निकाली।

आज़ाद—ओ हो हो !

अजब है ख़ीची मुसव्विर ने किस तरह तसवीर;

कि शोख़ियो से वह एक रंग पर रहे-क्योंकर !

चंद्वाज़—क्यों, है परी या नहीं ?

आज़ाद—परी, परी, अमल परी !

चंद्वाज़—उसी सराय में मियाँ आज़ाद नाम के एक शरीफ़ टिके थे । उन पर आशिक़ हो गई । वस, कुछ आप ही की-सी सूरत थी ।

आज़ाद—अब यह बताओ कि वह आजकल कहाँ है ?

चंद्वाज़—यह तो नहीं जानते, मगर यहीं कहीं हैं । सराय से तो भाग गई थीं ।

आज़ाद ने ताड़ लिया कि अलारख़ी और सुरैयावेगम में कुछ न कुछ भेद जरूर है । चंद्वाज़ को अपने घर लाए और स्वयं चंद्वाज़ पिलाया । तब दो-तीन छोट्टे पी चुके तो आज़ाद ने कहा—अब अलारख़ी का मुफ़स्सल हाल बताओ ।

चंद्वाज़—अलारख़ी की सूरत तो आप देख ही चुके, अब उनकी सीरत का हाल सुनिए । शोष, चुलचुली, चंचल, आगभभूका, तीखी चितवन, मगर हँसमुख । मियाँ आज़ाद पर रीझ गई । अब आज़ाद ने वादा किया कि निकाह पढ़वाएँगे मगर क़ौल हारकर निकल गए । इन्होंने नालिश कर दी, पकड़ आए मगर फिर भाग गए । इसके बाद एक वेगम हुस्नआरा थी, उस पर रीझे । उन्होंने कहा—रूम की लड़ाई में नाम पैदा करके आओ तो हम निकाह पर राज़ी हों । वस, रूम की राह ली । चलते वक्त उनकी अलारख़ी से मुलाकात हुई तो उसने कहा—हुस्नआरा तुम्हें सुवारक हो, मगर हमको न भूल जाना । आज़ाद ने कहा, हरगिज़ नहीं ।

आज़ाद—हुस्नआरा कहाँ रहती है ?

चंद्वाज़—यह हमें नहीं मालूम ।

आज़ाद—अलारख़ी को देखो तो पहचान लो या न पहचानो ?

चंडूबाज़—फौरन पहचान लें । न पहचानना कैसा ?

मियाँ चंडूबाज़ तो पीनक लेने लगे । इधर अठ्ठासी आज़ाद मिरजा के पास आई और कहा—अगर चलना है तो चले चलिए, वरना फिर आने-जाने का जिक्र न कीजिएगा । आपके टालमटोल से वह बहुत चिढ़ गई हैं । कहती हैं, आना हो तो आएँ और न आना हो तो न आएँ । यह टालमटोल क्यों करते हैं ?

आज़ाद ने कहा—मैं तैयार बैठा हूँ । चलिए ।

यह कहकर आज़ाद ने गाड़ी मँगवाई और अठ्ठासी के साथ अन्दर बैठे । चंडूबाज़ कोचबक्स पर बैठे । गाड़ी रवाना हुई । सुरैया-वेगम के महल पर गाड़ी पहुँची तो अठ्ठासी ने अन्दर जाकर कहा—सुवारक, हुज़ूर आ गए ।

वेगम—शुक्र है !

अठ्ठासी—अब हुज़ूर, चिक की आड़ बैठ जायें ।

वेगम—अच्छा, बुलाओ ।

आज़ाद बरामदे में चिक के पास बैठे । अठ्ठासी ने कमरे के बाहर आकर कहा—वेगमसाहब फ़रमाती है कि हमारे सिर में दर्द है, आप तशीफ़ ले जाइए ।

आज़ाद—वेगमसाहब से कह दीजिए, कि मेरे पास सिर के दर्द का एक नायाब नुस्खा है ।

अठ्ठासी—वह फ़रमाती हैं कि ऐसे-ऐसे मदारी हमने बहुत चगे किए हैं ।

आज़ाद—और अपने सिर के दर्द का इलाज नहीं हो सकता ?

वेगम—आपकी बातों से सिर का दर्द और बढ़ता है । खुदा के लिए आप मुझे इस वक्त आराम करने दीजिए ।

आज़ाद—

हम ऐसे हो गए अल्लाह-अकबर ऐ तेरी कुदरत,

हमारा नाम सुनकर हाथ वह कानों प' धरते हैं ।

या तो वह मज़े-मज़े की बातें थीं, और अब यह घेवफ़ाई !

वेगम—तो यह कहिए, कि आप हमारे पुराने जाननेवालों में हैं ?

कहिए, मिज़ाज तो अच्छे है ?

आज़ाद—दूर से मिज़ाजपुर्सी भली नहीं मालूम होती ।

वेगम—आप तो पहेलियाँ बुझाते हैं । ऐ अठ्ठासी, यह किस अजनबी को सामने लाकर बिठा दिया ? वाह-वाह !

अठ्ठासी—(मुसकिलाकर) हुज़ूर, जयरदस्ती धँस पड़े ।

वेगम—मुदल्लेवालों को इत्तिला दो ।

आज़ाद—धाने पर रपट लिखा दो और मुश्कें बँधवा दो ।

यह कहकर आज़ाद ने अलारक्सी की तसवीर अठ्ठासी को दी और कहा—इसे हमारी तरफ से पेश कर दो । अठ्ठासी ने जाकर वेगम-साहब को वह तसवीर दी । वेगमसाहब तसवीर देखते ही डग हो गई ।
 पं, इन्हें यह तसवीर कहाँ मिली ? शायद यह तसवीर ठिपाकर ले गये थे । पूछा—इस तसवीर की क्या कीमत है ?

आज़ाद—यह बिकाऊ नहीं है !

वेगम—तो फिर दिखाई क्यों ?

आज़ाद—इसकी कीमत देनेवाला कोई नज़र नहीं आता ।

वेगम—कुछ कहिए तो, किस काम की तसवीर है !

आज़ाद—हुज़ूर मिला लें । एक शाहज़ादे इस तसवीर के दो लाख रुपए देते थे ।

वेगम—यह तसवीर आपको मिली कहाँ ?

आज़ाद—जितनी यह तस्वीर है उससे दिल मिल गया है ।

वेगम—ज़री मुँह धो आइए ।

इस फिफरे पर अन्वासी कुछ चौंकी, वेगम साहब से कहा—जरी हुज़ूर, मुझे तो दें । मगर वेगम ने सन्दूकचा खोलकर तस्वीर रख दी ।

आज़ाद—इस शहर की अच्छी रस्म है । देखने को चीज़ ली और हजम ! बीअन्वासी, हमारी तस्वीर ला दो ।

वेगम—लाखों कुदूरतें हैं, हजारों शिकायतें ।

आज़ाद—किससे ?

कुदूरत उनको है मुझसे नहीं है सामना जब तक;

इधर आँखें मिलीं उनसे उधर दिल मिल गया दिल से ।

वेगम—अजी, होश की दवा करो ।

आज़ाद—हम तो इस ज़व्त के कायल हैं ।

वेगम—(हँसकर) वजा ।

आज़ाद—अब तो खिलखिलाकर हँस दीं । खुदा के लिए, अब इस चिक के बाहर आओ या मुझी को अन्दर बुलाओ । नकाब और घूँघट का तिलस्म तोड़ो । दिल बेकाबू है ।

वेगम—अन्वासी, इनसे कहो कि अब हमें सोने दें । कल किसी की राह देखते-देखते रात आँखों में कट गई ।

आज़ाद—दिन का मौका न था, रात को मेंह बरसने लगा ।

वेगम—बस, बैठे रहो ।

यह अबस कहते हो, मौका न था और घात न थी ;

मेंहदी पाँवों में न थी आपके, बरसात न थी ।

कजअदाई के सिवा और कोई बात न थी ;

दिन को आ सकते न थे आप तो क्या रात न थी ?
वस, यही कहिए कि मंजूर मुलाकात न थी ।

आज़ाद—

माशूकपन नहीं अगर इतनी कजी न हो !

अव्यासी दंग थी कि या खुदा, यह क्या माजरा है । वेगमसाहब तो जामे से बाहर ही हुई जाती हैं । मशरियाँ दाँतों अँगुलियाँ दबा रही थीं । इनको हुआ क्या है । दारोगासाहब कटे जाते थे, मगर चुप ।

वेगम—कोई भी दुनिया में किसी का हुआ है ? सबको देल लिया । तड़पा-तड़पाकर मार डाला । खैर हमारा भी खुदा है ।

आज़ाद—पिछली बातों को अब भूल जाइए ।

वेगम—वेसुरौवनों को किसी के दर्द का हाल क्या मालूम ? नहीं तो क्या वादा करके मुरार जाते !

आज़ाद—नालिश भी तो दाग दी आपने !

वेगम—इन्तजार करते-करते नाक में दम आ गया ।

राह उनकी तकते-तकते यह मुद्दत गुजर गई ;

आँखों को हौसला न रहा इंतजार का ।

आज़ाद, वस दिल ही जानता है । ठान ली थी, कि जिस तरह मुझे जलाया है, उसी तरह तरसाऊँगी । इस वक्त कलेजा साँसों बछल रहा है । मगर बेचैनी और भी बढ़ती जाती है । अब ड़धर का हाल तो कहो, गये थे !

आज़ाद—वहाँ का हाल न पूछो । दिल पाश-पाश हुआ जाता है ।

सुरैयावेगम ने समझा कि अब पाला हमारे हाथ रहा । कहा—
आखिर, कुछ तो कहो । माजरा क्या है ?

आज़ाद—अजी, औरत की बात का एतबार क्या ?

वेगम—वाह, सबको शामिल न करो । पाँचों अँगुलियाँ बराबर नहीं होतीं । अब यह बतलाइए कि हमसे जो वादे किए थे, वे याद हैं या भूल गए ?

इत्तरार जो किए थे कभी हम से आपने ;

कहिए वे याद हैं कि फरामोश हो गए ?

आजाद—याद हैं । न याद होना क्या माने ?

वेगम—आपके वास्ते हुक्का भर लाओ ।

आजाद—अगर कुंम हो तो अपने खिदमतगार से हुक्का मँगवा लें । अठ्ठासी, ज़रा उनसे कहो, हुक्का भर लावें ।

अठ्ठासी ने जाकर चण्डूबाज से हुक्का भरने को कहा । चण्डूबाज हुक्का लेकर ऊपर गए तो अलारकली को देखते ही बोले—कहिए अलारकली साहब, मिज़ाज तो अच्छे हैं ?

सुरैयावेगम धकसे रह गई । वह तो कहिए खैर गुजरी कि अठ्ठासी वहाँ पर न थी । वरन् बड़ी किरकिरी होती । चुपके से चण्डूबाज को बुलाकर कहा—यहाँ हमारा नाम सुरैयावेगम है । खुदा के वास्ते हमें अलारकली न कहना । यह तो बताओ, तुम इनके साथ कैसे हो लिए ? तुमसे इनसे तो दुश्मनी थी ? चलते वक्त कोड़ा मारा था ।

चण्डूबाज—इसके बारे में फिर अज़ कर्हूंगा ।

आजाद—क्या खुदा की शान है कि खिदमतगार तो अन्दर बुलाया जाय और मालिक तरसे !

वेगम—क्यों घबराते हो ? ज़रा धाँतें तो कर लेने दो ? उस मुए मसखरे को कहाँ छोड़ा ?

आजाद—वह लड़ाई पर मारा गया ।

वेगम—ऐ है, मार डाला गया ! बड़ा हसोड़ था बेचारा !

सुरैयावेगम ने अपने हाथों से गिलीरियाँ बनाई और अपने ही हाथ से मिरजा आज़ाद को खिलाई। आज़ाद दिल में सोचरहे थे कि या खुदा, हमने कौनसा ऐसा सवाब का काम किया, जिसके बदले में तू हम पर इतना मिहरवान हो गया है! हालाँकि न कभी की जान न पहचान। यकीन हो गया कि ज़रूर हमने कोई नेक काम किया होगा। चण्डूबाज को भी हैरत हो रही थी कि अलारक्खी ने इतनी दौलत कहाँ पाई। इधर-उधर भौचक्के हो-होकर देखने थे, मगर सबके सामने कुछ छुलना अदब के खिलाफ समझते थे। इतने में आज़ाद बोले—ज़माना भी कितने, रंग बदलता है।

सुरैयावेगम—हाँ, यह तो पुराना दम्तर है। लोग इकट्ठा कुछ करते हैं और करते कुछ हैं।

आज़ाद—यों नहीं कहती, कि लोग चाहते कुछ है और होता कुछ और है।

सुरैयावेगम—दो-चार दिन और सब करो। जहाँ इतने दिनों खामोश रहे, अब चन्द रोज तक और चुपके रहो।

चण्डूबाज—खुदावन्द, ये बातें तो हुआ ही करूँगी, अब चलिए कल फिर आइएगा। मगर पहले बीघला ।

सुरैयावेगम—ज़रा समझ-बूझकर ।

चण्डूबाज—कुसूर हुआ ।

आज़ाद—हम समझे ही नहीं, क्या कुसूर हुआ ?

सुरैयावेगम—एक बात है। यह तूव जानते हैं।

आज़ाद—फिर अब चलो ! मगर ऐसा न हो कि यह सारा जोश दो-चार दिन में उड़ा पड़ जाय। अगर ऐसा हुआ तो मैं जान दे दूँगा।

सुरैयावेगम—मैं तो यह खुद ही कहने को थी। तुम मेरी जवान ले बात छीन ले गए।

आजाद—हमारी मुश्किल का हाल खुदा ही जानता है।

सुरैयावेगम—खुदा तो सब जानता है, मगर आपकी मुश्किल का हाल हमसे ज्यादा और कोई नहीं जानता। या (चण्डूबाज की तरफ इशारा करके) यह जानते हैं। याद है न? अगर अब की भी वैसा ही इफ़्तार है तो खुदा ही मालिक है।

आजाद—अब उन बातों का जिक्र ही न करो।

सुरैयावेगम—हमें इस हालत में देखकर तुम्हें ताज्जुब तो जरूर हुआ होगा कि इस दरजे पर यह कैसे पहुँच गई। वह बूढ़ा याद है जिसकी तरफ़ से आपने खत लिखा था?

आजाद—मिरजा कुछ जानते होने तो समझने, हाँ-हाँ कहते जाते थे।

आखिर इतना कहा—तुम भी तो वकील के पास गई थीं? और हमको पकड़वा बुलाया था! मगर सब कहना, हम भी किस चालाकी से निकल भागे थे!

सुरैयावेगम—और उसका आपको फ़ख्र है। शरमाओ न शरमाने दो।

आजाद—अजी, वह मौका ही और था।

सुरैयावेगम ने अपना सारा हाल कह सुनाया। अपना जोगिन बनना, शईसवार का आना, थानेदार के घर से भागना, फिर वकील-साहब के यहाँ आ फँसना, राज, सारी बातें कह सुनाईं।

आजाद—ओफ़-ओह, बहुत मुसीबतें उठाईं!

सुरैयावेगम—अब तो यही जी चाहता है कि शुभ घड़ी निज़ाह हो तो सारा ग़म भूल जाय।

चण्डूबाज—हम वेगमसाहब की तरफ़ होंगे। आप ही ने तो कोड़ा जमाया था?

आजाद—कोड़ा अभी तक नहीं भूले! हम तो बहुतसी बातें भूल गये।

सुरैयावेगम—अब तो रात बहुत ज्यादा गई, क्यों न नीचे जाकर दारोगा साहब के कमरे में सो रहो।

आज़ाद उठने ही को थे कि अज्ञान की आवाज़ कान में आई। बातों में तड़का हो गया। आज़ाद यहाँ से चले तो रास्ते में सुरैयावेगम का हाल पूछने लगे—क्योंजी, वेगमसाहब हमको वही आज़ाद ममकती है ? क्या हमारी-उनकी सूरत बिल्कुल मिलती है ?

चण्डूयाज़—जनाव, आप उनसे बीस हैं, रन्नीम नहीं।

आज़ाद—तुमने कहीं कह तो नहीं दिया कि और आदमी है।

चण्डूयाज़—राह-बाह, मैं कह देता तो आप वहाँ घँसने भी पाते ? अब कहिए तो जाकर जड़ हूँ। पस, ऐसी ही बातों से तो आग लग जाती है !

ये बातें करते हुए आज़ाद घर पहुँचे और गाड़ी से उतरने ही को थे कि कई कांस्टेबलों ने उनको घेर लिया। आज़ाद ने पैतरा बटलकर कहा—ऐ, तुम लोग कौन हो ?

जमादार ने आगे बढ़कर चारट दिखाया और कहा—आप मेरे हिरासत में हैं। चण्डूयाज़ दबके-दबके गाड़ी में बैठे थे। एक सिपाही ने उनको भी निकाला। आज़ाद ने गुस्से में आकर दो कांस्टेबलों को थप्पड़ मारे, तो उन सबों ने मिलकर उनकी मुश्कें कस लीं और थाने की तरफ ले चले। थानेदार ने आज़ाद को देखा तो बोले—आइए मिरजासाहब, बहुत दिनों के बाद आप नज़र आए। आज आप कहाँ भूल पड़े ?

आज़ाद—क्या मरे हुए से दिल्लगी करते हो ! हवालात से बाहर निकाल दो तो मजा दिखाऊँ। इस वक्त जो चाहो कह लो, मगर इजलास पर सारी कलई खोल दूँगा। जिन जिन आदमी से तुमने रिश्त ली है, उनको पेश करूँगा, भाग कर जाओगे कहाँ ?

थानेदार—रस्ती जल गई, मगर रस्ती का बल न गया।

आजाद तो डोंगें मार रहे थे और चण्डूबाज़ को चण्डू की धुन सवार थी। बोले—अरे यारो, जरी चण्डू गिल्ला दो भाई ! आखिर इतने आदमियों में कोई चण्डूबाज़ भी है, या सब-कैसे खरूखे ही हैं ?

थानेदार—अगर आज चण्डू न मिले तो क्या हो ?

चण्डूबाज़—मर जाय, और बया हो।

थानेदार—अच्छा देखें, कैसे मरते हो ? कोई शर्त बदता है ? हम कहते हैं कि अगर इसको चण्डू न मिले तो यह मर जाय।

इंस्पेक्टर—और हम कहते हैं कि यह कभी न मरेगा।

चण्डूबाज़—वाह री तरुंदीर, समझे थे, अलारख्खी के यहाँ अब चैन करेंगे, चैन तो रहा दूर, किस्मत यहाँ ले जाई।

थानेदार—अलारख्खी कौन ? यह बता दो, तो अभी चण्डू मँगा दूँ।

चण्डूबाज़—साहब, एक औरत है जो सराय में रहती थी।

अब सुनिष्, शाम के वक्त सुरैयावेगम बन-ठनकर बैठी आजाद की इतजार कर रही थी। मगर आजाद तो हवालात में थे। यहाँ आता कौन। अब्बासी को आजाद के गिरफ्तार होने की खबर तो मिल गई, मगर उसने सुरैयावेगम से कहा नहीं।

पैसठवाँ परिच्छेद

शहजादा हुमायूँ फ़र कई महीने तक नेपाल की तराई में शिकार खेलकर लौटे, तो हुस्नअरा की महरी अब्बासी को बुलवा भेजा। अब्बासी ने शहजादा के आने की खबर सुनी तो चमकती हुई आई। शहजादे ने देखा तो कड़क गए। बोले—आइए, बीसहरी साहब, हुस्नअरावेगम का मिजाज तो अच्छा है ?

अब्बासी—हाँ, हुजूर।

शहजादा—और दूसरी चहन ? उनका नाम तो हम भूल गए।

अब्बासी—वेशक, उनका नाम तो आप जहर ही भूल गए होंगे। कोटे पर से धूप में आईना दिखाए, घूरा-घूरी करे और लोगों से पूछे—घड़ी बहन ज्यादा हसीन है या छोटी ? है ताज्जुब की बात कि नहीं ?

शहजादा—हमें तो तुम हमीन मालूम होती हो।

अब्बासी—ऐं हुजूर, हम गरीब आदमी, भला हमें कौन पूछता है ?

शहजादा—दुमारे घर पड़ जाओ।

अब्बासी—हुजूर तो मुझे शर्मिन्दा करते हैं। अल्लाह जानता है, क्या भिजाज पाया है ! यही हँसना-बोलना रह जाता है हुजूर !

शहजादा—अब किसी तरकीब से ले चलो।

अब्बासी—हुजूर भला मैं कैसे ले चूँ ! रईमों का घर, शरीफों की बहू-बेटियों में पराए मर्द का क्या काम।

शहजादा—कोई तरकीब सोचो, आखिर किस दिन काम आओगी ?

अब्बासी—आज तो किसी तरह मुसकिन नहीं। आज एक मिस अनिवाली हैं।

शहजादा—फिर किसी तरकीब से मुझे वहाँ पहुँचा दो। आज तो आँखें सेकने का खूब मौका है।

अब्बासी—अच्छा, एक तदवीर हैं। आज बाग़ ही में बैठक होगी। आप चलकर किसी दरख्त पर बैठ रहें।

शहजादा—नहीं भाई, यह हमें पसन्द नहीं। कोई देख ले तो नाहक उल्लू बनूँ। बस, तुम बाग़बान को गाँठ लो। यही एक तदवीर है।

अब्बासी ने जाकर माली को लालच दिया। कहा—अगर शहजादा

को अन्दर पहुँचा दो तो दो अशर्फियाँ इनाम दिलवाज । माली राजी हो गया । तब अब्बासी ने आकर शहजादे से कहा—लीजिए हजरत, फ़नह है ! मगर देखिए, धोती और मीरजाई पहननी पड़ेगी और माटे कपड़े की भट्ठी-सी टोपी दीजिए, तब वहाँ पहुँच पाइएगा ।

शाम को हुमायूँ फ़र ने माली का वेष बनाया और माली के साथ बाग में पहुँचे तो देखा कि बाग के बीचोबीच एक पक्का और ऊँचा चबूतरा है और चारों बहनों कुर्सियों पर बैठी मिस फैरिंगटन से बातें कर रही हैं । माली ने फूलों का एक गुलदस्ता बनाकर दिया और कहा—जाकर मेज पर रख दो । हुमायूँ फ़र ने मिस साहब को झुककर सलाम किया और एक कोने में चुपचाप खड़े हो गए ।

सिपहभारा—हीरा-हीरा, यह कौन है ?

हीरा—हुज़ूर, गुलाम है आपका । मेरा भाज्जा है ।

सिपहभारा—क्या नाम है ?

हीरा—लोग हुमायूँ कहते हैं हुज़ूर !

सिपहभारा—आदमी तो सलीकेदार मालूम होता है । अरे हुमायूँ, थोड़ेसे फूल तोड़ ले और महरी को दे दे कि मेरे खिरहाने रख दे ।

शहजादा ने फूल तोड़कर महरी को दिए और फूलों के साथ रुमाल में एक रुक्का बाँध दिया । खत का मजमून यह था—

‘ मेरी जान,

अब सब की ताक़त नहीं । अगर जिलाना हो तो जिला लो, वरना कोई हिकमत काम न आएगी ।

हुमायूँ फ़र ”

जब शहजादा हुमायूँ फ़र चले गए तो सिपहभारा ने माली से कहा—अपने भाज्जे को नौकर रख लो ।

माली—हुजूर, सरकार ही का नमक तो खाता है ! यों भी नौकर है
दों भी नौकर है ।

सिपहसारा—मगर हुमायूँ तो मुसलमानों का नाम होता है ।

माली—हाँ हुजूर, वह मुसलमान हो गया है ।

दूसरे दिन शाम को सिपहसारा और हुस्नअरा बाग में आई तो
देखा, चबूतरे पर शतरंज के दो नकशे बिचे हुए हैं ।

सिपहसारा—कल तक तो ये नकशे नहीं थे । अहाहा, हम ममक
गए । हुमायूँ माली ने बनाए होंगे ।

माली—हाँ हुजूर, उसी ने बनाया है ।

सिपहसारा—बहन, जय जानें कि नकशा हल कर दो ।

हुस्नअरा—बहुत टेढ़ा नकशा है । इसका हल करना मुश्किल है ।

(माली से) मर्जी, तुम्हारे भाऊने को शतरंज खेलना किमने सिखाया ?

माली—हुजूर, उसको शौक है, लड़कपन से खेलता है ।

हुस्नअरा—उससे पूछो, इस नकशे को हल कर देगा ?

माली—कल बुलवा दूँगा हुजूर !

सिपहसारा—इसका भाऊना बड़ा मनचला मालूम होता है ।

हुस्नअरा—हाँ, होगा । इस नकशे को जाने दो ।

सिपहसारा—क्यों-क्यों, बाजीजान ! तुम्हारे चेहरे का रंग क्यों
बदल गया ?

हुस्नअरा—कल इसका जवाब दूँगी ।

सिपहसारा—नहीं, आखिर यताओ तो ? तुम इस वक्त लफा
क्यों हो ?

हुस्नअरा—यह मिरजा हुमायूँ फर की शरारत है ।

सिपहसारा—ओफ ओह ! यह हथकंडे !

हुस्नआरा—(माली से) सच सच बता, यह हुमायूँ कौन है? खबरदा जो झूठ बोला!

सिपहआरा—भाज्जा है तेरा?

माली—हुजूर! हुजूर!

हुस्नआरा—हुजूर-हुजूर लगाई है, बताता नहीं। तेरा भाज्जा और यह नकशे बनाए?

माली—हुजूर, मैं माली नहीं हूँ, जाति का कायध हूँ, मगर घर-बाग़ छोड़कर बाग़बानी करने लगा। हमारा भाज्जा पढा-लिखा हो तो ताजुब की कौन बात है!

हुस्नआरा—चल झूठे, सच-सच बता। नहीं अल्लाह जानता है, खडे खडे निकलवा दूँगी।

सिपहआरा अपने दिल में सोचने लगी कि हुमायूँ फर ने बेतौर पोछा किया। और फिर अब तो उनको खबर पहुँच ही गई है तो फिर माली बनने की क्या ज़रूरत है।

हुस्नआरा—सुदा गवाह है। सज़ा देने के क़ाबिल आदमी है। भल-मनसी के यह मानी नहीं हैं कि किसी के घर में माली या चमार बनकर घुसे। यह हीरा निकाल देने लायक है। इसको कुछ चढाया होगा, जभी फिसल पड़ा।

माली के होश उड़ गए। बोला—हुजूर मालिक है। बीस बरस से इस सरकार का नमक खाता हूँ, मगर कोई कुसूर गुलाम से नहीं हुआ। अब बुढ़ापे में हुजूर यह दाग़ न लगाएँ।

हुस्नआरा—कल अपने भाज्जे को ज़रूर लाना।

सिपहआरा—अगर कुसूर हुआ है तो सच-सच कह दे।

माली—हुजूर, झूठ बोलने की तो मेरी आदत नहीं।

दूसरे दिन शहजादा ने माली को फिर बुलवाया और कहा—आज एक बार और दिखा दो।

माली—हुजूर, ले चलने में तो गुलाम की बज्र नहीं, मगर उरता हूँ कि कहीं बूढ़ापे में दाग न लग जाय।

शहजादा—अजी वह मैं कृप कर दूँगी तो हम मौकर रख लेंगे।

माली—सरकार, मैं नौकरी को नहीं, इज्जत को ढरता हूँ।

शहजादा—क्या महीना पाते हो ?

माली—६ रुपए मिलते हैं हुजूर !

शहजादा—आज से ६ रुपए यहाँ से तुम्हारी जिन्दगी-भर मिला करेंगे।
क्यों, हमारे आने के बाद औरतें कुछ नहीं कहती थीं ?

माली—आपस में कुछ बातें करती थीं, मगर मैं सुन नहीं सका।
तो मैं शाम को आऊँगा ?

शहजादा—तुम डरो नहीं, तुम्हारा नुकसान नहीं होने पाएगा।

माली तो तलाम करके रवाना हुआ और हुमायूँ फर दुआ माँगने लगे कि किसी तरह शाम हो। बार-बार कमरे के बाहर जाते, बार-बार घड़ी की तरफ देखते। लोंचे, आओ ज़रा सो रहें। मोने में वक्त भी कट जायगा और बेकरारी भी कम हो जावेगी। लेटे, मगर बड़ी देर तक नींद न आई। खाना खाने के बाद लेटे तो ऐसी नींद आई कि शाम हो गई। उधर सिपहसारा ने हीरा माली को अकेले में बुलाकर 'ढाटना शुरू' किया। हीरा ने रोकर कहा—नाइक अपने भाज्जे को लाया। नहीं तो यह लथाड़ क्यों सुननी पड़ती।

सिपहसारा—कुछ दीवाना हुआ है बुद्धे ! तेरा भाज्जा और इतना सलीमेदार ? इतना हसीन ?

हीरा—हुजूर, अगर मेरा भाज्जा न हो तो नाक कटवा डालूँ।

सिपहभारा—(महरी से) ज़रा तू इसे समझा दे कि अगर सच-सच बतला दे तो कुछ इनाम दूँ ।

महरी ने माली को अलग ले जाकर समझाना शुरू किया—अरे भले आदमी, बता दे । जो तेरा रत्ती-भर नुकसान हो तो मेरा जिम्मा ।

हीरा—इस बुढ़ौती में कलंक का टीका लगवाना चाहती हो ?

महरी—अब मुझसे तो बहुत उड़ो नहीं, शहजादा हुमायूँ फर के सिवा और किसी की इतनी हिम्मत नहीं हो सकती । बता, ये वही कि नहीं ?

हीरा—हाँ, आये तो वही थे ।

महरी—(सिपहभारा से) लीजिए हुज़ूर, अब इसे इनाम दीजिए ।

सिपहभारा—अच्छा हीरा, आज जब वह आएँ तो यह कागज दे देना ।

इत्तिफाक से हुस्नभारा बेगम भी टहलती हुई आ गई । वह भी दफती पर एक शेर लिख लाई थी । सिपहभारा को देकर बोली—हीरा से कह दो कि जिस वक्त हुमायूँ फर आएँ, यह दफती दिखा दे ।

सिपहभारा—ऐ तो बाजी, जब हुमायूँ फर हों भी ?

हुस्नभारा—कितनी सादी हो ! जब हों भी ?

सिपहभारा—अच्छा, हुमायूँ फर ही सही ! वह शेर तो सुनाओ ।

हुस्नभारा—हमने यह लिखा है—

असीरे हिर्स-व-शहवत हर कि शुद नाकाम मीवाशद,

दरीं आतश कसे गर पुखता बाशद खाम मीवाशद ।

(जो आदमी हिर्स और शहवत में कैद हो गया, वह नाकाम रहता है । इस भाग में अगर कोई पका भी हो तो भी कच्चा रहता है ।)

हीरा ने झुंझकर सलाम किया और शाम को हुमायूँ फर के मकान
हुँचा ।

हुमायूँ—आ गए ? अच्छा, ठहरो । आज बहुत सोए ।

हीरा—खुदायन्द, बहुत खफा हुई और कहा कि हम तुमको मौजूक
र देंगे ।

हुमायूँ—तुम इपकी फिक न करो ।

हीरा—हुज़ूर, मुझे आध सेर आटे से मृतलब है ।

भुटपुटे वक्त हुमायूँ हीरा के साथ बाग में पहुँचे । यहाँ हीरा ने दोनों
हनों के लिखे हुए शेर हुमायूँ फर को दिखाए । अभी वह पढ़ ही रहे थे कि
हुस्तआरा बाग में आ गई और हीरा को बुलाकर कहा—तुम्हारा भांजा आया ?

हीरा—हाजिर है हुज़ूर !

हुस्तआरा—बुलाओ ।

हुमायूँ ने आकर सलाम किया और गरदन झुका ली ।

हुस्तआरा—तुम्हारा क्या नाम है जी !

हुमायूँ—हुमायूँ ।

हुस्तआरा—क्यों साहब, मकान कहाँ है ?

हुमायूँ—

घर-बार से क्या फकीर का काम;
क्या लीजिए छोड़े गाँव का नाम ?

हुस्तआरा—अबलाह, आप शायर भी हैं ?

हुमायूँ—हुज़ूर, कुछ बक लेता हूँ ।

हुस्तआरा—कुछ सुनाओ ।

हुमायूँ—हुम्म हो तो जमीन पर बैठ जाऊँ ।

तिपहआरा—बड़े गुस्ताख हो तुम ! कहीं नौकर हो ?

हुमायूँ—जी हाँ हुज़ूर, आजकल शहजादा हुमायूँ फ़र की बहन के यहाँ नौकर हैं।

इतने में बड़ी बेगम आ गई। हुमायूँ फ़र मारे खौफ़ के भाग गए।

छियासठवाँ परिच्छेद

सुरैयाबेगम ने आज़ाद मिरजा के कैद होने की ख़बर सुनी तो दिल पर विजली-सी गिर पड़ी। पहले तो यकीन न आया, मगर जब ख़बर सच्ची निकली तो हाय-हाय करने लगी।

अब्बासी—हुज़ूर, कुछ समझ में नहीं आया। मगर उनके एक अज़ीज़ हैं। वह पैरवी करनेवाले हैं। रुपए भी खर्च करेंगे।

सुरैयाबेगम—रुपया निगोड़ा क्या चीज़ है। तुम जाकर कहो जितने रुपयों की ज़रूरत हो, हमसे लें।

अब्बासी आज़ाद मिरजा के चचा के पास जाकर बोली—बेगम साहब ने मुझे आपके पास भेजा है और कहा है कि रुपए की ज़रूरत हो तो हम हाज़िर हैं। जितने रुपए कहिए, भेज दें।

यह बड़े मिरजा आज़ाद से भी बढ़कर बगड़ेवाज़ थे। सुरैयाबेगम के पास आकर बोले—क्या कहूँ बेगमसाहब, मेरी तो इज़्जत खाक में मिल गई।

सुरैयाबेगम—या मेरे अच्छाह, यह क्या ग़ज़ब हो गया।

बड़े मिरजा—क्या करूँ, सारा ज़माना तो उनका दुश्मन है। पुलिस से अदावत, अमलों से तकरार। मेरे पास इतने रुपए कहाँ कि पैरवी करूँ। वकील बग़ैर लिए-दिए मानते नहीं। जान आज़ाब में है।

सुरैयाबेगम—इसकी तो आप फिक्र ही न करें। सब बन्दोबस्त हो जायगा। सौ-दो सौ, जो कहिए हाज़िर है।

बड़े मिरजा—फौजदारी के मुकदमे में ऊँचे वकील जरा लेते बहुत हैं । मैं कुछ एक बारिसद के पास गया था । उन्होंने कहा कि एक पेगी के दो सौ लूंगा । अगर आप चार सौ रुपए दे दें तो वमेट है कि शाम तक आजाद तुम्हारे पास आ जायँ ।

वेगमसाहब ने चार सौ रुपए दिलवा दिए । बड़े मिरजा रुपए लेकर बाहर गए और थोड़ी देर के बाद आकर एक चारपाई पर धम से गिर पड़े और बोले—आज तो हज्जत हो गई थी, मगर खुदा ने बचा लिया । मैं जो यहाँ से गया तो एक माहब ने आकर कहा—आजाद मिरजा को धानेदार हथकड़ी पहनाकर चौक से ले जायगा । बस, मैंने अपना गिर पीट लिया । इत्तिफाक से एक रिखालदार मिल गए । उन्होंने मेरी यह हालत देखी तो कहा—दो सौ रुपए दो तो पुलिसवालों को गाँठ लूँ । मैंने फौरन दो सौ रुपए निकालकर उनके हाथ पर रखे । अब दो सौ और दिलवाहए तो वकीलों के पास जाऊँ । वेगम ने दो सौ रुपए और दिलवा दिए । बड़े मिरजा दिल में खुश हुए, अच्छा शिकार फँसा । रुपए लेकर चलते हुए ।

इधर सुरैयावेगम रो-रोकर आँखें फोड़े डालती थीं, महारियाँ समझातीं, दिन रात रोने से क्या फायदा, अबलाह पर भरोसा रखिए, उसकी मर्जी हुई तो आजाद मिरजा दो-चार दिन में घर आवेंगे । मगर ये नसीहतें वेगमसाहब पर कुछ असर न करती थी । एक दिन एक महरी ने आकर कहा—हुजूर, एक औरत डबोही पर खड़ी है । कहिए तो बुलाऊँ ! वेगम ने कहा—बुला लो । वह औरत परदा उठाकर आँगन में दाखिल हुई और झुककर वेगम की 'सलाम किया । उसकी सजधज सारी दुनिया की औरतों से निराली थी । गुलबदन का चुस्त पाजामा, बाँका आमामा, मखमल का दगला, उस पर हलका कारचोवी का काम, हाथ में

आवनूस का पिंजड़ा; उसमें एक चिड़िया बैठी हुई। सारा घरा उसी का ओर देखने लगा। सब-की-सब दङ्ग थीं कि या खुदा, यह उठती जवानी, गुलाब-सा रंग, और यों गली-कूचों की सैर करती फिरे! अब्बासी बोली—मैं वीबी, तुम्हारा मकान कहाँ है? और यह पहनावा किस मुल्क का है? तुम्हारा नाम क्या है वीबी?

औरत—हमारा घर मन-चले जवानों का दिल है और नाम माथूक।

यह कहकर उसने पिंजड़ा सामने रख दिया और यो चहकने लगी—हुजूर, आपको यकीन न आएगा, कल मैं परिस्तान में बैठी, वहाँ की सैर देख रही थी कि पहाड़ पर बड़े जोरों की आँधी आई और इतनी गर्द उड़ी कि आसमान के नीचे एक और आसमान नजर आने लगा। इसके साथ ही घड़घड़ाहट की आवाज़ आई और एक उड़न-खटोला आसमान से उतर पड़ा।

अब्बासी—अरे उड़नखटोला! इसका जिक्र तो कहानियों में सुना करने थे।

औरत—बस हुजूर, उस उड़नखटोले में से एक सचमुच की परी उतरी और दम के दम में खटोला गायब हो गया। वह परी, असल में परी न थी, वह एक इंसान था। मैं उसे देखते ही हज़ार जान से आशिक हो गई। अब सुना है कि वह बेचारा कहीं कैद हो गया है।

सुरैयाबेगम—क्या, कैद है! भला, उस जवान का नाम भी तुम्हें मालूम है?

औरत—जी हाँ, हुजूर, मैंने पूछ लिया है। उसे आजाद कहते हैं।

सुरैयाबेगम—अरे! यह तो कुछ और ही गुल ज़िला। किसी ने तुम्हें वहका तो नहीं दिया?

औरत—दुजूर, वह आपके यहाँ भी आए थे। आप भी उन पर रीझी हुई हैं।

सुरैयावेगम—मुझे तो तुम्हारी सब बातें दीवानों को बकभर मालूम होती हैं। कहां परी, कहां आज़ाद, कहां उड़नावटोला ! समझ में कोई बात नहीं आती।

औरत—इन बातों को समझने के लिए जरा श्रम चाहिए।

यह कहकर उसने पिंजड़ा उठाया और चली गई।

थोड़ी देर में दारोगासाहब ने अन्दर आकर कहा— दरवाजे पर थानेदार और सिपाही खड़े हैं। मिरजा आजाद जेल से भाग निकले हैं। और वही आज औरत के बेप में आए थे। वेगमसाहब के होश-हवास गायब हो गए। अरे ! यह आजाद थे !

सरसठवाँ परिच्छेद

आज़ाद अपनी फ़ौज के साथ एक मैदान में पड़े हुए थे कि एक सवार ने फ़ौज में आकर कहा—अभी विगुल दो। दुश्मन सिर पर आ पहुँचा। विगुरु की आवाज़ सुनते ही अकसर, प्यादे, सवार सब चौंक पड़े। सवार ऐंठते हुए चले, प्यादे अकड़ने हुए बढ़े। एक बोला—मार लिया है, दूसरे ने कहा—भगा दिया है। मगर अभी तक किसी को मालूम नहीं कि दुश्मन कहाँ है। मुजबिर दौड़ाए गए तो पता चला कि रूस की फ़ौज दरिया के उस पार परे जमाए खड़ी है। दरिया पर पुल बनाया जा रहा है और अनोखी बात यह थी कि रूसी फ़ौज के साथ एक लेडी, शहसवारों की तरह रान-पटरी जमाए, कमर से तलवार लटकाए, चेहरे को नकाब से छिपाए, अजब शोखी और बॉकपन के साथ लड़ाई

में शरीक होने के लिये आई है। उसके साथ दस जवान और ते घोड़ों पर सवार चली आ रही हैं। मुखबिर ने इन औरतों की कुछ ऐसी तारीफ की कि लोग सुनकर दंग रह गए। बोला—इस रईसजादी ने कसम खाई है कि उम्र-भर क्वारी रहूँगी। इसका बाप एक मशहूर जनरल था, उसने अपनी प्यारी बेटी को शहसवारी का फन खूब बिखाया था। इसमें बस यही एक औरत है जो तुर्कों से मुकाबला करने के लिये मैदान में आई है। उसने कसम खाई है कि आज़ाद का सिर लेकर जार के कदमों पर रख दूँगी।

आज़ाद—भला, यह तो बतलाओ कि अगर वह रईस की लडकी है तो उसे मैदान से क्या सरोकार? फिर मेरा नाम उसको क्योंकि मालूम हुआ?

मुखबिर—अब यह तो हुज़ूर वही जानें, उनका नाम मिस क्लारिसा है। वह आपसे तलवार का मुकाबिला करना चाहती है। मैदान में अकेले आप से लड़ेंगी, जिस तरह पुराने ज़माने में पहलवानों में लड़ाई का रिवाज था।

आज़ाद पाशा के चेहरे का रंग उड़ गया। अफ़स्रों ने उनको बनाना शुरू किया। आज़ाद ने सोचा, अगर कबूल किए लेता हूँ तो नतीजा क्या? जीता, तो कोई बड़ी बात नहीं। लोग कहेंगे, लडना-भिडना औरतों का काम नहीं। अगर चोट खाई तो जगह साई होगी। मिस मीढ़ा ताने देंगी। अलारखी गाढ़े हाथों लेंगी, कि एक छोकरी से चरका खाने लगे। सारी डींग खाक में मिल गई। और अगर इनकार करते हैं तो भी तालियाँ बजेंगी कि एक नाजुक़दम औरत के मुकाबिले से भागे। जब खुद कुछ फैसला न कर सके तो पूछा—दिल्ली तो हो चुकी, अब बतलाइए कि मुझे क्या करना चाहिए?

जनरल—सलाह यही है कि अगर आपको बहादुरी का दावा है तो कबूल कर लीजिए, वरना चुपके हो रहिए ।

आज़ाद—जनाब, खुदा ने चाहा, तो एक चोट न खाऊँ और घेदाग लौट आऊँ । औरत लाख दिलेर हो फिर औरत है !

जनरल—यहाँ मूर्खों पर ताव डे लीजिए, मगर वहाँ कलई खुल जायगी ।

अनवर पाशा—जिस वक्त वह हमीना हथियार सजकर सासने आणगी, होश उड़ जायेंगे । ग़श पर ग़श आयेंगे । ऐसी हमीन औरत से लड़ना क्या कुछ हँसी है ? हाथ न उठेगा । मुँह को साओगे । उनकी एक निगाह तुम्हारा काम-तमास कर देगी ।

आज़ाद—इसकी कुछ परवा नहीं । यहाँ तो दिली भारजू है कि किसी नाजनीन की निगाहों के शिकार हों ।

यही बातें हो रही थीं कि एक आदमी ने आकर कहा—कोई साहज हजरत आज़ाद को हँदते हुए आए हैं । अगर हुकम हो, तो बुला लाऊँ । थड़े तीखे आदमी हैं । मुझमे लड़ पड़े थे । आज़ाद ने कहा, उसे अन्दर आने दो । सिपाही के जाते ही मिर्जा खोजी थकड़ते हुए आ पहुँचे ।

आज़ाद—मुहत के बाद मुलाकात हुई, कोई ताज़ा खबर कहिए ।

खोजी—कमर तो खोलने दो, अफ़ीम धोख़ा, चुंस्की लगाऊँ तो होश आए । इस वक्त थका-माँटा, मरा-पिटा आ रहा हूँ । साँस तक नहीं समाती है ।

आज़ाद—मिस मीठा का हाल तो कहो !

खोजी—रोज़ कुम्भैत घोड़े पर सवार दरिया-किनारे जाती हैं । रोज़ अखबार पढ़ती है । जहाँ तुम्हारा नाम आया, बस, रोने लगती ।

आज़ाद—अरे, यह अँगुली में क्या हुआ है जी ! जल गई थी क्या ?

खोजी—जल नहीं गई थी जी, यह अपनी सूरत गले का हार हुई।

आज़ाद—ऐं, यह माजरा क्या है ? एक कान कौन कतर ले गया है ?

खोजी—न हम इतने हसीन होते न परियाँ जान देतीं !

आज़ाद—नाक भी कुछ चिपटी मालूम होती है।

खोजी—सूरत, सूरत ! यही सूरत बला-ए जान हो गई। इसी के हाथों यह दिन देखना पड़ा।

आज़ाद—सूरत-भूरत नहीं, आप कहीं से छिटकर आए हैं। कम जोर, मार खाने की निशानी, किमी से भिड पड़े होंगे। उसने ठोंक डाला होगा ! यही बात हुई है न ?

खोजी—अजी, एक परी ने फूँकों की छड़ियों से सजा दी थी।

आज़ाद—अच्छा, कोई खत-पत भी लाए हो ? या चले आए यों ही हाथ भुलाते ?

खोजी—दो दो खत हैं। एक मिस मीडा का, दूसरा हुरमुजजी का।

आज़ाद और खोजी नहर के किनारे बैठे बातें कर रहे थे। अब जो आता है, खोजी को देखकर हँसता है। आँखिर खोजी त्रिगडकर बोले—क्या भीड़ लगाई है ? चलो, अपना काम करो।

आज़ाद—तुमको किसी से क्या वास्ता, खड़े रहने दो।

खोजी—अजी नहीं, आप समझने नहीं हैं। ये लोग नजर लगा देंगे।

आज़ाद—हाँ, आपका फल्ला-ठरला देखकर नज़र लग जाय तो ताज्जुब भी नहीं।

खोजी—अजी, वह एक सूरत ही क्या कम है ! और कसम ले लो कि किस मर्दक को अब तक मालूम हुआ हो कि हम इतने हसीन हैं ! और हमें इसका कुछ ग़रूर भी नहीं—

मुतलक नहीं ग़रूर जमालोकमाल पर।

आज़ाद—जी हाँ, वाकमाल लोग कभी ग़रूर नहीं करते, सीधे-सादे होते ही हैं। अच्छा, आप अफीम घोलिए, साथ है या नहीं?

बोजी—जी नहीं, और क्या! आपके भरोसे आते हैं? अच्छा, लाओ, निकटवाओ। मगर जरा जम्हा हो। कमसरियत के साथ तो होती होगी?

आज़ाद—अब तुम मरे। भला, यहाँ अफीम कहाँ? और कमसरियत में? क्या खूब!

बोजी—तब तो वेमौत मरे। भई, किसी से माँग लो।

आज़ाद—यहाँ अफीम का किसी को शौक ही नहीं।

बोजी—इतने शरीफ़नादे हैं और अफीमची एक भी नहीं? वाह!

आज़ाद—जी हाँ, सब गँवार हैं। मगर आज दिल्ली होगी, जब अफीम न मिलेगी और तुम तड़पोगे, बिलबिलाओगे।

बोजी—यह तो अभी से जम्हाइयाँ आने लगीं। कुछ तो फिक्र करो चार!

आज़ाद—अब यहाँ अफीम न मिलेगी। हाँ, करोलियाँ जितनी चाहो मँगा दूँ।

बोजी—(अफीम को ढिबिया दिखाकर) यह भरी है अफीम! क्या उल्लू समझे थे! आने के पहले ही मैंने दुरमुजजी से कहा कि दुजूर अफीम मँगवा दें। अच्छा, यह लीजिए दुरमुजजी का खत।

आज़ाद ने खत खोला तो यह लिखा था—

“माई डियर आज़ाद”

जरा खोजी से खैर व आफ़ियत तो पूछिए, इतना पिटे कि दो दाँत झट गए, कान कट गए, और घूसे और मुक्के खाए। आप इनसे इतना पूछिए, कि लालारुख़ कौन है?

तुम्हारा

दुरमुज”

आजाद—क्यों साहब, यह लालारुख कौन है ?

खोजी—ओफ़ ओह, हम पर चकमा चल गया । बाहरे हुरमुजजी, वल्लाह ! अगर नमक न खाए होता तो जाकर करोली भोंक देता ।

आजाद—नहीं, तुम्हें वल्लाह, बताओ तो ? यह लालारुख कौन है ?

खोजी—अच्छा हुरमुजजी, समझेंगे !

सौदा करेंगे दिल का किसी दिलरुबा के साथ,

इस वाक्फा को बेचेगे एक बेवफा के हाथ ।

हाय लालारुख, जान जाती है, मगर मौत भी नहीं आती ।

आजाद—फिटे हुए हो, कुछ हाल तो बतलाओ । हसीन है ?

खोजी—(झुंझुंकार) जो नहीं, हसीन नहीं हैं । काली-कलूठी है—आप भी वल्लाह निरे चोंच ही रहे ! भला, किसी ऐसी-वैसी को जुरंत कैसे होनी, कि हमारे साथ बात करनी । याद रखो, हसीन पर जब नज़र पड़ेगी, हमीन ही की पड़ेगी । दूसरे की मजाल नहीं ।

‘गालिव’ इन सीमी तनो के वास्ते,

चाहनेवाला भी अच्छा चाहिए ।

आजाद—अच्छा, अब लालारुख का तो हाल बतलाओ ।

खोजी—अजी, अपना काम करो, इस वक़्त दिल काबू में नहीं है । वह हुस्न है कि आपके बाबाजान ने भी न देखा होगा । मगर हाथों में चुल है । घंटे-भर में पाँच-सात बार जरूर चपतियाती थीं । खोपड़ी पिलपिली कर दीं । वस, हमको इसी बात से नफ़रत थी । चरना, नख-शिख से दुस्त । और चेहरा चमकता हुआ, जैसे आवनूस ! एक दिन दिल्ली-दिल्ली में ठठकर एक पचास जूते लगा दिए, तड़-तड़-तड़ ! हैं, हैं, यह क्या हिमाकत है, हमें यह दिल्ली पसन्द नहीं, मगर वह

सुनती किसकी है ! अग फरमाइए, जिस पर पचास जूते पड़ें, उसकी क्या गति होगी । एक रोज़ हँसी-हँसी में कान काट लिया । एक दिन दूकान पर खड़ा हुआ, सौदा खरीद रहा था । पीछे से आकर दस जूते लगा दिए । एक मरतबे एक होज में हमको ढकेल दिया । नाक टूट गई, मगर है लाखों में लाजवाब !

तर्जे निगह ने छीन लिए आहिदों के दिल,

आँखें जो उनकी उठ गईं दस्ते-दुआ के साथ ।

आज़ाद—तो यह कहिए, हँसी-हँसी में खून जूतियाँ खाई आपने ।

खोजी—फिर यह तो है ही, और इश्क कहते किते हैं । एक दफ़ा मैं सो रहा था, आने के साथ ही इस जोर से चाबुत जमाई कि मैं तड़प-कर चीख उठा । बस, आग हो गई कि हम पीटें, तो तुम रोओ क्यों ? जाओ, बस, अब हम न बोलेगी । लाख बनाया मगर बात तक न की । आखिर यह सलाह ठहरी कि सगे बाजार वद हमें चपतियाए और हम सिर झुकाए खड़े रहें ।

लव ने जो जिलाया तो तेरी आँख ने मारा;

कातिल भी रहा साथ मसीहा के हमेशा ।

परदा न उठाया कभी चेहरा न दिखाया;

मुश्ताक रहे हम रुखे जेबा के हमेशा ।

आज़ाद—किसी दिन हँसी-हँसी में आपको जहर न खिला दे ?

खोजी—क्यों साहब, खिला दें क्यों नहीं कहने ? कोई कण्डेवाली मुकुर्र की है । वह भी रईसजादी है ! आपकी मिस मीठा पर गिर पड़े तब कुचल जायँ । अच्छा, हमारी दास्तान तो सुन चुके, अपनी बीती कहो ।

आज़ाद—एक ना ज़मीन हमसे तलवार लड़ना चाहती है । क्या रा

है ? पैग़ाम भेजा है कि किसी दिन आज़ाद पाशा से और हमसे अरेले तलवार चले ।

‘खोजी—मगर तुमने पूछा तो होता कि सिन क्या है ? शम्ल-पूरत कैसी है ?’

आज़ाद—सब पूछ चुके हैं । रूस में उसका खानी नहीं है । मित मीडा यहाँ होतों तो खूब दिल्लगी रहती । ‘हाँ, तुमने-तो उनका खत दिया ही नहीं । तुम्हारी बातों में ऐसा उलझा कि उसकी याद ही न रही ।

खोजी ने मीडा का खत निकालकर दिया । यह मजसून था —

‘प्यारे आज़ाद,

आजकल अखबारों ही में मेरी जान बसती है । मगर कभी-कभी खत भी तो भेजा करो । यहाँ जान पर बन आई है, और तुमने वह चुप्पी साधी है कि खुदा की पनाह । तुमसे इस वेवफ़ाई की उम्मेद न थी ।

यो तो मुँह-देखे की होती है मुहब्बत सबको,

जब मैं जानूँ कि मेरे बाद मेरा ध्यान रहे ।

तुम्हारी

‘मीडा’

अरसठवाँ परिच्छेद

दूसरे दिन आज़ाद का उस रूसी नाजनीन से मुकाबिला था । आज़ाद को रात-भर नींद नहीं आई । सवेरे उठकर बाहर आए तो देखा कि दोनों तरफ की फौजें आमने-सामने खड़ी हैं और दोनों तरफ से तोपें चल रही हैं ।

बोजी दूर से एक ऊँचे दरस्त की शाख पर बैठे लड़ाई का रंग देख रहे थे, और चिन्ता रहे थे होशियार, होशियार! यारो, कुछ खबर भी है। हाथ इस वक्त अगर तोड़ेदार बन्दूक होती तो परे के परे साफ कर देता। इतने में आज़ाद पाशा ने देखा कि रूपी फौज के सामने एक हसीना कमर से तलवार लटकाए, हाथ में नेत्रा लिए, घोड़े पर शान से बैठी सिपाहियों को आगे बढ़ने के लिये ललकार रही है। आज़ाद की उस पर निगाह पड़ी तो दिल में सोचे, खुदा इसे बुरी नजर से बचाए। यह तो इस काविल है कि इसकी पूजा करे। यह, और मैदान जंग! हाथ-हाथ, ऐसा न हो कि उस पर किसी का हाथ पड़ जाय।

गजब की चीज है यह हुस्न, इनसाँ लाख वचता है;
मगर दिल खिंच ही जाता है तबीयत आ ही जाती है।

उस हसीना ने जो आज़ाद को देखा तो यह शेर पड़ा—

सँभल के रखियो कदम राहे-इश्क में मजनूँ;
कि इस दयार में सौदा बरह्तः पाई है ।

यह कहकर घोड़ा घड़ाया आज़ाद के घोड़े की तरफ़ झुकी और झुकते ही उन पर तलवार का वार किया। आज़ाद ने वार खाली दिया और तलवार को ज़ूम लिया। तुर्कों ने इस जोर से नारा मारा कि कोसों तक मैदान गूँजने लगा। मिस क्लारिस्सा ने झुल्लाकर घोड़े को फेरा और चाहा कि आज़ाद के दो टुकड़े कर दे, मगर जैसे ही हाथ उठाया, आज़ाद ने अपने घोड़े को आगे बढ़ाया और तलवार को अपनी तलवार से रोककर हाथ से उस परी का हाथ पकड़ लिया। तुर्कों ने फिर नारा मारा और रूसी आँ गए। मिस क्लारिस्सा भी लज़ाई और मारे गुस्से के झुल्लाकर वार करने लगीं। बार बार चोट आती थी, मगर आज़ाद की यह कैफियत थी कि कुछ चोटें तलवार पर रोकें और कुछ खाली दें। आज़ाद उससे

लड तो रहे थे, मगर वार करते दिल काँपता था। एक दफ़ा उस शेर-दिल औरत ने ऐसा हाथ जमाया कि कोई दूसरा होता, तो इसकी लाश जमीन पर फडकती नज़र आती, मगर आज़ाद ने इस तरह बचाया कि हाथ बिल्कुल खाली गया। जब उस खातून ने देखा कि आज़ाद ने एक चोट भी नहीं खाई तो फिर झुँझलाकर इतने वार किए कि दम लेना भी मुशकिल हो गया। मगर आज़ाद ने हँस-हँसकर चोटें बचाईं। आखिर उसने ऐसा तुला हुआ हाथ घोड़े की गरदन पर जमाया कि गरदन फटक कर दूर गिरी। आज़ाद फौरन कूद पड़े और चाहते थे कि उछलकर मिस क्लारिसा के हाथ से तलवार छीन लें कि उसने घोड़े को चाबुक जमाई और अपने फौज की तरफ चली। आज़ाद संभलने भी न पाए थे कि घोड़ा हवा हो गया। आज़ाद घोड़े पर लटके रह गए।

जब घोड़ा रूस की फौज में दाखिल हुआ तो रूसियों ने तीन बार खुशी के आवाजे लगाए और कोई चालीस-पचास आदमियों ने आज़ाद को घेर लिया। दस आदमियों ने एक हाथ पकड़ा, पाँच ने दूसरा हाथ। दो-चार ने टाँग ली। आज़ाद बोले—भाई, अगर मेरा ऐसा ही खौफ है तो मेरे हथियार खोल लो और कैद कर दो। दम आदमियों का पहरा रहे। हम भागकर जायेंगे कहाँ? अगर तुम्हारे यही हथकण्डे हैं तो दस-पाँच दिन में तुर्क जवान आर-ही-आप बँधे चले जाएँगे। मिस क्लारिसा की तरह पन्द्रह-बीस परिशों मोरचे पर जायें तो शायद तुर्की की तरफ से गोलुन्डाज़ी ही बन्द हो जाय !

एक बिपाही—टँगे हुए चले आए, सारी दिलेरी धरी रह गई !

दूसरा सिपाही—याह री क्लारिसा ! क्या फुर्ती है !

आज़ाद—इसमें तो शक नहीं कि इन वक्त हम भिन्न हो गए।

क्लारिसा की अदा ने मार डाला।

एक अफसर—आज हम तुम्हारी गिरफ्तारी का जश्न मनाएँगे।

आज़ाद—हम भी शरीक होंगे। भला, क्लारिसा भी नाचेंगी ?

अफसर—अजी वह आपको अँगुलियों पर नचावेंगी। आप हैं किस भरोसे ?

आज़ाद—अब तो खुदा ही बचाए तो बचें। बुरे फैसे।

तेरी गली में हम इस तरह से हैं आए हुए ;

शिकार हो कोई जिस तरह चोट खाए हुए।

अफसर—आज तो हम फूले नहीं समाते। बड़े मूढ़ को फाँसा।

आज़ाद—अभी खुश हो लो, अगर हम भाग जायेंगे। मिस क्लारिसा को देखकर तबीयत लहराई, साथ चले आए।

अफसर—वाह, अच्छे जवाँमर्द हो ! आए लड़ने और औरत को देख फिसल पड़े। तूरमा कहीं औरतों पर फिसला करते हैं !

आज़ाद—बूढ़े हो गये हो न ! ऐसा तो कहा ही चाहो।

अफसर—हम तो आपकी शहसवारी की बड़ी धूम सुनते थे ! मगर बात कुछ और ही निकली। अगर आप मेरे मेहमान न होते तो हम आपकी मुँह पर कह देते कि आप शोहदे हैं। भले आदमी, कुछ तो गैरत चाहिए !

इतने में एक रूमी सियाही ने आकर अफसर के हाथ में एक तबन रख दिया। उसने पढा तो यह मज़मून था—

(१) हुक्म दिया जाता है कि मियाँ आज़ाद को साइबेरिया के उन मैदानों में भेजा जाय, जो सबसे ज्यादा खर्द है।

(२) जब तक यह आदमी जिन्दा रहे, किसी से बोलने न पावे। अगर किसी से बात करे तो दोनों पर सौ-सौ बेंत पड़ें।

(३) खाना सिर्फ एक वक्त दिया जाय। एक दिन आध मेर

उवाला हुआ साग और दूसरे दिन गुड़ और रोटी। पानी के तीन कड़ोरे रख दिए जायँ, चाहे एक ही बार पी जाय चाहे दस बार पिए।

(४) दस सेर आटा रोज पीसे और दो घण्टे रोज दलेल बोली जाय। चक्की का पाट सिर पर रखकर चक्कर लगाए। ज़रा दम न लेने पाए।

(५) हफ्ते में एक बार बरफ़ में खड़ा कर दिया जायँ और बारीक कपड़ा पहनने को दिया जाय।

आज़ाद—बात तो अच्छी है, गरमी निकल जायगी।

अफ़सर—इस भरोसे भी न रहना। आधी रात को सिर पर पानी का तड़ेड़ा रोज़ दिया जायँगा।

आज़ाद मुँह से तो हँस रहे थे, मगर दिल काँप रहा था कि खुदा हो ख़ैर करे। ऊपर से यह हुक्म आ गया तो फ़रियाद किससे करें और फ़रियाद करें भी तो सुनता कौन है? बोले, खत्म हो गया—या और कुछ है।

अफ़सर—तुम्हारे साथ इतनी रियायत की गई है कि अगर मिस क्लारिसा रहम करें तो कोई हलकी सज़ा दी जाय।

आज़ाद—तब तो वह ज़रूर ही माफ़ कर देंगी।

यह कहकर आज़ाद ने यह शेर पढ़ा—

खोल दी है जुल्फ़ किसने फूल से रुख़सार पर ?

छा गई काली घटा है आनकर गुलज़ार पर।

अफ़सर—अब तुम्हारे दीवानापन में हमें कोई शक न रहा।

आज़ाद—दीवाना कहो, चाहे पागल बनाओ, हम तो मर मिटे।

सख्तियाँ ऐसी उठाईं इन वुत्तों के हिज़्र में ;

रंज सहते-सहते पत्थर का कलेजा हो गया।

उनहत्तरवाँ परिच्छेद

शाम के वक्त हलकी-फुसकी ओर साफ-सुथरी छोलदारी में मिस क्लारिसा बनाव-चुनाव करके एक नाजुक आराम-कुर्सी पर बैठी थी। चांदनी निखरी हुई थी, पेद और पत्ते दूध में नहाए हुए और हवा आहिस्ता-आहिस्ता चल रही थी। उधर मिथाँ आज़ाद कैद में पड़े हुए हुन्नभारा को याद करके सिर धुनते थे कि एक आदमी ने आकर कहा—चलिए, आपको मिस साहब बुलाती हैं। आज़ाद छोलदारी के करीब पहुँचे तो सोचने लगे, देवे, यह किस तरह पेश आती है। अगर कहीं साइबेरिया भेज दिया तो बेमौत ही मर जायँगे। अन्दर जाकर सलाम किया और हाथ बाँधकर खड़े हो गये। क्लारिसा ने तीखी चितवन कर कहा—कहिए, मिज़ाज ठण्डा हुआ या नहीं ?

आज़ाद—इस वक्त तो हुज़ूर के पंजे में हूँ, चाहे कत्ल कीजिए, चाहे सज़ा दीजिए।

क्लारिसा—जी तो नहीं चाहता कि तुम्हें साइबेरिया भेजूँ, मगर वज़ीर के हुकम से मजबूर हूँ ! वज़ीर ने मुझे अख्तियार तो दे दिया है कि चाहूँ तो तुम्हें छोड़ दूँ लेकिन बदनामी से डरती हूँ। जाओ, रखसत !

फौज के अफ़ज़र ने हुकम दिया कि सौ सवार आज़ाद को लेकर सरहद पर पहुँचा आवें। उनके साथ कुछ दूर चलने के बाद आज़ाद ने पूछा—क्यों यारो, अब जान बचने की भी कोई सूरत है या नहीं ?

एक सिपाही—बस, एक सूरत है कि जो सवार तुम्हारे साथ जायँ वह तुम्हें छोड़ दें।

आज़ाद—भला, वे लोग क्यों छोड़ने लगे ?

सिपाही—‘‘तुम्हारी जवानी पर तरस आता है । अगर हम साथ चले तो जरूर छोड़ देंगे ।

तीसरे दिन आज़ाद पाशा साहबेरिया जाने को तैयार हुं । सो सिपाही परे जमाए हुए हथियारों से लैस, उनके साथ चलने को तैयार थे । जब आज़ाद घोड़े पर सवार हुए तो हजारहा आदमी उनकी हालत पर अफ़सोस कर रहे थे । कितनी ही धौरतें रूमाल से आँसू पोछ रही थीं । एक औरत इतनी बेकरार हुई कि जाकर अफ़सर से बोली—‘‘हुज़ूर, यह आप बड़ा गुज़ब करते हैं । ऐसे बहादुर आदमी को आप साहबेरिया भेज रहे हैं !

अफ़सर—‘‘मैं मजबूर हूँ । सरकारी हुज़्म की तामोल करना मेरा फर्ज है ।

दूसरी स्त्री—‘‘हम बेचारे की जान का खुदा हाफ़िज़ है । बेकुत्तूर जान जाती है ।

तीसरी स्त्री—‘‘आओ, सब-की-सब मिलकर चल और मिस साहब से सिफ़ारिश करें । शायद दिल पसीज जाय ।

ये बातें करके वह कई औरतों के साथ मिस क्लारिसा के पास जाकर बोली—‘‘हुज़ूर, यह क्या गुज़ब करती हैं । अगर आज़ाद सर गए तो आपकी कितनी बड़ी बदनामी होगी ?

क्लारिसा—‘‘उनको छोड़ना मेरे इम्कान से बाहर है ।

वह स्त्री—‘‘कितनी जालिम ! कितनी बेरहम हो ! जरा आज़ाद को सुरत तो चलकर देख लो ।

क्लारिसा—‘‘हम कुछ नहीं जानते !

अब तक तो आज़ाद को उम्मेद थी कि शायद मिस क्लारिसा मुझ पर रहम करें, लेकिन जब इधर से कोई उम्मेद न रही और ‘‘मालूम हो

गया कि बिना साइबेरिया गए जान न बचेगी तो रोने लगे । इतने ज़ोर से चीन्हे कि मिस क्लारिसा के बदन के रोएँ खड़े हो गए और थोड़ी ही दूर चले थे कि घोड़े से गिर पड़े ।

एक सिपाही—घरे चारो, अब यह मर जायगा ।

दूसरा सिपाही—मरे या जिए, साइबेरिया तक पहुँचाना ज़रूरी है ।

तीसरा सिपाही—भाई, छोड़ दो । कह देना, रास्ते में मर गया ।

चौथा सिपाही—हमारी फौज में ऐसा सूबसूरत और कड़ियल जवान दूसरा नहीं है । हमारी सरकार को ऐसे बहादुर अफसर की कदर करनी चाहिये थी ।

पाँचवाँ सिपाही—अगर आप सब लोग एक-राय हों तो हम इसकी जान बचाने के लिए अपनी जान खतरे में डालें । मगर तुम लोग साथ न दोगे ।

छठा सिपाही—पहले इसे होश में लाने की फिक्र तो करो ।

जब पानी के सूब छींटे दिए गए तो आज्ञाद ने करवट बदली । सवारों की जान में जान आई । सब उनको लेकर आगे बढ़े ।

सत्तरवाँ परिच्छेद

आज्ञाद तो साइबेरिया की तरफ़ रवाना हुए, इधर खोजी ने दरख्त पर बैठे-बैठे अफीम की डिविया निकाली । वहाँ पानी कहाँ ? एक आदमी दरख्त के नीचे बैठा था । आपने उससे कहा—भाई जान, जरा पानी तो पिला दो । उसने ऊपर देखा, तो एक बौना बैठा हुआ है । बोला—तुम कौन हो ? दिल्लीगो यह हुई कि वह फ्रांसीसी था । खोजी उर्दू में बात करते थे, वह फ्रांसीसी में जवाब देता था ।

खोजी—अफीम घोलेंगे मियाँ ! ज़रा-सा पानी दे डालो भाई ?

फ्रांसीसी—वाह, क्या सूरत है । पहाड़ पर न जाकर बैठो ?

खोजी—भई वाह रे हिन्दोस्तान ! बल्लाह इस फसल में सबीर पर पानी मिलता है, कैंवड़े का बमा हुआ । हिन्दू पौसरे बैठाते हैं औ तुम जरा पानी भी नहीं देते ।

फ्रांसीसी—कहीं ऊपर से गिर न पड़ना ।

खोजी—(इशारे से) अरे मियाँ पानी-पानी !

फ्रांसीसी - हम तुम्हारी बात नहीं समझते ।

खोजी—उतरना पड़ा हमें । अबे, ओ गीदी, जरा-सा पानी क्यों न दे जाता ? क्या पाँवों की मेंहदी गिर जायगी ?

फ्रांसीसी ने जब अब भी पानी न दिया तो खोजी ऊपर से पत्त तोड़-तोड़ फेंकने लगे । फ्रांसीसी झुल्लाकर बोला—बचा, क्यों शामतें आई हैं । ऊपर आकर इतने घूँसे लगाऊँगा कि सारी शरारत निकल जायगी । खोजी ने ऊपर से एक शाख तोड़कर फेंकी । फ्रांसीसी ने इतने ढेले मारे कि खोजी की खोपड़ी जानती होगी । इतने में एक तुर्क आ निकला । उसने समझा-बुझाकर खोजी को नीचे उतारा । खोजी ने अफीम घोली, चुस्की लगाई और फिर दरख्त पर जाकर एक मोटी शाख से टिककर पीनक लेने लगे । अब सुनिष्ट कि तुर्कों और रूसियों में इस वक्त खूब गोले चल रहे थे । तुर्कों ने जान तोड़कर मुकाबिला किया मगर फ्रांसीसी तोपखाने ने उनके छक्के छुड़ा दिए और उनका सरदार आसफ पाशा गोली खाकर गिर पड़ा । तुर्क तो हारकर भाग निकले । रूसियों की एक पलटन ने इस मैदान में पड़ाव डाला । खोजी पीनक से चौंकर यह तनाशा देख रहे थे कि एक रूसी जवान की नजर उन पर पड़ी । बोला—कौन ? तुम कौन हो ? अभी उतर आओ ।

खोजी ने सोचा, ऐसा न हो कि फिर ढेले पड़ने लगे। नीचे उतर आए। सभी जमीन पर पाँव भी न रखा था, कि एक रूसी ने इनको गोद में ठाकर फेंका तो घम से ज़मीन पर गिर गए।

खोजी—ओ गीदी, खुदा तुमसे और तुम्हारे बाप से समझे !

एक रूसी—भई, यह पागल है कोई।

दूसरा—इसको फौज के साथ रखो। सृष्ट दिखली रहेगी।

रूसियों ने कई तुर्क सिपाहियों को कैद कर लिया था। खोजी भी उन्हीं के साथ रख दिए गए। तुर्कों को देखकर उन्हें ज़रा तसकीन हुई। एक तुर्क बोला—तुम तो आज़ाद के साथ आए थे न ? तुम उनके नौकर हो ?

खोजी—मेरा लड़का है जी, तुम नौकर बनाते हो।

तुर्क—ऐ, आप आज़ाद पाशा के बाप हैं !

खोजी—हाँ-हाँ, तो इसमें ताज्जुब की कौन बात है। मैंने ही तो आज़ाद को मार-मारकर लड़ना सिखाया।

तुर्कों ने खोजी को आज़ाद का बाप समझकर फौजी कायदे से सलाम किया। तब खोजी रोने लगे—अरे यारो, कहीं से तो हमें लड़के की सूरत दिखा दो। क्या तुमको इसी दिन के लिए पाल-पोसकर इतना बड़ा किया था ? अब तुम्हारी माँ को क्या सूरत दिखाऊँगा।

तुर्क—आप ज्यादा बेचैन न हों। आज़ाद जरूर छूटेंगे।

खोजी—भई, मुझे तो बुढ़ापे में दाग दे गये।

तुर्क—हुजूर, अब दिल को सँभालें।

खोजी—भई, मेरी इतनी इज्जत न करो नहीं तो रूसियों को शक हो जायगा कि यह आज़ाद पाशा के बाप है। तब बहुत तंग करेंगे।

तुर्क—खुदा ने चाहा तो अफ़सर लोग आप को जरूर छोड़ देंगे।

खोजी—जैसी मौला की मरज़ी !

इकहत्तरवाँ परिच्छेद

बड़ी वेगम का मकान परीखाना बना हुआ है। चारों बहनें रशियों में अठखेलियाँ करती हैं। नाजोशदा से तौल-तौलकर कदम धरती है। अब्बासी फूल तोड़-तोड़कर मोलियाँ भर रही है। इतने में सिपह आरा ने शोखी के साथ गुलाब का फूल तोड़कर गेतीआरा की तरफ फेंका। गेतीआरा ने उछाला तो सिपहआरा की जुल्फ को छूता हुआ नीचे गिरा। हुस्नआरा ने कई फूल तोड़े और जहानारावेगम से गेंद खेलने लगीं। जिस वक्त गेंद फेंकने के लिये हाथ उठाती थीं सितम ठाती थीं। वह कमर का लचकना और गेसू का बिखरना, प्यारे-प्यारे हाथों की लोच और मुसकिरा-मुसकिराकर निशानेबाजी करना अजब लुफ़ दिखता था।

अब्बासी—माशा-अल्लाह, हुज़ूर किस सफ़ाई के साथ फेंकती हैं !

सिपहआरा—बस अब्बासी, अब बहुत मुशामद की न लो। क्या जहानारा बहन सफ़ाई से नहीं फेंकती ? बाजी जरी भपटती ज्यादा हैं। मगर हमसे न जीत पाएँगी। देख लेना।

अब्बासी—जिस सफ़ाई से हुस्नआरानेगम गेंद खेलती हैं, उस सफ़ाई से जहानारावेगम का हाथ नहीं जाता।

सिपहआरा—मेरे हाथ से भला फूल गिर सकता है ! क्या मजाल !

इतने में जहानारावेगम ने फूल को नोंच डाला और उफ़ कहकर बोली—अल्लाह जानता है, हम तो थक गए।

सिपहआरा—ऐ वाह, बस इतने में ही थक गई ? हमसे कष्टि, शाम तक खेला करें।

अब मनिष, कि एक दोस्त ने मिरजा हुमायूँ पर को जाकर इतिला

दो कि इस वक्त बाग मे परिशं हृधर ले उधर दौड़ रही हैं । हम वक्त की कैफियत देखने काशिल है । शहजादे ने यह खबर सुनी तो बोले— भई, खुशखबरी तो सुनाई मगर कोई तदवीर तो बताओ । ज़रा धाँखे ही सँक लें । हाँ, हीरा माली को बुलाओ । जरा देखे ।

हीरा ने आकर सलाम किया ।

शहजादा—भई, इस वक्त किसी हिकमत से अपने बाग की सैर कराओ ।

हीरा—खुदावन्द, इन वक्त नो माफ़ करें, सब वहाँ हैं ।

शहजादा—जल्द ही रहे, अरे मियाँ, वहाँ सन्नाटा होता तो जाकर क्या करते ! सुना है, चारों परियाँ वहाँ हैं ! बाग़परिस्तान हो गया होगा ! हीरा ले चल, तुझे आने नारायन की कलम ! जो नाँगे फौरन् दूँ ।

दीग—हुज़ूर ही का तो नमक खाता हूँ, या किसी और का ? मगर इस वक्त मौका नहीं है ।

शहजादा—अच्छा, एक शेर लिख दूँ वहाँ पहुँचा दो ।

यह कहकर शहजादा ने यह शेर लिखा—

छकाया तूने एक आलम को साकी जामे-गुलगूँ से,

हमें भी कोई सागर, हम भी है उम्मेदवारो में ।

हीरा यह हाँका लेकर चला । शहजादे ने समझा दिया कि सिपह-आरा को चुपके से दे देना । हीरा गया तो देखा कि अब्बासी और बूढ़ी महरी में तकरार हो रही है । सुबह के वक्त अब्बासी हुस्नआरा के लिये कुम्हारिन के यहाँ से दो भँकरियाँ लाई थी । दाम एक आना बतलाया । बूढ़ी बेगम ने जो यह भँकरियाँ देखीं तो महरी को हुक्म दिया कि हमारे वारते भी लाओ । महरी वैसी ही भँकरियाँ दो आने को लाई । इस वक्त अब्बासी दीग मारने लगी कि मैं जितनी सस्ती चीज़ लाती

हैं, कोई दूसरा भला ला तो दे ! महरी और अब्बासी में पुरानी चश्म थी। बोली—हाँ भई, तुम क्यों न सस्नी चीज़ लाओ ! अब कमलिन हो न ?

अब्बासी—तुम भी तो किसी ज़माने में जवान थीं। बाज़ार-भर व लूट लाई होगी। मेरे मुँह न लगना।

महरी—होश की दवा कर छोकरी ! बहुत बढ़-बढ़कर घातें न बन मुई ! जमाने-भर की आबारा ! और सुनो !

अब्बासी—देखिए हुज़ूर, यह लाम-काफ़ ज़बान से निकालती है और मैं हुज़ूर का लिहाज़ करती हूँ। जब देखो, ताने के सिवा बातें नहीं करती।

महरी—मुँह पकड़कर झुलस देती मुरदार का !

अब्बासी—मुँह झुलस आने होतीं-सोतीं का।

महरी—हुज़ूर, अब हम नौकरी छोड़ देंगे। हमसे ये घातें न सुनी जायेंगी।

अब्बासी—ऐं, तुम तो बेचारी बन्ही हो। हमीं गरदन मारने के काबिल हैं। सब है और क्या !

सिपहसारा—सारा कुत्तर महरी का है। यही रोज़ लड़ा करती है अब्बासी से।

महरी—ऐं हुज़ूर, पीच पी हज़ार नेमत पाई। जो मैं ही भगवाण हूँ तो यिस्मिल्लाह, हुज़ूर लौंडी को आजाद कर दें। कोई बात न चीन, आप ही गाली-मुफ्ते पर आमादा हो गई।

जहानारा—'लड़ेंगे जोगी-जोगी और जायगी खप्पड़ों के माघे।' अम्मा जान सुन लेंगी तो हम सबकी खबर लेंगी।

अब्बासी—हुज़ूर ही ईसाफ से कहें। पहल कियकी तरफ से हुई !

जहानारा—पहल तो महरी ने की । इसके क्या मानी कि तुम जवान हो, इससे सस्ती चीज़ मिल जाती है १- जिसको गाली देगी, वह बुरा मानेगी ही ।

हुस्नभारा—महरी, तुम्हें यह सूझी क्या । जवानी का क्या जिक्र था भला !

अब्बासी—हुज़ूर, मेरा कुसूर हो तो जो चोर की सज़ा वह मेरी सजा ।

महरी—मेरे भल्याह, औरत क्या, घिप की गाँठ है ।

अब्बासी—जो चाहो सो कह लो, मैं एक बात का भी जवाब न दूँगी ।

महरी—इधर की उधर और उधर की इधर लगाया करती है । मैं तो इसकी नस-नस से वाकिफ हूँ ।

अब्बासी—और मैं तो तेरी-कम तक से वाकिफ हूँ !

महरी—इक को छोड़ा दूसरे के घर बैठी, उसको खाया अब किसी और को चट करेगी । और बातें करती है !

सत्तर..... के बाद कुछ कहने ही को थी कि अब्बासी ने सैकड़ों गालियाँ सुनाई और ऐसी जामे से बाहर हुई कि दुपट्टा एक तरफ़ और खुद दूसरी तरफ़ । हीरा माली ने बढ़कर दुपट्टा दिया । तो कहा—चल हट, और सुनो ! इस सुए बूढ़े की बातें ! इस पर कड़कड़ा पड़ा । शोर सुनते ही बड़ी बेगमसाहब, लाठी टेकती हुई आ पहुँची, मगर यह सब चुहल में मस्त थीं । किसी को खबर भी न हुई ।

बड़ी बेगम—यह क्या शोहदापन मचा था ? बड़े शर्म की बात है । आखिर कुछ कहो तो ? यह क्या धमाचौकड़ी मची थी ? क्यों महरी, यह क्या शोर मचा था ?

महरी—ऐ हुज़ूर, बात मुँह से निकली और अब्बासी ने टेडुआ लिया । और क्या बताऊँ !

बड़ी बेगम—क्यों अन्वासी, सच-सच बताओ ! खबरदार !

अन्वासी—(रोकर) हुजूर !

बड़ी बेगम—अब टेमुए पीछे बहाना, पहले हमारी बात का जवाब दो।

अन्वासी—हुजूर, जहानाराबेगम से पूछ ले, हमें आशारा कहा, वेसवा कहा, कोसा, गालियाँ दीं, जो ज़मान पर आया कट्टा डाला। और हुजूर इन आँखों की ही क़सम खानी हूँ, जो मैंने एक बात का भी जवाब दिया हो। चुप सुना की।

बड़ी बेगम—जहानारा, क्या बात हुई थी ? बताओ साफ़-साफ़।

जहानारा—अम्माज़ान, अन्वासी ने कहा कि हम दो भँवरियाँ एक आने को लाए और महरि ने दो आने दिए इसी बात पर तकरार हो गई।

बड़ी बेगम—क्यों महरि, इसके क्या मानी ? क्या जवानों को आशारा वाले सुफ़ा उठा देने हैं। चाल सफेद हो गए मगर अभी तक आशारापन की धू नहीं गई। हमने तुमको मौक़ा किया महरि। आज ही निकल जाओ।

इतने में मौक़ा पाकर होरा ने सिपहभारा को शहज़ादे का सूत्र दिया। सिपहभारा ने पडक यह जवाब लिखा—भई, तुम तो गुनाह के जलबज्र हो। शादी-व्याह भी निगोड़ा सुँट का नेवाला है। तुम्हारी तरफ से पैग़ाम तो आता ही नहीं।

होरा बत लेकर चर दिया।

बहत्तरवाँ परिच्छेद

कोठे पर चौका बिछा है और एक नाजुक पलंग पर सुरैयाबेगम सोती और हलकी पोशाक पहने आराम से लेटी हैं। अभी हस्तात्म में आई हैं। ऊँचे इत्र में बसे हुए हैं। इधर-उधर फूलों के द्वार भोर गजों

रक्खे हैं, ठडी-ठडी हवा चल रही है। मगर तब भी महरी पंखा लिए खड़ी है। इतने में एक महरी ने आकर कहा—दारोगाजी हुजूर से कुछ अर्ज करना चाहते हैं। बेगमसाहब ने कहा—अब हम वक्त कौन उठे। कहो, सुबह को आवें। महरी बोली—हुजूर, कहते हैं बड़ा ज़रूरी काम है। हुक्म हुआ कि दो औरतें चादर ताने रहें और दारोगासाहब चादर के बस पार बैठें। दारोगासाहब ने आकर कहा—हुजूर, अल्लाह ने बड़ी ख़ैर की। खुदा को कुछ अच्छा ही काना मज़ूर था। ऐसे बुरे फँसे थे कि क्या कहें !

बेगम—ऐं, तो कुछ कहोगे भी ?

दारोगा—हुजूर, घदन के रोएँ खड़े होते हैं।

इस पर अक्बासी ने कहा—दारोगाजी, घास तो नहीं खा गए हो ! दूसरी महरी बोली—हुजूर, सठिया गये हैं। तीसरी ने कहा—बौसलाए हुए आए हैं। दारोगासाहब बहुत भल्लाए। बोले—क्या क़दर होती है वाह ! हमारी सरकार तो कुछ बोलती है। नहीं और महरियाँ सिर चढ़ी जाती हैं। हुजूर इतना भी नहीं कहती कि बूढ़ा आदमी है। उससे न बोलो।

बेगम—तुम तो सचमुच दीवाने हो गए हो। जो कहना है, वह कहते क्यों नहीं ?

दारोगा—हुजूर, दीवाना समझें या गधा बनाएँ, गुलाम आज काँप रहा है। वह जो आज़ाद हैं, जो यहाँ कई बार आए भी थे, वह बड़े मक्कार, शाही चोर, नामी डकैत, परले सिरे के बगड़ेवाज, काल-जुआरी, धावत शराबी जमाने-भर के बदमाश, छटे हुए गुर्गे, एक ही शरीर और बदजात आदमी हैं। तूजी का पिंजड़ा लेकर वही औरत के भेस में आया था। आज, सुना किसी नवाब के यहाँ भी गए थे। वह आज़ाद, जिनके धोखे में आप हैं, वह तो रूम गए हैं। इनका-उनका मुकाबिला क्या !

वह आलिम-फाजिल, यह बेईमान-बदमाश । यह भी उसने गलत कहा बि
हुस्नआरा बेगम का व्याह हो गया ।

बेगम—दारोगा, बात तो तुम पते की कहते हो मगर ये बातें
तुमसे बताई किसने ?

दारोगा—हुजूर, वह चण्डूबाज जो आजाद मिरजा के साथ आया था ।
उसी ने मुझसे बयान किया ।

बेगम—ऐ है, अल्लाह ने बहुत बचाया ।

महरी—और बातें कैसी चिकनी-चुरड़ी करता था ।

दारोगा—माहव चले गए तो बेगम ने चण्डूबाज को बुलाया । महारियों ने
परदा करना चाहा तो बेगम ने कहा—जाने भी दो । थूड़े खूंसद से ररदा क्या ?

चण्डूबाज—हुजूर, कुछ ऊपर सौ बरस का सिन है ।

बेगम—हाँ, आजाद मिरजा का तो हाल कइो ।

चण्डूबाज—उसके काटे का मंत्र ही नहीं ।

बेगम—तुमने कहाँ मुलाकात हुई ?

चण्डूबाज—एक दिन रास्ते में मिल गए ।

बेगम—वह तो कैद न थे ! भागे क्यों नर ?

चण्डूबाज—हुजूर, यह न पूछिए, तीन-तीन पहरे थे । मगर खुदा
जाने किम जादू-मंत्र से तीनों को ढेर कर दिया और भाग निकले ।

बेगम—अल्लाह बचाए ऐसे मूर्खी से ।

चण्डूबाज—हुजूर मुझे भी खूब सब्ज बाग दिनाया ।

महरी—अल्लाह जानता है, मैं उसकी आँखों से ताढ़ गई थी कि बदा
मदखद है ।

चण्डूबाज—हुजूर, यह कहना तो भूल ही गया था कि कैद से भाग-
कर धानेदार के मकान पर गया और वैसे ही कल्ल कर दिया ।

वेगम—सब आदमियों में से निकल भागा ?

महरी—आदमी है कि जिन्नात ?

अव्वासी—हुजूर, हमें आज डर मालूम होता है । ऐसा न हो, हमारे हाँ भी चोरी करे ।

चाण्डूबाज रुखसत होकर गए तो सुरैयावेगम सो गई । महरियाँ भी डेटी, मगर अव्वासी की आँखों में नींद न थी । मारे खौफ के इतनी हिम्मत भी न बाकी रही कि उठकर पानी तो पीती । प्यास से तालू में कौंटे पड़े थे । मगर दबकी पड़ी थी । उसी वक्त हवा के भोंकों से एक कागज़ उड़कर उसके चारपाई के करीब खड़खड़ाया तो दम निकल गया !

सिपाही ने आवाज दी—‘सोनेवाले जागते रहो !’ और यह काँप उठी । डर था, कोई चिमट न जावे । लाशें आँखों-तले फिरती थीं । इतने में बारह का गजर ठनाठन बजा । तब अव्वासी ने अपने दिल में कहा, अरे अभी बारह ही बजे । हम समझे थे, सवेरा हो गया । एकाएक कोई त्रिहाग के धुन में गाने लगा—

सिपहिया जागत रहियो,

इस नगरी के दस दरवाजे निकस गया कोई और ।

सिपहिया जागत रहियो ।

अव्वासी सुनते-सुनते सो गई, मगर थोड़ी ही देर में ठनाके की आवाज़ आई तो जाग उठी । आदमी की लाइट मालूम हुई । हाथ-पाँव काँपने लगे । इतने में वेगमसाहब ने पुकारा—अव्वासी पानी पिला । अव्वासी ने पानी पिलाया और बोली—हुजूर, अब कभी लाशों-बाशों का जिक्र न कीजिएगा । मेरा तो अजब हाल था । सारी रात आँखों में ही कट गई ।

वेगम—ऐसा भी डर किस काम का, दिन को भेर रात को भेड़ ।

वेगमसाहब सोने को ही थीं कि एक आदम ने फिर गाना शुरू किया।

वेगम—अच्छी आवाज़ है !

अब्बासी—पहले भी गा रहा था ।

महरी—ऐं, यह वकील हैं ।

कुछ देर तक तीनों बातें करते-करते सो गईं । सबेरे मुँह-अँधेरे महरी उठी तो देखा कि बड़े कमरे का ताला टूटा पड़ा है । दो सन्दूक टूटे-फूटे एक तरफ रखे हुए हैं और असबाब सब तितर-बितर । गुरु मचाकर कहा—अरे ! लुट गई, हाथ लोगो लुट गई ! घर में कुहराम मच गया । दारोगासाहब दौड़ पड़े । अरे यह क्या गज़ब हो गया । वेगम की भी नौद खुली । यह हालत देखी तो हाथ मलकर कहा—लुट गई ! यह शोर-गुल सुनकर पड़ोसिनें गुरु मचाती हुई कोठे पर आईं और योलीं—बहन, यह बमचख कैसी है ! क्या हुआ ? खैरियत तो है !

वेगम—बहन, मैं तो मर मिटी ।

पड़ोसिन—क्या चोरी हो गई ? दो धजे तक तो मैं आप लोगों की बातें सुनती रही । यह चोरी किस वक्त हुई ?

अब्बासी—बहन, क्या कहूँ हाथ !

पड़ोसिन—देखिए तो अच्छी तरह । क्या-क्या ले गया, क्या-क्या छोड़ गया ?

वेगम—बहन, किसके होश ठिकाने हैं ।

अब्बासी—मुझ जलम-जली को पहले ही खटका हुआ था । काम खड़े हो गए, मगर फिर कुछ सुनाई न दिया । मैंने कुछ प्रयास न किया ।

दारोगा—हुजूर, यह किसी शैतान का काम है । पार्क तो रा ही डारूँ ।

महरी—जिस हाथ से सन्दूक तोड़े, वह कटकर गिर पड़े । जिस पाँव से आधा उसमें काँड़े पड़े । मरेगा बिलस बिलसकर ।

अब्बासी—अल्लाह करे, अठवारे ही में खटिया मचमचाती निकले ।

महरी—मगर अब्बासी, तुम भी एक ही कलजिभी हो । वही हुआ ।

सुरैयावेगम ने असबाब की जाँच की तो आधे से ज्यादा गायब पाया । रोकर बोली—लोगो, मैं कहीं की न रही । हाय मेरे अब्बा, दौड़ो । तुम्हारी लाड़िली बेटी आज लुट गई ! हाय मेरी अम्माजान ! सुरैयावेगम अब फूँकीरिन हो गई ।

पड़ोसिन—बहन, ज़रा दिल को ढारस दो । रोने से और हलकान होगी ।

वेगम—किममत ही पलट गई । हाय !

पड़ोसिन—ऐ ! कोई हाथ पकड़ लो । सिर फोड़े डालती हैं । बहन, बहन ! खुदा के वास्ते सुनो तो ! देखो, सब माल मिला जाता है । घन-राशो नहीं ।

इतने में एक महरी ने गुल मचाकर कहा—हुज़ूर, यह जोड़ी कड़े की पड़ी है !

अब्बासी—भागते भूत की लँगोटी ही सही ।

लोगों ने सलाह दी कि थानेदार को बुलाया जाय, मगर सुरैयावेगम तो थानेदार से डरी हुई थीं, नाम सुनते ही काँप उठीं और बोलीं—बहन, माल चाहे यह भी जाता रहे मगर थानेदारों को मैं अपनी खोदी न नाँवने दूँगी । दारोगाजी ने आँख कपर उठाई तो देखा, छत कटी हुई है । समझ गए कि चोर छत काटकर आया था । एकाएक कई कांस्टेबिल बाहर आ पहुँचे । कब वारदात हुई ? नव दफे तो हम पुकार गए । भीतर-बाहर से तो बराबर आवाज आई । फिर यह चोरी कब हुई ? दारोगाजी ने कहा—हमको इस टाँय टाँय से कुछ वास्ता नहीं है जी ? आए वहाँ से रोब जमाने ! टके का आदमी और हमसे ज़वान मिलाता

है। पड़े-पड़े सोते रहे और इस वक्त तहकीकात करने चले हैं ? साठ हजार का माल गया है। कुछ ख़बर भी है।

कांस्टेबलों ने जब सुना कि साठ हजार की चोरी हुई तो होश उठ गए। आपस में यों बातें करने लगे—

१—साठ हजार ! पचास और दुइ साठ ? काहे ?

२—पचास दुइ साठ नहीं, पचास और दस साठ !

३—अजी खुदा खुदा करो। साठ हजार। क्या निरे जवाहिरात ही थे ? ऐसे कहाँ के सेठ है।

दारोगा—समझा जायगा, देखो तो सही ! तुम सबकी साजिश है।

१—दारोगा तरफ़ीब तो अच्छी की। शायाश !

२—बेगम साहब के यहाँ चोरी हुई तो बला से। तुम्हारी तो हाँडियाँ चढ़ गईं। कुछ हमारा भी हिस्सा है ?

इतने में थानेदारसाहब भा पहुँचे और कहा, हम मौका देखेंगे। परदा कराया गया। थानेदारसाहब अन्दर गए तो बोले—अप्याह, इतना बड़ा मकान है ! तो क्यों न चोरी हो ?

दारोगा—क्या ? मकान इतना बड़ा देखा और आदमी रहते नहीं देखते !

थानेदार—रात को यहाँ कौन-कौन सोया था ?

दारोगा—अब्बासी, सबके नाम लिखवा दो।

थानेदार—बोलो अब्बासी महरी, रात को किस वक्त मोई घी तुम ?

अब्बासी—हुजूर, कोई ग्यारह बजे आँखें लगीं।

थानेदार—एक-एक बोटी फड़कती है। साहब के सामने न इतना चमकना।

अब्बासी—यह बातें मैं नहीं समझती। चमकना-मटकना बाज़ारी

औरतें जानें । हम हमेशा बेगमों में रहा किए हैं । यह इशारे किसी और से कीजिए । बहुत थानेदारी के बल पर न रहिएगा । देखा कि औरतें ही औरतें घर में हैं तो पेट से पाँव निकाले ।

थानेदार—तुम तो जामे से बाहर हुई जाती हो ।

बेगमसाहब कमरे में खड़ी काँप रही थीं । ऐसा न हो, कहीं मुझे देख ले । थानेदार ने अब्बासी से फिर कहा—अपना बयान लिखवाओ ।

अब्बासी—हम चारपाई पर सो रहे थे कि एक बार आँख खुली । हमने सुराही से पानी उँड़ेला और बेगमसाहब को पिलाया ।

थानेदार—जो चाहो, लिखवा दो । तुम पर दरोगाहल्फ़ी का जुर्म नहीं लग सकता ।

अब्बासी—क्या ईमान छोड़ना है ? जो ठीक-ठीक है वह क्यों छिपावे ?

थानेदार—जबानी भी कैसी मस्त करनेवाली चीज़ होती है ।

अब्बासी ने अँगुलियाँ मटका-मटकाकर थानेदार को हतनी खरी-खोटी सुनाई कि थानेदारसाहब की शेखी फिरकिली हो गई । दरोगासाहब से बोले—आपको किसी पर शक हो तो बयान कीजिए । वे भेदिए के चोरी नहीं हो सकती । दरोगा ने कहा—हमें किसी पर शक नहीं । थानेदार ने देखा कि यहाँ रग न जमेगा तो चुपके से रुखसत हुए ।

तिहत्तरवाँ परिच्छेद

खोजी आज़ाद के बाप बन गए तो उनकी हज्जत होने लगी । तुर्की कैदी हरदम उनकी खिदमत करने की मुस्तैद रहते थे । एक दिन एक रूसी फौजी अफसर ने उनकी अनोखी सूरत और माशे माशे-भर के हाथ-पाँव देखे तो जी चाहा कि इनसे बातें करे । एक फारसीदाँ तुर्क की सुतरज्जिम बनाकर ख्वाजासाहब से बातें करने लगा ।

अफसर—आप आज़ाद पाशा के बाप हैं ?

खोजी—बाप तो क्या हूँ मगर खैर, बाप ही समझिए । अब तो तुम्हारे पजे में पड़कर छक्के छूट गए ।

अफसर—आप भी कभी किसी लड़ाई में शरीक हुए थे ?

खोजी—वाह, और जिन्दगी-भर करता क्या रहा ? तुम-जैसा गोला अफसर आज ही देखा । हमारा कैडा हो गवाही देता है कि हम फौज के जवान हैं । कैडे से नहीं पहचानते ? इसमें पूछने की क्या जरूरत है । दुगलेवाली पलटन के रिसालदार थे । आप हमसे पूछते हैं, कोई लड़ाई देखी है ? जनाव यहाँ नह-बह लड़ाइयाँ देखी हैं कि आदमी की भूख प्यास बन्द हो जाय ।

अफसर—आप गोली चला सकते हैं ?

खोजी—अजी हजरत, अब फुस्द खुलवाइए । पूछते हैं गोली चलाई है । ज़रा सामने आ जाइए तो बताऊँ । एक बार एक कुत्ते से और हमसे लाग-डाँट हो गई । खुदा की फसम, हमसे कुत्ता ग्यारह-चारह क़दम पर खड़ा था । धर के दागता हूँ तो पों-पों करता हुआ भाग गया हुआ ।

अफसर—ओ हो ! आप रूय गोली चलाता है ।

खोजी—अजी तुम हमको जवानी में देखते !

अफसर ने इनकी बेतुकी बातें सुनकर हुक्म दिया कि डोताली बन्दूक लाओ । तब तो मियाँ खोजी चकराए । सोचे कि हमारी नात पीढ़ियों तक तो किसी ने बन्दूक चलाई नहीं और न हमको याद था है कि बन्दूक कभी उन्न-भर खुई भी हो, मगर इस वक्त तो आवसूर मरती चाहिए । बोले—इस बन्दूक में गज़ तो नहीं होता ?

अफसर—उड़ती चिड़िया पर निशाना लगा सकते हो ?

खोजी—उड़ती चिड़िया कैसी ! आसमान तक के जानवरों को भुन डालूँ ।

अफ़सर—अच्छा तो बन्दूक ले ।

खोजी—ताककर निशाना लगाऊँ तो दरख्त की पत्तियाँ गिरा दूँ ।

यह कहकर आप टहलने लगे ।

अफ़सर—आप निशाना क्यों नहीं लगाता ? उठाइए बन्दूक !

खोजी ने ज़मीन में खूब जोर से ठोकर मारी और एक ग़ज़ल गाने लगे । अफ़सर दिल में खूब समझ रहा था कि यह आदमी महज ढोंग मारना जानता है । बोला—अब बन्दूक लेते हो या इसी बन्दूक से तुमको निशाना बनाऊँ ?

जैर, बड़ी देर तक दिल्लगी रही । अफ़सर खोजी से इतना खुश हुआ कि पहरेवालों को हुज़म दे दिया कि इन पर बहुत सख्ती न करना । रात को खोजी ने सोचा कि अब भागने की तदय़ीर सोचनी चाहिए वरना लड़ाई ख़त्म हो जायगी और हम न इधर के रहेंगे न उधर के । आधी रात को उठे और खुदा से दुआ माँगने लगे कि ऐ खुदा ! आज रात को तू मुझे इस कैद से नज़ात दे । तुर्कों का लश्कर नज़र आए और मैं गुल मचाकर कहूँ कि हम आ पहुँचे आ पहुँचे । आज़ाद से भी मुलाकात हो और खुश-खुश बतन चले ।

यह दुआ माँगकर खोजी रोने लगे । हाय अब वहाँ दिन कहाँ नसीब होंगे कि नवाबों के दरबार में गप उड़ा रहे हों । वह दिल्लगी, वह चुहल अब नसीब हो चुकी । किम मजे से कटी जाती थी और किस लुत्फ से ग़डेरियाँ बूसते थे । कोई खुदियाँ ख़रीदता है, कोई कतारे चुकाता है । शोर-गुल की यह कैफ़ियत है कि कान पड़ी आवाज़ नहीं सुनाई देती, मक्खियों की भिन-भिन एक तरफ़, छिलकों का ढेर दूसरी तरफ़, कोई औरत चण्डू खाने में आ गई तो ओर भी चुहल होने लगी ।

दो वजे खोजी बाहर निकले तो उनकी नज़र एक छोटे से ट्यूट पड़ी। पहरेवाले सो रहे थे। खोजी ट्यूट के पास गए और उसकी गाँर पर हाथ फेरकर कहा—बेटा कहीं दगा न देना। माना कि तुम छोटे मोटे ट्यूट हो और ख्वाजासाहब का शौक तुमसे न उठ सकेगा मगर कुछ परवा नहीं, हिम्मत मरदाँ मददे खुदा। ट्यूट को खोला और उस पर सवार होकर आहिस्ता-आहिस्ता कैम्प से बाहर की तरफ चले। घड़न काँप रहा था मगर जब कोई सौ कदम के फासिले पर निकल गए तो एक सवार ने पुकारा—कौन जाता है ? खड़ा रह !

खोजी—हम हैं जी आसकट, सरकारी घोड़ों की घास छीलते हैं।

सवार—धच्छा तो चला जा।

खोजी जब जरा दूर निकल आए तो दो चार बार खूब गुल मचाया—मार लिया मार लिया ! ख्वाजासाहब दो करोड़ रूसियों में से बेइश निकले आते हैं। लो भई तुको ख्वाजासाहब आ पहुँचे।

अपनी फ़तह का दवा बजाकर गोजी घोड़े से उतरे और पाद बिछाकर सोए तो ऐसी मीठी नींद आई कि वज्र-भर न आई थी। घड़ी भर रात बाकी थी कि उनकी नींद खुली। फिर घोड़े पर सवार हुए और आगे चले। दिन निकलते-निकलते उन्हें एक पहाड़ के नजदीक एक फौज मिली। आपने समझा, तुको की फौज है। चितलाकर बोले—आ पहुँचे आ पहुँचे ! भरे चारो दीडो। ख्वाजासाहब के कदम धो-धोकर पीओ, राज ख्वाजासाहब ने यह काम किया कि कमलम के दादा से भी न हो सकता। दो करोड़ रूसी पहरा दे रहे थे और मैं पैतरे बदलता हुआ दन् से गाद लकड़ी टेकी और उठा। दो करोड़ रूसी डीढ़े, मगर मुझे पकड़ पाया दिल्गी नहीं। कह दिया, लो हम लम्ने होते हैं, चोरी से नहीं चले, डे की चीट कटकर चले।

अभी वह यह हाँक लगा ही रहे थे कि पीछे से किसी ने दोनों हाथ पकड़ लिए और घोड़े से उतार लिया ।

खोजी—एँ कौन है भई ? मैं समझ गया, मियाँ आज़ाद हैं

मगर आज़ाद वहाँ कहाँ, यह रूसियों की फ़ौज थी । उसे देखते ही खोजी का नशा हिरन हो गया । रूसियों ने उन्हें देखकर खूब तालियाँ बजाईं । खोजी दिल ही दिल में कटे जाते थे मगर बचने की कोई तदबीर न सूझती थी । सिपाहियों ने खोजी को चपतें जमानी शुरू कीं । उधर देखा इधर पड़ी । खोजी बिगड़कर बोले—अच्छा गीदी, इस वक्त तो बेवस हूँ अब की फँसाओ तो कहूँ । क़सम है अपने कदमों की आज तक कभी किसी को नहीं सताया । और सब कुछ किया, पतंग उड़ाए, बटेर लड़ाए, चण्डू पिया, अफ़ीम खाई, चरस के दम लगाए, मदक के छींटे उड़ाए मगर किस सरदुद ने किसी ग़रीब को सताया हो ।

यह सोचकर खोजी की आँखों से आँसू निकल आये ।

एक सिपाही ने कहा—बस अब उसको दिक न करो । पहले पूछ लो कि यह है कौन आदमी । एक बोला—यह तुर्की है कपड़े कुछ बदल डाले हैं । दूसरे ने कहा—यह गोइन्दा है, हमारी टोह में आया है ।

औरों को भी यही शुबहा हुआ । कई आदमियों ने खोजी को तलाशी ली । अब खोजी और सब असबाब तो दिखाते हैं मगर अफ़ीम की डिबिया नहीं खोलते ।

एक रूसी—इसमें कौन चीज है ? क्यों तुम इसको खोलने नहीं देते ? हम जरूर देखेंगे ।

खोजी—ओ गीदी, मारूँगा बन्दूक, धुआँ उस पार हो जायगा । खबरदार जो डिबिया हाथ से छुई ! अगर तुम्हारा दुश्मन हूँ तो मैं हूँ । मुझे चाहे मारो चाहे कैद करो, पर मेरी डिबिया में हाथ न लगाना ।

रुनियों को यकीन हो गया कि डियिया में जरूर कोई कोमती चीज है। खोजी ने डियिया छीन ली। मगर अब उनमें आपस में लड़ाई हो लगी। एक कहता था डियिया हमारी है, दूसरा कहता था हमारी है। आखिर यह सलाह हुई कि डियिया में जो कुछ निकले वह सब बाद मियों में बराबर-बराबर बाँट दी जाय। गरज डियिया खोली गई तं अफीम निकली। सब-के सब शर्मिन्दा हुए। एक सिपाही ने कहा—इस डियिया को दरिया में फेंक दो। इसी के लिए हमें तलवार चलते चलते यची।

दूसरा बोला—इसे आग में जला दो।

खोजी—हम कहे देते हैं डियिया हमें वापस कर दो, नहीं हम बिगड़ जायेंगे तो फ़यामत आ जायगी। अभी तुम हमें नहीं जानते!

सिपाहियों ने समझ लिया कि यह कोई दीवाना है, पागलपन में भाग आया है। उन्होंने खोजी को एक बड़े पिंजरे में बंद कर दिया। अब मिश्रों खोजी की पिट्टी-पिट्टी भूल गई। चिल्लाकर बोले—हाय आज़ाद! अब तुम्हारी तरफ न देखेंगे! रौंर, खोजी ने नमक का एक अड़ा कर दिया। अब वह भी कैद की सुबीघत में केल रहा है और निरुं तुम्हारे लिए। एक बार ज़ालिमों के पंजे से किसी तरह मार-तूटकर निबल भागे थे, मगर तक़दीर ने फिर उसी कैद में ला फँसाया। जहाँ मरघों पर हमेशा सुबीघत आती है, इसका तो गम नहीं, गम इसी का है कि शायद अब तुमसे मुलाकात न होगी। सुम मुम्हें सुश रगरे, मेरी नाद करते रहना—

शायद वह आएँ मेरे जनाजे पर दोस्तो,

प्यों खुली रहे मेरी दीवार के लिए।

चौहत्तरवाँ परिच्छेद

मियाँ आज़ाद कासकों के साथ साइबेरिया चले जा रहे थे । कई दिन के बाद वह डैन्ब्यूब नदी के किनारे जा पहुँचे, । वहाँ उनकी तबीयत इतनी ख़राब हुई कि हरी-हरी दूब पर लेट गए और बड़ी हसरत से यह राज़ पढ़ने लगे—

रख दिया सिर को तेरो-कातिल पर,
हम गिरे! भी तो जाके मंजिल पर ।
आँख जब विसमिलो में ऊँची हो,
सिर गिरे कटके पाय कातिल पर ।
एक दम भी तड़प से चैन नहीं,
देख लो हाथ रखके तुम दिल पर ।

यह राज़ पढ़ते-पढ़ते उन्हें हुस्नआरा की याद आ गई और आँखों से आँसू गिरने लगे । कासक लोगों ने समझाया कि भई, अब वे बातें भूल जाओ, अब यह समझो कि तुम वह आज़ाद ही नहीं हो । आज़ाद खिलखिलाकर हँसे और ऐसा मालूम हुआ कि वह आपे में नहीं हैं, कासकों ने धमकाकर उनको संभाला और समझाने लगे कि यह वक्त सब से काम लेने का है । अगर होश-हवास ठीक रहे तो शायद किसी तदबीर से वापस जा सके वरना खुदा ही हाफ़िज़ है । साइबेरिया से कितने ही कैदी भाग आते हैं मगर तुम तो अभी से हिम्मत हारे देते हो ।

इतने में वह जहाज़ जिस पर सवार होकर आज़ाद को डैन्ब्यूब के पार जाना था तैयार हो गया । तब तो आज़ाद की आँखों से आँसुओं का ऐसा तार बँधा कि कासकों के भी रुमाल तर हो गए । जिस वक्त जहाज़ पर सवार हुए दिल काबू में न रहा । रो-रोकर कहने लगे—हुस्नआरा, अब

आज़ाद का पता न मिलेगा। आज़ाद अब दूसरी दुनिया में हैं, अब ख़्वाब में भी हम आज़ाद की सूरत न देखोगी जिसे तुमने रूम भेजा।

यह कहते-कहते आज़ाद बेहोश हो गये। कासकों ने उनको इत्र सुँघाया और खूब पानी के छींटे दिए तब जाकर कहीं उनकी आँखें खुलीं। इतने में जहाज़ उस पार पहुँच गया तो आज़ाद ने रूम की तरफ़ मुँह कर के कहा—आज सब भगडा खत्म हो गया। अब आज़ाद की कब साइबेरिया में बनेगी और कोई उस पर रोनेवाला न होगा।

कासकों ने शाम को एक बाग़ में पड़ाव डाला और रात-भर वहीं आराम किया। लेकिन जब सुबह को कूच की तैयारियाँ होने लगीं तो आज़ाद का पता न था। चारों तरफ़ हुल्लड मच गया, इधर-उधर सवार दूटे पर आज़ाद का पता न पाया। वह बेचारे एक नई मुसीबत में फँस गए थे।

सबरे मियाँ आज़ाद की आँख जो खुली तो, अपने को अजब हालत में पाया। जोर की प्यास लगी हुई थी, तालू सूखा जाता था, आँखें भारी, तबीयत सुस्त, जिस चीज़ पर नज़र डालते थे धुँधली दिखाई देती थी। हाँ, इतना अलग्नात मालूम हो रहा था कि उनका फिर किसी के जानू पर है। मारे प्यास के ओठ सूख गए थे, गी आँखें खोलते थे मगर बात करने की ताकत न थी। इशारे से पानी माँगा और जब पेट-भर पानी पी चुके तो होश आया। क्या देखते हैं कि एक हसीन औरत सामने बैठी हुई है। औरत क्या हूँ थी! आज़ाद ने कहा, खुदा के वास्ते बताओ कौन हो? हमें कैसे यहाँ फँस लाई, मेरे तो कुछ सनभ ही में नहीं आता, कासक कहाँ हैं? डैन्टूष कहाँ है! मैं यहाँ क्यों छोड़ दिया गया। क्या साइबेरिया इसी मुक़ाम का नाम है? हसीना ने आँखों के इशारे से करो, मय कुछ मालूम हो जायगा। आप तुर्की हैं या फ़ामीसी!

आज़ाद—मैं हिन्दी हूँ। क्या यह आप ही का मकान है ?

हसीना—नहीं, मेरा मकान पोलैंड में है, मगर मुझे यह जगह बहुत पसन्द है। आइए आपको मकान की सैर कराऊँ।

आज़ाद ने देखा कि पहाड़ की एक उँची चोटी पर कीमती पत्थरों की एक कोठी बनी है। पहाड़ ढालू था और उस पर हरी-हरी घास लहरा रही थी। एक सील के फ़ासिले पर एक पुरानी गिरजा का सुनहला मीनार चमक रहा था। उत्तर की तरफ़ डैन्यूष नदी अजब शान से लहरें मारती थी। क्रिश्चियाँ दरिया में आती हैं। रूस की फ़ौजें दरिया के पार जाती हैं। मेढा हवा से उठल रहा है। कोठी के अन्दर गए तो देखा कि पहाड़ को काटकर दीवारें बनी हैं। उसकी सजावट देखकर उनकी आँखें खुल गईं। छत पर गए तो ऐसा मालूम हुआ कि आसमान पर जा पहुँचे। चारों तरफ़ पहाड़ों की उँची-उँची चोटियाँ हरी-हरी दूब से लहरा रही थीं। कुदरत का यह तमाशा देखकर आज़ाद मस्त हो गए और यह शेर उनकी जबान से निकला—

लगी है मेह-की खड़ी, बाग़ में चलो भूलें,

कि भूलने का मुज़ा भी इसी बहारमें है।

यह कौन फूट के रोया कि दर्द की आवाज़,

रची हुई जो पहाड़ों के आवश्यक मे है।

हसीना—मुझे यह जगह बहुत पसन्द है। मैंने जिन्दगी-भर यहीं रहने का इरादा किया है, अगर आर भी यहीं रहते तो बड़े सजे से जिन्दगी कटती।

आज़ाद—यह आपकी मिहरबानी है! मैं तो लड़ाई खत्म हो जाने के बाद अगर छूट सका तो वतन चला जाऊँगा।

हसीना—इस ख़यालमें न रहिएगा, अब इसी को अपना वतन समझिए।

आज़ाद—मेरा यहाँ रहना कई जानों का गाहक हो जायगा । जिस खातून ने मुझे लड़ाई में शरीक होने के लिए यहाँ भेजा है वह मेरे इन्तजार में रो-रोकर जान दे देगी ।

हसीना—आपकी रिहाई अब किसी तरह मुमकिन नहीं । अगर आपको अपनी जान की मुहब्बत है तो वतन का खयाल छोड़ दीजिए वरना सारी ज़िन्दगी साइबेरिया में काटनी पड़ेगी ।

आज़ाद—इसका कोई गम नहीं मगर कौल जान के साथ है ।

हसीना—मैं फिर समझाए देता हूँ आप पछताएँगे ।

आज़ाद—आपको अख्तियार है ।

यह सुनते ही उस औरत ने आज़ाद को फिर कैदखाने में भेजवा दिया ।

अब मियाँ खोजी का हाल सुनिए । रूसियों ने उन्हें दीवाना समझकर जब छोड़ दिया तो आप तुर्कों की फ़ौज में पहुँचकर दून की लेने लगे । हमने यों रूसियों से मुकाबिला किया और यों नीचा दिखाया । एक रूसी पहलवान से मेरी कुश्ती भी हो गई, बहुत बफर रहा था । मुझसे न रहा गया । लंगोट कसा और खुदा का नाम लेकर ताना ठोंकके अखाड़े में उतर पड़ा, वह भी दाँव-पेंच में बर्क था और हाथ-पाँव ऐसे कि क्या कहूँ । मेरे हाथ-पाँव से भी बड़े ।

एक सिपाही—एँ, अजी हम न मानेंगे । आपके हाथ-पाँव से ही हाथ-पाँव तो देव के भी न होंगे ।

खोजी—बस ज्यों हों उसने हाथ बढ़ाया मैंने हाथ बाँध लिया ।

फिर जो जोर करता हूँ तो हाथ खट से गल्लग !

सिपाही—अरे हाथ ही तोड़ डाले ! बेचारे को कहीं का न रखता !

खोजी—बस फिर दूसरा आया, मैंने गरदन पकड़ी और अण्टी दी, धम-से गिरा । तीसरा आया, चपत जमाई और धर दवाया । चौथा

चोर-चोर का गुल मचाने लगे । वह गुल सुनकर दो-चार आदमी आ गए और खोजी को चपतें जमाने लगे ।

खोजी—तुम लोगों की कज़ा आई है, मैं धुन के रख दूँगा !

जवान—चुपके से घर की राह लो, ऐसा न हो मुझे तुम्हारी खोपड़ी सुहलानी पड़े ।

इत्तिफ़ाक़ से एक तुर्की सवार का उस तरफ़ से गुज़र हुआ । खोजी ने चिल्लाकर कहा—दोहाई है सरकार की ! यह डाकू मारे डालते हैं ।

सवार ने खोजी को देखकर पूछा—तुम यहाँ कहाँ ?

खोजी ये लोग मुझे तुर्कों का दोस्त समझकर मारे डालते हैं ।

सवार ने उन आदमियों को डाँटा और अपने साथ चलने का हुन्म दिया । खोजी शेर हो गए । एक के कान पकड़े और कहा, आगे चल । दूसरे पर चपत जमाई और कहा, पीछे चल ।

इस तरह खोजी ने इन बेचारों की बुरी गति बनाई, मगर पड़ाव पर पहुँचकर उन्हें छोड़वा दिया ।

जब सब लोग खाकर लेटे तो खोजी ने फिर डाग मारनी शुरू की । एक बार मैं दरिया नहाने गया तो बीचोबीच में जाकर ऐसा गोता लगाया कि तीन दिन पानी से बाहर न हुआ ।

एक सिपाही—तब तो यों कहिए कि आप गोताखोरों के उस्ताद हैं ! कल जरा हमें भी गोता लेकर दिखाइए ।

खोजी—हाँ-हाँ, जब कहो ।

सिपाही—अच्छा तो कल की रही ।

खोजी ने समझा यह सब रोष में आ जायेंगे । मगर वे एक छते गुर्गे । दूसरे दिन उन सबों ने खोजी को साथ लिया और दरिया नहाने को बल्ले । पड़ाव से दरिया साफ नज़र आता था । खोजी के बदल के

रोंगटे खड़े हो गए, भागने ही को थे कि एक आदमी ने रोक लिया और दो तुकों ने उनके कपड़े उतार लिए। खोजी की यह कैफियत थी कि कलेजा धरधर काँप रहा था, मगर ज़वान से बात न निकलती थी। जब उन्होंने देखा कि अब गला न झूटेगा तो मित्रों करने लगे—भाइयो, मेरी जान के क्यों दुश्मन हुए हो ? अरे यारो, मैं तुम्हारा दोस्त हूँ, तुम्हारे सब से इतनी जहमत उठाई, कैद हुआ और अब तुम लोग हँसी-हँसी में मुझे हुवा देना चाहते हो। गरज खोजी बहुत गिड़गिड़ाए मगर तुकों ने एक न मानी। खोजी मित्रों करते-करते थक गए तो कोसने लगे—खुदा तुमसे समझे ! यहाँ कोई अफसर भी नहीं है। न हुई करौली नहीं इस वक्त जीता चुनवा देता। खुदा करे तुम्हारे ऊपर बिजली गिरे। सब के-सब कपड़े उतार लिए गोया उनके बाप का साल था। अच्छा गीदी, अगर जीता बचा तो समझ लूँगा। मगर दिल्लीवालों ने इतने गीते दिए कि वे बेदम हो गए और एक गोता खाकर डूब गए।

पचहत्तरवाँ परिच्छेद

आजाद की साइबेरिया भेजकर मिस क्लारिसा अपने वतन को खाना। हुई और रास्ते में एक नदी के किनारे पड़ाव किया। वहाँ की आब-हवा उसको ऐसी पसन्द आई, कि कई दिन तक उसी पड़ाव पर शिकार खेलती रही। एक दिन मिस क्लारिसा ने सुबह को देखा कि उसके खेमे के सामने एक दूसरा बहुत बड़ा खेमा लगा हुआ है। हैरत हुई कि या खुदा, यह किसका सामान है। आधी रात तक सन्नाटा था, एकाएक खेमे कहाँ से आ गए ! एक औरत को भेजा कि जाकर पता लगाए कि ये लोग कौन है। वह औरत जो उस खेमे में गई तो क्या देखती है कि एक जवाहिरनिगार तख्त पर एक हूरो को शरमानेवाली शहजादी

वैठी हुई है, देखते ही दंग हो गई, जाकर मिस क्लारिसा से बोली—
हुज़ूर, कुछ न पूछिए, जो कुछ देखा अगर स्वाब नहीं तो जादू जरूर है।
ऐसी औरत देखो कि परी भी उसकी बलाएँ ले।

क्लारिसा—तुमने कुछ पूछा भी कि हैं कौन ?

लौंडी—हुज़ूर, मुझ पर तो ऐसा रोब छाया कि मुँह से बात ही न निकली। हाँ, इतना मालूम हुआ कि एक रईसज़ादी हैं और सैर करने के लिये आई हैं।

इतने में वह औरत खेमे से बाहर निकल आई। क्लारिसा ने झुककर उसको सलाम किया और चाहा कि बढ़कर हाथ मिलाएँ, मगर उसने क्लारिसा की तरफ तेज निगाहों से देखकर मुँह फेर लिया। यह कोहकाफ़ की परी मीठा थी। जब से उसे मालूम हुआ था कि क्लारिसा ने आज़ाद को साइबेरिया भेजवा दिया है वह उसके खून की प्यासी हो रही थी। इस वक़्त क्लारिसा को देखकर उसके दिल ने कहा कि ऐसा सौंका फिर हाथ न आएगा, मगर फिर सोची की पहले नरमी से पेश आऊँ। बातों-बातों में सारा माजरा कह सुनाऊँ, शायद कुछ पसीजे।

क्लारिसा—तुम यहाँ क्या करने आई हो ?

मीठा—मुसीबत खींच लाई है और क्या कहूँ। लेकिन आप यहाँ कैसे आई ?

क्लारिसा—मेरा भी वही हाल है। वह देखिए सामने जो कब है उसी में वह जवान दफ़न है जिसकी मौत ने मेरी जिन्दगी को मौत से बदतर बना दिया है। हाय ! उसकी प्यारी सूरत मेरी निगाह के सामने है मगर मेरे सिवा किसी को नज़र नहीं आती।

मीठा—मैं भी उसी मुसीबत में गिरफ़्तार हूँ। जिस जवान को दिल दिया, जान दी, ईमान दिया वह अब नज़र नहीं आता, उसको एक

ज़ालिम बाग़दान ने बाग़ से जुदा कर दिया। खुदा जाने, वह ग़रीब किन जगलों में ठोकरें खाता होगा।

कलारिसा—मगर तुम्हें यह तसकीन तो है कि तुम्हारा यार ज़िन्दा है और कभी न कभी उससे मुलाकात होगी। मैं तो उसके नाम को रो चुकी। मेरे और उसके माँ बाप शादी करने पर राजी थे, हम खुश थे कि दिल की सुरादे पूरी होंगी, मगर शादी के एक ही दिन पहले आसमान टूट पड़ा, मेरे प्यारे को फौज में शरीक होने का हुक्म मिला। मैंने सुना तो जान-भी निकल गई। लाख-लाख समझाया मगर उसने एक न सुनी। जिस रोज यहाँ से खाना हुआ मैंने खूब मातम किया और रुखसत हुई। यहाँ रात-दिन उसकी जुदाई में तड़पा करती थी, मगर अखबारों में लड़ाई के हाल पढ़कर दिल को तसल्ली देती थी। एकाएक अखबार में पढ़ा कि उसकी एक तुर्की पाशा से तलवार चली, दोनों जखमी हुए, पाशा तो बच गया। मगर वह बेचारा जान से मारा गया। उस पाशा का नाम आजाद है। यह खबर सुनते ही मेरी आँखों में खून उतर आया, दिल में ठान लिया कि अपने प्यारे के खून का बदला आजाद से लूँगी। यह तय करके यहाँ से चली और जब आजाद मेरे हाथों से बच गया तो मैंने उसे साइबेरिया भेजवा दिया।

मीडो यह सुनकर बेहोश हो गई।

छिहत्तरवाँ परिच्छेद

जिस वक्त खोजी ने पहला गोता खाया तो ऐसे उलझे कि उभरना सुशक्कि हो गया। मगर थोड़ी ही देर में तुर्कों ने गोते लगाकर इन्हें हँद निकाला। आप किसी क़दर पानी पी गए थे। बहुत देर तक तो होश ही ठिकाने न थे। जब ज़रा होश आया तो सबको एक सिरे से

गालियाँ देना शुरू कीं। सोचे कि दो-एक रोज में ज़रा टाँठा हो लूँ तब इनसे खूब समझूँ। देरे पर आकर आज़ाद के नाम खत लिखने लगे। उनसे एक आदमी ने कह दिया था कि अगर किसी आदमी के नाम खत भेजना हो और पता न मिलता हो तो खत को पत्तों में लपेट कर दरिया के किनारे खड़ा हो और तीन बार 'भेजो-भेजो' कहकर खत को दरिया में डाल दे, खत आप ही आप पहुँच जायगा। खोजी के दिल में यह बात बैठ गई। आज़ाद के नाम एक खत लिखकर दरिया में डाल आया। उस खत में आपने अपनी बहादुरी के कामों की खूब डींगें मारी थीं।

रात का वक्त था, ऐसा अँधेरा छाया हुआ था, गोधा तारीकी का दिल सोया हो। ठण्डी हवा के झोंके इतने जोर से चलते थे कि रूत तक काँप जाती थी। एकाएक रूस की फौज से नक्कारे की आवाज़ आई। मालूम हुआ कि दोनों तरफ के लोग लड़ने को तैयार हैं। खोजी घबराकर उठ बैठे और सोचने लगे कि यह आवाज़ कहाँ से आ रही है। इतने में तुर्कों की फौज भी तैयार हो गई और दोनों फौजें दरिया के किनारे जमा हो गईं। खोजी ने दरिया की सूरत देखी तो काँप उठे। कहा—आग। सुशकी की लड़ाई होती तो हम भी आज जौहर दिखाते। यों तो सब अफसर और सिपाही ललकार रहे थे मगर खोजी की उमंगें सबसे बढ़ी हुई थीं। चिल्ला-चिल्लाकर दरिया से कह रहे थे कि अगर तू सुशक हो जाय तो मैं फिर मज़ा दिखलाऊँ। एक हाथ में परे के परे काटकर रख दूँ।

गोला चलने लगा। तुर्कों की तरफ से एक इंजीनियर ने कहा कि यहाँ से आध मील के फासिले पर किशितियों का पुल बाँधना चाहिए। कई आदमी दौड़ाए गए कि जाकर देखें, रूसियों की फौज किस किस मुकाम पर है। उन्होंने आकर बयान किया कि एक कोस तक रूसियों का नाम-निशान नहीं है। फौरन् पुल बनाने का इतजाम होने लगा।

यहाँ से डेढ़ कोस पर पैंतीस किश्तियाँ मौजूद थीं। अफसर ने हुक्म दिया कि उन किश्तियों को यहाँ लाया जाय। उसी दम दो सवार घोड़े कड़कड़ाते हुए आए। उनमें से एक खोजी थे।

खोजी—पैंतीस किश्तियाँ यहाँ से आध कोस पर मुस्तैद हैं। मैंने सोचा, जब तक सवार तुम्हारे पास पहुँचेंगे और तुम हुक्म दोगे कि किश्तियाँ आएँ तब तक यहाँ खुदा जाने क्या हो जाय, इस लिए एक सवार को लेकर फौरन् किश्तियों को इधर ले आया।

फौज के अफसर ने यह सुना तो खोजी की पीठ ठोक दी और कहा—शाबाश ! इस वक्त तो तुमने हमारी जान बचा दी।

खोजी अकड़ गए। बोले—जनाब, हम कुछ ऐसे-वैसे नहीं हैं ! आज हम दिखा देंगे कि हम कौन हैं। एक-एक को चुन-चुनकर मारूँ !

इतने में इंजीनियरों ने फुर्ती के साथ किश्ती का पुल बाँधने का इन्तजाम किया। जब पुल तैयार हो गया तो अफसर ने कुछ सवारों को उस-पार भेजा। खोजी भी उनके साथ हो लिए। जब पुल के बीच में पहुँचे तो एक दफ़ा गुल मचाया—ओ गोदी, हम आ पहुँचे।

तुर्कों ने उनका मुँह दबाया और कहा—चुप !

इतने में तुर्कों का दस्ता उस-पार पहुँच गया। रूसियों को क्या खबर थी कि तुर्क लोग क्या कर रहे हैं। इधर खोजी जोश में आकर तीन-चार तुर्कों को साँध ले दरिया के किनारे-किनारे घुटनों के बल चले। जब उनको मालूम हो गया कि रूसी फ़ौज थक गई तो तुर्कों ने एक दम से वावा बोल दिया। रूसी घबरा उठे। आपस में सलाह की, कि अब भाग चलें। खोजी भी घोड़े पर सवार थे, रूसियों को भागते देखा तो घोड़े को एक ँड़ दी और भागते सिपाहियों में से सात आदमियों के टुकड़े-टुकड़े कर डाले। तुर्की फ़ौज में बाह-बाह का शोर मच गया।

ख्वाजासाहब अपनी तारीफ़ सुनकर ऐसे खुश हुए कि परे में घुस गए और घोड़े को बढ़ा-बढ़ाकर तलवार फेंकने लगे। दम के दम में रूसी सवारों से मैदान खाली कर दिया। तुर्की फ़ौज में, खुशी के शादियाने बजने लगे। ख्वाजासाहब के नाम फ़तह लिखी गई। इस वक्त उनके दिमाग़ सातवें आसमान पर थे। अकड़ें खड़े थे। बात-बात पर बिगड़ते थे। हुक्म दिया—फ़ौज के जनरल से कहो, आज हम उनके साथ खाना खायेंगे। खाना खाने बैठे तो मुँह बनाया, वाह ! इतने बड़े अफ़सर और यह खाना ! न भीड़े चावल न फिरनी, न पोलाव, खाना खाते वक्त अपनी बहादुरी की कथा कहने लगे—बल्लाह, सर्वों के हौसले परत कर दिए। ख्वाजासाहब हैं कि बातें ! मेरा नाम सुनते ही दुश्मनों के कलेजे काँप गए। हमारा वार कोई रोक ले तो जानें। बरसों मुसीबतें भेली हैं तब जाके इस कायिल हुए कि रूसियों के लश्कर में अकेले घुम पड़े ! और हमें डर किसका है ? बहिश्त के दरवाज़े खुले हुए हैं।

अफ़सर—हमने बज़ीरजग से दूरखास्त की है कि तुमको हम बहादुरी का इनाम मिले।

खोजी—इतना ज़रूर लिखना कि यह आदमी दगलेवाली पलटन का रिसालदार था।

अफ़सर—दगलेवाली पलटन कैनी ? मैं नहीं समझा।

खोजी—तुम्हारे मारे नाक में दम है और तुम, हिन्दी की चिन्दी निकालते हो। अवध का हाल मालूम है या नहीं ? अवध से घटकर दुनिया में और कौन यादगाहत होगी ?

अफ़सर—हमने अवध का नाम नहीं सुना। आपको कोई ज़िनाब मिले तो आप पसन्द करेंगे।

खोजी—वाह, नेकी और पूछ-पूछ !

उस दिन से सारी फ़ौज में खोजी की धूम मच गई। एक दिन रूसियों ने एक पहाड़ी पर से तुर्कों पर गोले उतारने शुरू किए। तुर्क लोग आराम से लेटे हुए थे। एकाएक तोप की आवाज़ सुनी तो घबरा गए। जब तक मुकाबिला करने के लिये तैयार हों तब तक उनके कई आदमी काम आए। उस वक्त खोजी ने अपने सिपाहियों को ललकारा, तलवार खींचकर पहाड़ी पर चढ़ गए और कई आदमियों को ज़रमी किया, इससे उनकी और भी धाक बैठ गई। जिसे देखो उन्हीं की तारीफ़ कर रहा था।

एक सिपाही—आपने आज वह काम किया है कि रुस्तम से भी न होता। अब आपके वास्ते कोई खिताब तजवीजा जायगा।

खोजी—मेरा आज़ाद आ जाय तो मेरी मिहनत ठिकाने लगे, वरना सब बेच है।

अफ़सर—जिस वक्त तुम घोड़े से गिरे, मेरे होश उड़ गए।

खोजी—गिरते ही सँभल भी तो गए थे।

अफ़सर—चित्त गिरे थे ?

खोजी—जी नहीं। पटलवान जब गिरेगा, पट गिरेगा।

अफ़सर—ज़रा-सा तो आपका कद है और इतनी हिम्मत !

खोजी—क्या कहा, ज़रा-सा कद, किसी पहलवान से पूछिए। कितनी ही कुश्तियाँ जीत चुका हूँ।

अफ़सर—हमसे लड़िएगा ?

खोजी—आप-ऐसे दस हों तो क्या परवा ?

फ़ौज के अफ़सर ने उसी दिन वज़ीरजंग के पास खोजी की सिफ़ारिश लिख भेजी।

सतहत्तरवाँ परिच्छेद

खोजी थे तो मसखरे, मगर वफादार थे। उन्हें हमेशा आज़ाद की बुन सवार रहती थी। बराबर याद किया करते थे। जब उन्हें मालूम हुआ कि आज़ाद की पोलैण्ड की शहज़ादी ने कैद कर दिया है तो वह आज़ाद को खोजने निकले। पूछते-पूछते किसी तरह आज़ाद के कैदखाने तक पहुँच ही तो गए। आज़ाद ने उन्हें देखते ही गोद में उठा लिया।

खोजी—आज़ाद, आज़ाद, अरे मियाँ तुम कौन हो ?

आज़ाद—मो हो हो !

खोजी—भाईजान, तुम भूत हो या प्रेत, हमें छोड़ दो। मैं अपने आज़ाद को ढूँढ़ने जाता हूँ।

आज़ाद—पहले यह बताओ कि यहाँ तक कैसे पहुँचे ?

खोजी—सब बताएँगे, मगर पहले यह तो बताओ कि तुम्हारी यह गति कैसी हो गई ?

आज़ाद ने सारी बातें खोजी को समझाईं, तो आपने कहा—वस्लाइ, निरे गावदी हो। अरे भाईजान, तुम्हारी जान के लाले पड़े हैं, तुमको चाहिए कि जिस तरह मुमकिन हो शहज़ादी को खुश करो, तुमको तो यह दिखाना चाहिए कि शहज़ादी को छोड़कर कहीं जाओगे ही नहीं। खूब इश्क जताओ, तब कहीं तुम्हारा ऐतबार होगा।

आज़ाद—ही सिद्धी तो क्या हुआ, मगर बात ठिकाने की कहते हो, मगर यह तकरीर कौन करे ?

खोजी—श्रीर हम आये क्या करने हैं ?

यह कहकर आप शहज़ादी के सामने जाकर खड़े हो गए। उसने इनकी सूरत देखी तो हँस पड़ी। मियाँ खोजी समझे कि हम पर रीझ गई। बोले—क्या लड़वाश्रोगी क्या ? आज़ाद सुनेगा तो बिगड़ वटेगा। मगर चाह रे

मैं ! जिसने देखा वही रोका और यहाँ यह हाल है कि किसी से बोलते तक नहीं, एक हो तो बोलूँ, दो हो तो बोलूँ, चार निकाह तक तो जायज़ है मगर जब इन्द्र का अखाड़ा पीछे पड़ जाय तो क्या करूँ ?

शहज़ादी—ज़रा बैठ तो जाइए । यह तो अच्छा मालूम नहीं होता कि मैं बैठी रहूँ और आप खड़े रहे ।

खोजी—पहले यह बताओ दहेज़ क्या दोगी ?

अरबिन—और अकड़ते किस बिरते पर हो । सूखी हड्डियों पर यह ग़रूर ?

खोजी—तुम पहलवानों की बातें क्या जानो । यह चोरबदन कहलाता है, अभी अखाड़े में घुतर पड़ूँ तो फिर कैफ़ियत देखो !

अरबिन—टेनी मुर्ग के बराबर तो आपका क़द है और दावा इतना लम्बा-चौड़ा !

खोजी—तुम गँवारिन हो, ये बातें क्या जानो । तुम क़द को देखा चाहो और यहाँ लम्बे आदमी को लोग वेवकूफ़ कहते हैं । शेर को देखो और ऊँट को देखो । मिश्र में एक बड़े आँढोल जवान को पटकनी बताई । मारा चारों शाने चित । उठकर पानी भी न माँगा ।

खैर, बहुत कहने-सुनने से आप क़ुरमी पर बैठे तो दोनों टाँगें क़ुरसी पर रख लीं और बोले—अब दहेज़ का हाल बताओ । लेकिन मैं एक शर्त से शादी करूँगा, इन सब लौंडियों को महल बनाऊँगा और इनके अच्छे-अच्छे नाम रखूँगा । ताऊस-महल, गुलाब-महल.....।

शहज़ादी—तो आप अपनी शादी के फेर में है, यह कहिए ।

खोजी—हँसती आप क्या है, अगर हमारा करतब देखना हो तो किसी पहलवान को बुलाओ । अगर हम कुश्ती निकालें तो शादी मज़ूर ?

शहज़ादी ने एक मोटी-ताज़ी हथशिन को बुलाया। खोजी ने चाँस ऊपर उठाई तो देखते हैं कि एक काली-कलूटी देवनी हाथ में एक मोटा सोटा लिए चली आती है। देखते ही उनके होश उड़ गए। हथशिन ने आते ही इनके कंधे पर हाथ रखता तो हतकी जान निकल गई। बोले—हाथ हटाओ।

हथशिन—दम हो तो हाथ हटा दो।

खोजी—मेरे सुँह न लगना, खबरदार!

हथशिन ने उनका हाथ पकड़ लिया और मरोड़ने लगी। खोजी भल्ला-भल्लाकर कहते थे, हाथ छोड़ दे। हाथ हटा तो बुरी तरह पेश आर्जगा, मुझसे बुरा कोई नहीं।

हथशिन ने हाथ छोड़कर इनके दोनों कान पकड़े और उठाया तो ज़मीन से छ. थंगुल जँचे।

हथशिन—कहो, शादी पर राजी हो या नहीं?

खोजी—औरत समझकर छोड़ दिया। इसके सुँह कौन लगे!

इस पर हथशिन ने ख्वाजासाहब को गोद में उठाया और ले चली। उन्होंने सैकड़ों गालियाँ दीं—खुदा तेरा घर गिराव करे, तुझ पर आनमान टूट पड़े, देखो मैं कहे देता हूँ कि पीत डालूँगा। मैं सिर्फ इस सवत्र से नहीं घोलता, कि मर्द होकर औरत ज्ञात से क्या बोलूँ। कोई पहलवान होता तो मैं अभी समझ लेता, और समझता क्या? मारता चारों जाने चित।

अरबिन—ज़ैर दिटलगी तो हो चुकी, अब यह बताओ कि आज़ाद से तुमने क्या कहा? वह तो आपके दोस्त है।

खोजी—जँह, तुमको किन्नी ने बड़का दिया, वह दोस्त नहीं लड़के है। मैंने इसके नाम गुरु पत लिखा है, ले जाओ और उसका जवाब लाओ

अरबिन आपका खत लेकर आज़ाद के पास पहुँची और बोली—हुज़ूर, आपके वालिद ने इस खत का जवाब माँगा है।

आज़ाद—किसने माँगा है ? तुमने यह कौन लफ़्ज़ कहा ?

अरबिन—हुज़ूर के वालिद ने । वह जो ठेगने से आदमी हैं।

आज़ाद—वह सुअर, मेरे घर का गुलाम है। वह मसख़रा है। हम उसके खत का जवाब नहीं देते।

अरबिन ने आकर खोजी से कहा—आपका खत पढ़कर आपके लड़के बहुत ही खफ़ा हुए।

खोजी—नालायक है क़ूत, जो चाहता है अपना सिर पीट लूँ।

शहज़ादी ने कहा—जॉकर आज़ाद पाशा को बुला लाओ, इस कगड़े का फैसला हो जाय।

जरा देर में आज़ाद आ पहुँचे। खोजी उन्हें देखकर सितपिटा गए।

इधर तो शहज़ादी खोजी के साथ योंमजाक कर रही थी। उधर एक लौंडी ने आकर कहा—हुज़ूर दो सवार आए हैं और कहते हैं कि शहज़ादी को बुलाओ। हमने बहुत कहा कि शहज़ादी साहब को आज फुरसत नहीं है मगर वह नहीं सुनते।

शहज़ादी ने खोजी से कहा बाहर जाकर इन सवारों से पूछो कि वह क्या चाहते हैं ? खोजी ने जाकर उन दोनों को खूब गौर से देखा और आकर बोले—हुज़ूर, मुझे तो रईसजादे मालूम होते हैं। शहज़ादी ने जाकर शहज़ादों को देखा तो आज़ाद भूल गए। उन्हें एक दूसरे महल में ठहराया और नौकरों को ताकीद कर दी कि इन मेहमानों को कोई तकलीफ़ न होने पावे। आज़ाद तो इस खयाल में बैठे थे कि शहज़ादी आती होगी और शहज़ादी नए मेहमानों की खातिरदारी का इन्तजाम कर रही थी। लौंडियाँ भी चल दीं, खोजी और आज़ाद अकेले रह गए।

आज़ाद—मालूम होता है उन दोनों लौंडों को देखकर लट्टू हो गई ।

खोजी—तुमसे तो पहले ही कहते थे मगर तुमने न माना । अगर शादी हो गई होती तो मज़ार थी कि ग़ैरों को अपने घर में ठहराती ।

आज़ाद—जी चाहता है इसी वक्त चलकर दोनों के सिर उड़ा दूँ ।

खोजी—यही तो तुममें बुरी आदत है । ज़रा सत्र से काम लो, देखो क्या होता है ।

अठहत्तरवाँ परिच्छेद

इन दोनों शहज़ादों में एक का नाम मिस्टर क्लार्क था और दूसरे का हेनरी । दोनों की उठती जवानी थी । निहायत खूबसूरत । शहज़ादी दिन के दिन उन्हीं के पास बैठी रहती, उनकी बातें सुनने से उसका जी न भरता था । मियाँ आज़ाद तो मारे जलन के अपने महल से निकरते ही न थे । मगर खोजी टोह लेने के लिये दिन में कई बार यहाँ आ बैठते थे । उन दोनों को भी खोजी की बातों में बड़ा मजा आता ।

एक दिन खोजी दोनों शहज़ादों के पास गए, तो इत्तिफाक से शहज़ादी वहाँ न थी । दोनों शहज़ादों ने खोजी की बड़ी ख़ातिर की । हेनरी ने कहा—ख़ाजासाहब, हमको पढ़वाना ?

यह कहकर अपने टोप उतार दिया । खोजी चौंक पड़े । यह मीठा थी । बोले—निस मीठा, नूथ मियाँ ।

मीठा—बुप-बुप ! शहज़ादी न जानने पाए । हम दोनों इसी लिए आए हैं कि आज़ाद को यहाँ से छुड़ा ले जायें ।

खोजी—घरछा क्या यह भी औरत है ?

मीठा—यह वही औरत है जो आज़ाद को पकड़ ले गई थी ।

खोजी—अच्छाह मिस क्लारिसा ! आप तो इस क़ाबिल हैं कि आप का बायाँ क़दम हरे ।

मीडा—अब यह बताओ कि यहाँ से छुटकारा पाने की भी कोई तदबीर है ?

खोजी—हाँ, वह तदबीर बताऊँ कि कभी पट ही न पड़े । यह शह-जादी बड़ी पीनेवाली है, इसे खूब पिलाओ और जब बेहोश हो जाय तो ले उड़ो ।

खोजी ने जाकर आज़ाद से यह किस्सा कहा । आज़ाद बहुत खुश हुए । बोले—मैं तो दोनों की सूरत देखते ही ताड़ गया था ।

खोजी—मिस क्लारिसा कहीं तुम्हें दगा न दे ।

आज़ाद—अजी नहीं, यह मुहब्बत की घातें हैं ।

खोजी—अभी ज़रा देर में महफ़िल जमेगी, न कहोगे कैसी तदबीर बताई ।

खोजी ने ठीक कहा था । थोड़े ही देर में शहज़ादी ने इन दोनों आदमियों को बुला भेजा । ये लोग वहाँ पहुँचे तो शराब के दौर चल रहे थे ।

शहज़ादी—आज हम शर्त लगाकर पिँगेंगे ।

हेनरी—मज़ूर । जब तक हमारे हाथ से ज़ाम न छूटे तब तक तुम भी न छोड़ो । जो पहल छोड़ दे वह हारा ।

क्लार्क—(आज़ाद से) तुम कौन हो मिथाँ, साफ़ बोलो !

आज़ाद—मैं आदमी नहीं हूँ, देवज़ाद हूँ परियाँ मुझे खूब जानती हैं ।

क्लारिसा—

उड़ता है मुझसे ओ सितमईजाद किस लिए,

बनता है आदमी से परीजाद किस लिए ?

बलारिसा ने शहजादी को इतनी शराब पिलाई कि वह मस्त होकर भूमने लगी। तब आज़ाद ने कहा—ख्वाजासाहब, आप सच कहना, हमारा इश्क सच्चा है या नहीं। मीठा, खुदा जानता है आज का दिन मेरी जिन्दगी का सबसे सुखी दिन है। किसे उम्मेद थी कि इस कैद में तुम्हारा दीदार होगा।

खोजी—बहुत बहको न भाई, कहीं शहजादी सुन रही हों तो आफत आ जाय।

आज़ाद—वह इस वक्त दूसरी दुनिया में है।

खोजी—शहजादीसाहब, यह सब भागे जा रहे हैं, जरा होश में तो आइए।

आज़ाद—अबे चुप रह नालायक। मीठा, बताओ किम तदधीर से भागोगी, मगर तुमने तो वह रूप बदला कि, खुदा की पनाह! मैं यहीं दिन में सोचता था कि ऐसे हसीन शहजादे यहाँ कहीं से आ गए, जिन्होंने हमारा रंग फीका कर दिया। बल्लाह, जो ज़रा भी पहचाना हो। मैं बलारिसा, तुमने तो गुज़ब ही कर दिया। कौन जानता था कि साहबेरिया भेजकर तुम मुझे छुड़ाने आओगी।

मीठा—अब तो मौक़ा अच्छा है, रात ज्यादा आ गई है। पहरेवाले भी सोने होंगे, ढेर क्यों करें।

आज़ाद धस्तमल में गए और चार तेज बोड़े छोटकर बाहर लाए। दोनों औरतें तो बोड़ों पर लवार हो गईं मगर खोजी की हिम्मत छूट गई, डरे कि कहीं गिर पड़ें तो हज़ी-बमली ज़र हो जाय। बोले—भाई, तुम लोग जाओ; मुझे यहीं रहने दो। शहजादी को नमस्ती देनेवाला भी तो कोई चाहिए। मैं उसे घातों में लगाए रखूँगा जिसमें उसे कोई शक न हो। खुदा ने चाहा तो एक हन्ते के खन्दर कुस्तुनुनिया में तुमसे मिलेंगे।

इयाँ की है उन्हें माफ़ करना। मैंने जो कुछ किया दिल के जलन से भजवूर होकर किया। तुम्हारी जुदाई मुझसे बरदाश्त न होगी। जाओ रहसत।

यह कहकर उसने क्लारिसा से कहा—शहज़ादी, तुदा के लिये इन्हें साह्वेरिया न भेजना। वजोरजंग से तुम्हारी जान पहचान है! वह तुम्हारी बात मानते हैं, अगर तुम माफ़ कर दोगी, तो वह ज़रूर माफ़ कर देंगे।

उन्यासीवाँ परिच्छेद

उधर आज़ाद जब फौज में गायब हुए तो चारों तरफ़ उनकी तलाश होने लगी। दो सिपाही घूमते घूमते शहज़ादी के महल की तरफ़ निकले। इत्तिफ़ाक़ से खोजी भी अक़ीम की तलाश में घूम रहे थे। दोनों सिपाहियों ने खोजी को आज़ाद के साथ पहले देखा था। खोजी को देखते ही पकड़ लिया और आज़ाद का पता पूछने लगे।

खोजी—मैं क्या जानूँ कि आज़ाद पाशा कौन है। मैं नाम बताना सुना है।

एक सिपाही—तुम आज़ाद के साथ हिन्दोस्तान से आए हो और तुमको ख़ुब मालूम है कि आज़ाद पाशा कहाँ हैं।

खोजी—शौन आज़ाद के साथ आया है? मैं पठान हूँ पेगावर में आया हूँ, मुझसे आज़ाद से वास्ता?

मगर वह दोनों सिपाही भी छटे हुए थे, खोजी के भाँसे में न आया। खोजी ने जब देखा कि इन जालिमों से बचना मुशकिल है तो सोच कि सिढ़ी बन जाओ। कुछ का कुछ जवाब दो। मरना है तो हमारे कंधे लेकर क्यों मरो। मरना न होता तो अपना बदन छोड़कर इतनी दूर क्यों की क्यों। दयासे भले मैं मवाब के यहाँ टनटनाते थे। रहस्य बना-बनाया

मजे उड़ाते थे। चीनी की प्यालियों में मालवे की अफीम घुलती थी। चंद् के छोटें उड़ते थे चरस के दम लगाने थे। वह सब मजे छोड़-छाड़कर शल्लू बने, मगर फँसे सो फँसे !

सिपाही—तुम्हारा नाम क्या है ? सच-सच बता दो।

खोजी कल तरु दरिया चढ़ा था, आज चिड़िया दाना चुगेगी।

सिपाही—तुम्हारे बाप का क्या नाम था ?

खोजी—हमको अपना नाम तो याद ही नहीं। बाप के नाम को कौन कहे ?

सिपाही—तुम यहाँ किसके साथ आए ?

खोजी—शैतान के साथ।

सिपाहियों ने जब देखा कि यह जल-जलूल बक रहा है तो उन्हें एक मोटे-से दरख्त में बाँधा और बोले—ठीक-ठीक बतलाते हो तो बतला दो वरना हम तुम्हें फाँसी दे देंगे।

खोजी की आँखों से आँसू निकल पड़े। खुदा से दुआ माँगने लगे कि ऐ खुदा, मैं तो अब दुनिया से जा रहा हूँ मगर मरते वक्त दुआ माँगता हूँ कि आज़ाद का बाल भी बाँका न हो।

आखिर, सिपाहियों को खोजी के सिड़ी होने का यक़ीन आ ही गया। छोड़ दिया। खोजी के सिर से यह बला टली तो चहकने लगे—तुम लोग जिन्दगी के मजे क्या जानो, हमने वह-वह मजे उठाए हैं कि सुनो तो फड़क जाओ। नवाबसाहब की बदौलत बादशाह बने फिरते थे, सुबह से दस बजे तक चण्डू के छोटें उड़े, फिर खाना खाया, सोए तो चार बजे की गबर लाए, चार बजे से अफीम घुलने लगी, पोंडे छीले और गँडेरियाँ चूपीं, इतने में नवाबसाहब निकल आए। वैसे रईस यहाँ कहाँ? वहाँ के एक अदना कहार ने बीस लाख की शराब अपनी बिरादरीवालों को एक रात

में पिला दी। एक कहार ने सोने-चाँदी की कुजियों में शराब पिला। इस पर एक बूढ़े खुर्राट ने कहा—न भाई पंचो, आपन मरजाद न छोड़। हमरे बाप यही कुजी माँ पिहिन। हमरे दादा पिहिन, अब हम कहाँ बड़े रईस होइ गयन ! महारा ने सोने-चाँदी की प्यालियाँ मँगवाईं फ़कीरों को बाँट दीं। दस हजार प्यालियाँ चाँदी की थीं और दस हजार सोने की। जब बादशाह को यह खबर मिली तो हुकूम दिया कि जिते कहार आए हों, सबको एक-एक लँहगा दिला दिया जाय। अब इ गद्द-गुजरी हालत पर भी जो बात वहाँ है वह कहीं नहीं है।

सिपाही—आपके मुल्क में सिपाही तो अच्छे-अच्छे हैं, न ?

खोजी—हमारे मुल्क में एक से एक सिपाही मौजूद हैं। जो अपने वक्त को रस्तम।

सिपाही—आप भी तो वहाँ के पहलवान ही मालूम होते हैं।

खोजी—इस वक्त तो सर्दी ने मार जाला है, अब बुढ़ापे आया, जवान में अलबत्ता मैं भी हाथी की दुम पकड़ लेता था तो हुमम नहीं मक था। अब न वह शौक, न वह दिल, अब तो फ़कीरी अस्तित्व की।

सिपाही—आपकी शादी भी हुई है ?

खोजी—आपने भी वही बात पूछी। फ़कीर आदमी शादी हुई हुई, बराबर के लडके हैं।

सिपाही—आप कुछ पढ़े लिखे भी हैं ?

खोजी—ऊह, पूछते हैं पढ़े-लिखे हैं। यहाँ बिला पढ़े ही आलम फ़ाजिल हैं, पढ़ने का मरज़ नहीं पालते, यह आज़ा तो यहीं देगा, अप यहाँ तो घण्टू, घरस, मदक का चरचा रहता है। हाँ, अगले ज़माने में पढ़ने-लिखने का भी रिवाज था।

सिपाही—तो आपका मुल्क जाहिलों ही से भरा हुआ है ?

खोजी—तुम खुद गँवार हो । हमारे यहाँ एक-एक पहलवान ऐसे पड़े हैं जो तीन-तीन हजार हाथ जोड़ी के दिलाते हैं । ढण्डों पर झुक गए तो चार-पाँच हजार डब पेल डाले । गुलचले ऐसे कि अँधेरी रात में सिर्फ आवाज़ पर तीर लगाया और निशाना खाली न गया ।

ये बातें करके, खोजी ने अफ़ीम घोली और रूसियों से पीने के लिये कहा । और सबों ने तो इनकार किया, मगर एक मुसाफ़िर की शामत जो आई तो उसने एक चुस्की लगाई । ज़रा देर में नशे ने रँग जमाया तो झूमने लगा । साथियों ने कहकहा लगाया ।

खोजी—एक दिन का जिक्र है कि नवाबसाहब के यहाँ हम बैठे गप्पें बड़ा रहे थे । एक मौलवी साहब आए । यहाँ उस वक्त सख़र ढटा हुआ था, हमने अर्ज की, मौलवी साहब, अगर हुक्म हो तो एक प्याली हाजिर करूँ । मौलवी ने आँखें नीली-पीली कीं और कहा—कोई ममख़रा है वे तू ! मैंने कहा—यार, ईमान से कह दो कि तुमने कभी अफ़ीम पी है या नहीं । मौलवी साहब इतने ज़ामे से बाहर हुए कि मुझे हजारों गालियाँ सुनाई । आज बड़ी सदी है, हाथ ठिठुरे जाते हैं ।

मिपाही—यह वक्त हवा खाने का है ।

खोजी—खुदा की मार इस भक्ल पर । यह वक्त हवाखाने का है ? यह वक्त आग तापने का है । हमारे मुल्क के रईस इस वक्त खिड़कियाँ बन्द करके बैठे होंगे । हवा खाने की अच्छी कही, यहाँ तो रूह तक काँप रही है और आपको हवाखाने की सूझती है ।

मिपाही—एक मुसाफ़िर ने हमसे कहा था कि हिन्दोस्तान में लोग पुराने रस्मों के बहुत पाबन्द हैं । अब तक पुरानी लकीरें पीटते जाते हैं ।

खोजी—तो क्या हमारे बाप-दादे बंक्कू थे ? उनके रस्मों की जो न माने वह कपूत, जो रस्म जिस तरह पर चली आती है उसी तरह रहेगी ।

सिपाही—अगर कोई रस्म खराब हो तो क्या उसमें तरमीम की जरूरत नहीं?

खोजी—लाख जरूरत हो तो क्या! पुरानी रस्मों में कभी तरमीम न करनी चाहिए। क्या वे लोग अहमक थे? एक आप ही बड़े अफ़लमन्द पैदा हुए!

रूसियों को खोजी की बातों में बड़ा मज़ा आया। उन्हें यकीन हो गया कि यह कोई दूसरा आदमी है। आजाद का दोस्त नहीं। खोजी को छोड़ दिया और कई दिन के बाद वह कुस्तुनतुनियों पहुँच गए।

अरसीवाँ परिच्छेद

एक दिन दो घड़ी दिन रहे चारों परियाँ बनाव-चुनाव करके हँस-खेल रही थीं। सिपहभारा का दुपट्टा हवा के झोंकों से उड़ा जाता था। जहानारा मोतिए के इत्र में बसी थीं। गेतीभारा का स्याह रेशमी दुपट्टा खूब खिल रहा था।

हुस्नभारा—बहने यह गरमी के दिन और काला रेशमी दुपट्टा! अब कहने से तो बुरा मानिएगा, जहानारा बहन निखरें तो आज दूल्हा भाई आनेवाले हैं, यह आपने रेशमी दुपट्टा क्या समझ के फड़काया।

अव्वासी—आज चबूतरे पर अच्छी तरह छिड़काव नहीं हुआ।

ढीरा—जरी बैठकर देखिए तो, कोई दस मशकें तो चबूतरे ही ढाली होंगी।

एकएक महरी की छोकरी-प्यारी दौड़ती हुई आई और बोली—हुज हमने यह आज गिबली पाली है। बड़ी सरकार ने खरीद दी और दो भा महीना बाँध दिया। सुबह को हम हँलुआ खिलाएंगे। शाम को पेडा। अब सिपहभारा और गेतीभारा गेंद खेलने लगीं तो हुस्नभारा ने कहा, अब रोज गेंद ही खेला करोगी? ऐसा न हो आज भी अम्माजान आ जायँ

अब्बासी—हुजूर, जब बाज़ी सत्यानास हो गई तब तो हमको मिली और अब हुजूर निकली जाती हैं।

हुसैनआरा—हम नहीं जानते। फिर खेलने क्यों बैठी थीं ?

अब्बासी—अच्छा मज़ूर है, फेकिए पाँसा।

सिपहआरा—दो महीने की तनखाह है इतना सोच लो।

अब्बासी—ऐ हुजूर आपकी जूतियों का सदका, कौन बढ़ी बात है। फेकिए तीन काने।

सिपहआरा ने जो पाँसा फेका तो पचीस ! दूसरा पचीस, तीस, फिर पचीस, गरज़ सात पँवें हुईं। बोलीं—ले अब दस रुपए बाँट हाथ से ढीले कीजिए। महरी याजी की सन्दूकची तो लाखों आलमारी के पास रखी है।

हुसैनआरा ने महरी को भाँख के इशारे से मना किया। महरी कमरे से बाहर आकर बोली—ऐ हुजूर कहाँ है ? वहाँ तो नहीं मिलती।

सिपहआरा—बस जाओ भी, हाथ झुलाती आई, चलो हम बतावें कहाँ है।

महरी—जो हुजूर बता दें तो और तो लौंडी की हैसियत नहीं है मगर सेर-भर मिठाई हुजूर की नज़र करूँ।

सिपहआरा महरी को साथ लेकर कमरे की तरफ चलीं। देखा तो सन्दूकची नदारद ! हैं, यह सन्दूकची कौन ले गया ? महरी ने लाख हँसी ज़वत की मगर ज़वत न हो सकी। तब तो सिपहआरा झुल्लाई, यह बात है ! मैं भी कहूँ सन्दूकची कहाँ गायब हो गईं। तुम्हें क़सम है दे दो।

सिपहआरा फिर नाक सिकोड़ती हुई बाहर आई तो सबने मिल्का कहकहा लगाया। एक ने पूछा—क्यों सन्दूकची मिली ? दूसरी बोली—हमारा हिस्सा न भूल जाना। हुसैनआरा ने कटा—यहन दस ही रुपया निका

नज़ीर—अब तुम्हें कौन समझाए।

जानी वेगम सिपहश्वारा के गले में हाथ डालकर बागीचे की तरफ ले गईं तो हुस्नश्वारा ने कहा, इनके तो मिजाज ही नहीं मिलते।

बड़ी वेगम—बड़ी कल्ला-दराज़ छोकरी है। इसके मियाँ की जान अजाब में है, हम तो ऐसे को अपने पास भी न आने दें।

हुस्नश्वारा—नहीं अम्माजान यह न फर्माइए, ऐसी नहीं है, मगर हाँ जवान नहीं सकती।

एकाएक जानी वेगम ने आकर कहा—अच्छा वहन अब रुखसत करो। घर से निकले बड़ी देर हुई।

हुस्नश्वारा—आज तुम दोनों न जाने पाओगी। अभी आए कितनी देर हुई?

जानी—नज़ीर वेगम को चाहे न जाने दो, मैं तो जाऊँगी ही। मियाँ के आने का यही वक्त है। मुझे मियाँ का जितना डर है उतना और किसी का नहीं। नज़ीर की आँखों का तो पानी मर गया है।

नज़ीर—इसमें क्या शक, तुम बेचारी बड़ी ग़रीब हो।

इसी तरह आपस में बहुत देर तक हँसी-दिल्लगी होती रही। मगर जानी वेगम ने किसी का कहना न माना। थोड़ी ही देर में वह उठकर चली गई।

इक्यासीवाँ परिच्छेद

सुरैयावेगम खोरी के बाढ़ बहुत गमगीन रहने लगीं। एक दिन अक्यासी से बोली—अक्यासी, दिल को जरा तसकीन नहीं होती। अब हम समझ गए, कि जो बात हमारे दिल में है वह हमसिल न होगी।

वकील साहब को एक तो यही गुस्ता था कि कोचवान ने डपटा, उस पर सलारू ने पाजी बनाया। लाल-लाल आँखों से घूरकर रह गए, पाते तो खा ही जाते।

सलारू—यह तो न हुआ कि कोचवान को एक डण्डा रसीद करते। उलटे मुँह पर बिगड़ रहे हो।

कोचवान चाहता था कि उतरकर वकील साहब की गरदन नापे, मगर सुरैयावेगम ने कोचवान को रोक लिया और कहा—वर लौट चलो।

वेगमसाहब जब घर पहुँचो तो दारोगाजी ने आकर कहा कि हुजूर घर से आदमी आया है। मेरा पोता बहुत बीमार है। मुझे हुजूर रुखसत दें। यह लाला खुशवक्त राय मेरे पुराने दोस्त हैं, मेरी एवज काम करेंगे।

सुरैयावेगम ने कहा—जाइए मगर जल्द आइएगा।

दूसरे दिन सुरैयावेगम ने लाला खुशवक्त राय से हिसाब माँगा। लाला साहब पुराने फ़ैशन की दस्तार बाँधे, चपकन पहने, हाथ में क़रमदान लिए आ पहुँचे।

सुरैयावेगम—लाला क्या मरदी मालूम होती है, या जूड़ी भाती है, लेहाफ़ूँ !

लालासाहब—हुजूर, मैं बारहों महीने इसी पोशाक में रहता हूँ। नवाब साहब के वक्त में उनके दरबारियों की यही पोशाक थी। अब वह ज़माना कहाँ, वह घात कहाँ, वह लोग कहाँ। मेरे वालिद ६ रुपया माहवारी तलब पाते थे। मगर बरकत ऐसी थी कि उनके घर के सब लोग बढ़े आराम से रहते थे। दरवाजे पर दो दस्ते मुर्कर रहे। बीस जवान। अस्तवल में दो घोड़े। फ़ीलखाने में एक मादा हाथी ! एक जमाना वह था कि दरवाजे पर हाथी भूमता था अब एक कोने में जान बचाए बैठे हैं।

“वेगमसाहब की खिदमत में आदाब !

आपका खून आया, अफ़पोस तुम भी उसी मरज में गिरफ़्तार हो
आपसे मिलने का शौक तो है मगर था नहीं सकती, अगर तुम आ जाओ तो
दो घड़ी गमगलत हो। आजाद का हाल इतना मालूम है कि रूम की फ़ौरन
अफ़सर हैं। सुरैयावेगम सच कहती हैं कि अगर बम चलता तो इसी दम तुम्हें
पास जा पहुँचती। मगर खौफ़ है कि कहीं मुझे लोग ढीठ न समझने लें।

०

‘ तुम्हारी ’

हुस्नशारा”

यह खत लिखकर अब्बासी को दिया। अब्बासी खत लेकर सुरैया
वेगम के मकान पर पहुँची, तो देखा कि वहाँ वैठी रो रही हैं।

अब सुनिष्ट कि वकील साहब ने सुरैयावेगम को टोह लगा ली। दग
‘ हो गए कि या खुदा, यह कहाँ कहाँ । घर जाकर सलाल-से कहा । सलाल
‘ ने सोचा, मियाँ पागल तो हैं ही, किसी औरत पर नजर पड़ी होगी क
दिया शिब्रोजान हैं । बाला—टुज़ूर, फिर कुछ फिक कीजिए । वकील
‘ साहब ने फ़ौरन खत लिखा—

“शिब्रोजान, तुम्हारे चले जाने से दिल पर जो कुछ गुजरी दिल ह
जानता है । अफ़पोस, तुम बड़ी बेमुरव्वत निकलीं । अगर जाना ही था
तो मुझसे पूछकर गई होतीं । यह क्या कि थिला कहे-सुने चल दीं,
अब सैर इसी में है कि तुम्हारे से चली आओ । जिस तरह किसी को
कानोकान खबर न हुई और तुम चल दीं, उसी तरह अब भी किसी को
कहो न सुनो चुनचाप चली आओ । तुम सूब जानती हो कि मैं नाम
गिरामी वकील हूँ ।

तुम्हारा

वकील”

सलारू ने कहा—मियाँ खूब गौर करके लिखना और नहीं एक बात हम बतावें। हमको भेज दीजिए, मैं कहूँगा, बीबी वह तो मालिक हैं, पहले उनके गुलाम से तो बहस कर लो। गो प्रदा-लिखा नहीं हूँ मगर उन्न-भर लखनऊ में रहा हूँ !

वकील साहब ने सलारू को डंटा और खत में इतना और बड़ा दिया, अगर चाहूँ तो तुमको फँसा दूँ। लेकिन मुझसे यह न होगा हाँ, अगर तुमने बात न मानी तो हम भी दिक् करेंगे।

यह खत लिखकर एक औरत के हाथ सुरैयावेगम के पास भेज दिया। वेगम ने लालासाहब से कहा—ज़रा यह खत पढ़िए तो। लालासाहब ने खत पढ़कर कहा, यह तो किसी पागल का लिखा मालूम होता है। वह तो खत पढ़कर बाहर चले गए और सुरैयावेगम सोचने लगी कि अब क्या किया जाय ? यह मूजी बेतरह पीछे पड़ा। सवेरे लाला खुशचक्र राय सुरैयावेगम की द्योढ़ी पर आए तो देखा कि यहाँ कुहराम मचा हुआ है। सुरैयावेगम और अब्बासाँ का कहीं पता नहीं। सारा महल छान डाला गया मगर वेगमसाहब का पता न चला। लालासाहब ने धवराकर कहा—ज़रा अच्छी तरह देखो शायद दिल्ली में कहीं छिर रही हों। गरज़ सारे घर में तलाश की मगर बेफायदा।

लालासाहब—यह तो अजीब बात है, आखिर दोनों चली कहाँ गई ? जरा असबाब-वसबाब तो देख लो, है या सब ले-देके चले दीं। लोगों ने देखा तो जेवर का नाम भी न था। जवाहिरात और कीमती कपड़े सब नदारद।

अयासीवाँ परिच्छेद

शहज़ादा हुमायूँ फ़र भी शादी की तैयारियाँ करने लगे। सौदागरों की कोठियों में जा-जाकर सामान खरीदना शुरू किया। एक दिन एक नवाब सादर से मुलाकात हो गई। बोले—क्यों हजरत, यह तैयारियाँ।

शहज़ादा—आपके मारे कोई सौदा न खरीदे।

नवाब—जनाब,

चितवनो से ताड़ जाना कोई हमसे सीख जाय।

शहज़ादा—आपको यकीन ही न आए तो क्या इलाज।

नवाब—खैर, अब यह फ़रमाइए, हैदर को पटने से बुलवाइएगा या नहीं? भला दो हफ्ते तक तो धमाचौकड़ी रहे। मगर उस्ताद तायफे नोक के हों। रही-कलावत होंगे तो हम न आएँगे। बस यह इन्तज़ाम किया जाय कि दो महफ़िलें हों। एक रईसों के लिये और एक कदरों के लिये।

इधर तो यह तैयारियाँ हो रही थीं, उधर बड़ी वेगम के यहाँ यह ख़त पहुँचा कि शहज़ादा हुमायूँ फ़र को गुर्दे के दर्द की बीमारी है और दमा भी आता है। कई बार वह जुए की हल्लत में सजा पा चुका है। उसको किसी नशे से परहेज नहीं।

बड़ी वेगम ने यह ख़त पढ़वाकर सुना तो बहुत घबराई। मगर हुसैनारा ने कहा, यह किसी दुश्मन का काम है। आज तक कभी तो मुनते कि हुमायूँ फ़र जुए की हल्लत में पकड़े गए। बड़ी वेगम ने कहा—अच्छा अभी जल्दी न करो। आज डोमिनियाँ न आणूँ कल-परसों देखा जायगा।

दूसरे दिन अयासी यह ख़त लेकर शहज़ादा हुमायूँ फ़र के पास गई। शहज़ादा ने ख़त पढ़ा तो चेहरा सुन्न हो गया। कुछ देर तक सोवते

रहे। तब अपने सन्दूक से एक खत निकालकर दोनों की लिखावट मिलाई।

अब्रासी—हुजूर ने दस्तखत पहचान लिया न ?

शहजादा—हाँ, खूब पहचानी पर यह बंदमोश अपनी शरारत से बाज नहीं आती, अगर हाथ लगी तो ऐसा ठोक बनाऊँगा कि उम्र-भर याद करेगा। लो, तुम यह खत भी बेगम-साहब को दिखा देना और दोनों खत वापस ले आना। यह वही खत था जो शहजादे की कोठी में आग लगने के बाद आया था।

रात-भा शहजादा को नींद नहीं आई, तरह-तरह के खयाल दिल में घाते थे। अभी चारगई से उठने भी न पाए थे कि भाँड़ों का गोल आ पहुँचा। लाठा कालीचरन ने जो खोड़ी का हिसाब लिखते थे, खिडकी से गरदन निकालकर कहा—अरे भाई, आज क्या,

इतना कहना था कि भाँड़ों ने उन्हें आड़े हाथों लिया। एक बोला—हमें तो सूख मालूम होता है। दूसरे ने कंश—लखनऊ के कुम्हारों के हाथ त्रम लेने के काबिल है। सचमुच का बनेमानुस बनाकर खड़ा कर दिया। तोमरे ने कहा—उस्ताद दुन की ऊँपर रह गई। चौथा बोला—फिर खुदा और इमान के काम में इतना फर्क भी न रहे। लालासाहब झल्लाए तो इन लोगों ने और भी बनाना शुरू किया। चोट करता है, जरा सँभले हुए। अब उठा ही चाहता है। एक बोला—भला बतलाओ तो यह बनेमानुस यहाँ क्योंकर आया। किसी ने कहा—चिड़ीमार लाया है। किसी ने कहा—रास्ता भूलकर बस्ती की तरफ निकला आया है। अखिर एक अशर्फी देकर भाँड़ो से नजात मिली।

दूसरे दिन शहजादा सुबह के वक्त उठे तो देखा कि एक खत सिरहाने रखा है। खत पढ़ा तो दंग हो गए।

“सुनो जी, तुम बादशाह के लड़के हो और हम भी रईस के बेटे हैं। हमारे रास्ते में न पड़ो, नहीं तो बुरा होगा। एक दिन आग लगा चुका हूँ अगर सिपहभारा के साथ तुम्हारी शादी हुई तो जान ले लूँगा। चिप रोज से मैंने यह खबर सुनी है, यही जी चाह रहा है कि दूरी लेकर पहुँचूँ और दम के दम में काम तमाम कर दूँ। याद रखो कि मैं येचोट किए न रहूँगा।”

शहजादा हुमायूँ फिर उसी वक्त साहब-जिला की कोठी पर गए और सारा किस्सा कहा। साहब ने खुफिया पुलिस के एक भफगर को इस मामले की तहकीकात करने का हुक्म दिया।

साहब से खसत होकर वह घर आए तो देखा कि उनके पुराने दोस्त हाजी साहब बैठे हुए हैं। यह हज़रत एक ही बाध थे, आलिमा से भी मुलाकात थी, बाँकों से भी मिलते जुलते रहते थे। शहजादा ने इनसे भी इस खत का जिक्र किया। हाजी साहब ने वादा किया कि हम इस बदमाश का ज़रूर पता लगाएँगे।

शहसवार ने इधर तो हुमायूँ फ़ार को कुत्ल करने की धमकी दी, वध एक तहसीलदार साहब के नाम सरकारी परवाना भेजा। शादमी ने जाकर दस बजे रात को तहसीलदार को जगाया और यह परवाना दिया—

“आपको कलमो होता है कि सुबलिंग पाँच हजार रुपया अपनी तहसील के खजाने से लेकर, आज रात को कालाढोह के मुकाम पर हाजिर हों। अगर आपको फ़रसत न हो तो पेशकार को भेजिए, ताकीद जातिएँ।”

तहसीलदार ने खजानची को बुलाया, रुपया लिया, गाड़ी पर रुपया लदवाया और चार चपरासियों को साथ लेकर कालाढोह चले। उधर गाँव यहाँ से दो कोस पर था। रास्ते में एक घना जट्टल पटना था। यस्ती

गन्धी—हुजूर, अब्बल नम्बर का मोलिया है, पेया शहर में मिलेगा नहीं।

शहसवार ने ज्यों ही इत्र लेने के लिये हाथ बढ़ाया गन्धी ने सीटी बजाई और सीटी की आवाज सुनते ही पचास-साठ कास्टेबिल इधर-उधर से निकल पड़े और शहसवार को गिरफ्तार कर लिया। यह गन्धी न था, इंस्पेक्टर था जिसे हाकिम-जिला ने शहसवार का पता लगाने के लिये तैनात किया था।

मियाँ-शहसवार जब इंस्पेक्टर के साथ चले तो रास्ते में उन्हें लहकारने लगे। अच्छा-बचा, देखो तो सही, जाते कहाँ हो।

इंस्पेक्टर—हिस्स ! चोर के पाँव कितने, चौदह बरस को जाओगे।

शहसवार—सुनो, मियाँ, हमारे काटे का मन्त्र नहीं, ज़रा जवान को लगाम दो, वरना आज के दसवें दिन तुम्हारा पता न होगा।

इंस्पेक्टर—पहले अपनी फिक्र तो करो।

शहसवार—हम कह देंगे कि इस इंस्पेक्टर की हमसे अदावत है।

इंस्पेक्टर—अजी, कुढ़-कुढ़कर जेलखाने में मरोगे।

तिरासीवाँ परिच्छेद

इधर बड़ी बेगम के यहाँ शादी की तैयारियाँ हो रही थीं। डोमियों का गाना हो रहा था। उधर गहजाटा हुमायूँ फ़ार एक दिन दरिया की सैर करने गए। घटा छार्ड हुई थी। हवा जोरों के साथ चल रही थी। शाम होने-होने आँधी आ गई और किशती दरिया में चक्कर गाकर डूब गई। मल्लाह ने किशती के बचाने की बहुत कोशिश की, मगर मौत से किसीका बंधा-बन्ध चल सकता है। घर पर यह खबर आई तो कुहराम मच गया। असो काह की बात है कि दरवाजे पर भाँड़ सुमारकपाद गा

आरा समझ जायेगी । हमसे रोना जन्त न हो सकेगा, कहा मानिए, हमको न ले चलिए ।

बड़ी वेगम—यहाँ इतने बड़े मकान में अकेली कैसे रहेगी ?

जहानारा—यह मजूर है, मगर जन्त सुमकिन नहीं ।

सब-की-सब दिल में खुश थी कि बाग की सैर करेंगे, मगर यह खबर ही न थी कि बड़ी वेगम किस सबब से बाग लिए जाती है । चारों बहनें पालकीगाड़ी पर सवार हुईं और आपस में मजे-मजे की बातें करती हुई चलीं । मगर अब्बासी और जहानारा के दिल पर बिगलियाँ गिरती थीं । बाग में पहुँचकर जहानारा ने सिर-दर्द का बहाना किया, और लेट रहीं, चारों बहनें चमन की सैर करने लगीं । सिपहभारा ने मौका पाकर कहा—अब्बासी, एक दिने हम और शहजादे इस बाग में टङ्कल रहे होंगे । निकाह हुआ और हम उनको बाग में ले आए । हम पाँच रोज़ यहाँ ही रहेंगे । अब्बासी की आँखों से बेअख्तियार आँसू निकल पड़े । दिल में कहने लगी, किधर खयाल है, कैसा निकाह और कैसी शादी ? वहाँ जनाजे और कफ़न की तैयारियाँ हो रही होंगी ।

एकाएक सिपहभारा ने कहा—बहन द्विचकिया आने लगीं ।

हुसैनभारा—कोई याद कर रहा होगा ।

अब सुनिए कि उसी बाग के पास एक शाह सादत का तर्किया था जिसमें कई शहजादों और रईसों की कब्रें थीं । हुमायूँगर का जनाजा भी उसी तर्किए में गया, हजारों आदमी साथ थे । बाग के एक युज से बहनों ने इस जमाजे को देखा तो सिपहभारा बोली—बाजीजान, क्रियसे पूछें कि यह किस बेघारे का जनाजा है । सुना उसको घमजे ।

हुसैनभारा—ओह ओह ! सारा शहर साथ है । अल्लाह, यह कौन मर गया, किससे पूछें ?

पस अज फिना भी किसी तौर से करार नहीं ;

सिला बहिरत तो कहता हूँ कूय थार नहीं ।

अव्यासी—कोई बूढ़ा आदमी था ।

सिपहशारा—तो फिर क्या ग़म !

बड़ी वेगम—तो फिर जितने बूढ़े सड़ और बूढ़ी औरतें हों सबको मा जाना चाहिए ?

सिपहशारा—ऐसी बातें न कहिए, यम्माजान ।

हुस्नशारा—बूढ़े और जवान सबको मरना है एक दिन ।

बड़ी वेगम और सिपहशारा नीचे चली गईं । हुस्नशारा भी जा रही थी कि कबरिस्तान से आवाज आई—हाय हुमाबूँ फ़र, तुमसे इस जग की उम्मेद न थी ।

हुस्नशारा—ऐं अव्यासी, यह किसका नाम लिया ?

अव्यासी—हुज़ूर, बहादुर मिरज़ा कहा, कोई बहादुर मिरज़ा होंगे ।

हुस्नशारा—हाँ, हमों को धोखा हुआ । पाँच-सत्ते से ज़मीन निकल गई ।

जब तीनों यहाँ नीचे पहुँच गईं, तो बड़ी वेगम ने कहा—आपि तुम्हारे मिज़ाज में इतनी ज़िद क्यों है ?

हुस्नशारा—यम्माजान, वहाँ बड़ी ठण्डी हवा थी ।

बड़ी वेगम—सुरदा यहाँ आया हुआ है, और हम ज़क़, भग सोचो तो ।

सिपहशारा—फिर इससे क्या होना है ।

बड़ी वेगम—चलो बैठो, होता क्या है ।

तीनों यहाँ लैठीं तो सिपहशारा को तो नींद आ गई मगर हुस्नशारा और मोतीशारा की आँखें म लगी । घाने करने लगी ।

हुस्नआरा—क्या जाने, कौन बेचारा था ?

गेतीआरा—कोई उसके घर के दिल्वालों से पूछे ।

हुस्नआरा—कोई बड़ा शहजादा था !

गेतीआरा—हमें तो इस वक्त चारों तरफ मौत की शकल नजर आती है ।

हुस्नआरा—क्या जाने, अकेले थे या लडके वाले भी थे ।

गेतीआरा—खुदा जाने, मगर था अभी जवान ।

हुस्नआरा—देखो वहन सैकड़ों आदमी जमा हैं मगर—कैसा सन्नाटा है, जो है ठण्डी साँसें भरता है !

इतने में सिपहआरा भी जाग पड़ीं । बोलीं—कुछ मालूम हुआ बाजीजान, इस बेचारे की शादी हुई थी कि नहीं ? जो शादी हुई होगी तो सित्तम है ।

हुस्नआरा—खुदा न करे कि किसी पर ऐसी मुसीबत आए ।

सिपहआरा—बेचारी देवा अपने दिल में न जाने क्या सोचती होगी ?

हुस्नआरा—इसके सिवा और क्या सोचती होगी कि मर मिटे ।

रात को सिपहआरा ने रवाब में देखा कि हुमायूँ फर बैठे उनसे बातें कर रहे हैं ।

हुमायूँ—खुदा का हज़ार शुक्र है कि आज यह दिन दिखाया, याद है, हम तुमसे गले मिले थे ?

सिपहआरा—बहुरूपिए के भी कान काटे ।

हुमायूँ—याद है जब हमने महताबी पर कनकौआ ढाया था ?

सिपहआरा—एक ही ज़ात शरीफ है आप ।

हुमायूँ—अच्छा, तुम यह बताओ कि दुनिया में सबसे ज्यादा सुशनसीब कौन है ?

सिपहसारा—हम !

हुमायूँ—और जो मैं मर जाऊँ तो तुम क्या करो ?

इतना कहते-कहते हुमायूँ फर के चेहरे पर जर्दी छा गई, और भाँवें उलट गईं। सिपहसारा एक चाप्य मारकर रोने लगे। बड़ी वेगम भी हुसैनसारा चीख सुनते ही बचराई हुई सिपहसारा के पास आई बड़ी वेगम ने पूछा—क्या है बेटी, तुम चिल्लाई क्यों ?

अव्वासी—पे डुज़ूर, ज़री आँख खोलिए।

बड़ी वेगम—बेटा, आँख खोल दो।

बड़ी मुशकिल से सिपहसारा की आँखें खुलीं। मगर अभी कुछ कहने भी न पाई थी कि किसने बाज़ीचे की दीवार के पास रोकर कहा—हाय शहज़ादा हुमायूँ फर !

सिपहसारा ने रोकर कहा—अम्मीजान, यह क्या हो गया। मेरा जी कलेजा उलटा जाता है।

दीवार के पास से फिर आवाज़ आई—हाय हुमायूँ फर ! क्या मौत को तुम पर ज़रा भी रहम न आया ?

सिपहसारा—अरे क्या यह मेरे हुमायूँ फर हैं !! या खुदा यह सब हुआ अम्मीजान !

बड़ी वेगम—बेटी सब करो, खुदा के वास्ते सब करो।

सिपहसारा—हाय कोई हमें प्यारे शहज़ादे की लाश दिखा दो।

बड़ी वेगम—बेटा मैं तुम्हें समझाऊँ कि इस सित में तुम पर यह सुमील पड़ी और तुम मुझे समझाओ कि इस बुढ़ापे में यह दिन देखना पड़ा।

सिपहसारा—हाय हमें शहज़ादे की लाश दिखा दो। अम्मीजान, अब मर की ताकत नहीं रही, मुझे जाने दो, खुदा के लिये मन रोको, सब शर्म कैसा और हिजाब किसके लिये।

बड़ी बेगम—बेटी ज़रा दिल को मज़बूत रखो, खुदा की मर्जी में इंसान को क्या देखल ।

सिपहभारा—क्या कहती है आप अम्मीजान, दिल कहाँ है, दिल का तो कहीं पता ही नहीं । यहाँ तो रुह तक पिवल गई ।

बड़ी बेगम—बेटी खूब खुलकर रो लो । मैं नसीबों-जली यही दिन देखने के लिये बैठी थी !

सिपहभार—भाँसू नहीं है अम्मीजान, रोज़ कैसे ? वदन में जान ही नहीं रही, बाजीजान को बुला दो । इस वक्त वह भी मुझे छोड़-कर चल दीं ?

हुस्नभारा अलग जाकर रो रही थीं ! आई मगर खामोश । न रोडें न सिर पीटा, आकर वहन के पलंग के पाम बैठ गई ।

सिपहभारा—बाजी, चुप क्यों हो ! हमें तसकीन तक नहीं देती वाह !

हुस्नभारा खामोश बैठी रही, हाँ सिर धठाकर सिपहभारा पर नजर डाली ।

सिपहभारा—बाजी बोलिए, आखिर चुप कब तक रहिएगा ।

इतने में रुहअफ़ज़ा भी आ गई, उन्होंने मारे ग़म के दीवार पर सिर पटक दिया था । सिपहभारा ने पूछा—वहन यह पट्टी कैसी बँधी है ?

रुहअफ़ज़ा—कुछ नहीं यों ही ।

सिपहभारा—कहीं सिर विर तो नहीं फोडा । अम्माजान अब दिल नहीं मानता, खुदा के लिये हमें लाश दिखा दो । क्यों अम्माजान, शह-जादे को माँ की क्या हालत होगी ?

बड़ी बेगम—क्या बताऊँ बेटी—

औलाद किसी की न जुदा होवे किसी से ,

बेटी, कोई इस दाग को पूछे मेरे जी से !

इतने में एक आदमी ने आकर कहा कि हुमायूँ फ़ार की माँ रो रही हैं और कहती हैं कि दुलहिन को लाश के करीब लाओ। हुमायूँ फ़ार की रूह खुश होगी। बड़ी बेगम ने कहा—सोच लो, ऐसा कभी हुआ नहीं है, ऐसा न हो कि मेरी बेटी डर जाय, इसका तो और दिल बहलाना चाहिए, न कि लाश दिखाना। और लोगों से पूछी उनकी क्या राय है। मेरे तो हाथ-पाँव फूट गए हैं।

आखिर यह राय तय पाई कि दुलहिन लाश पर जरूर जायें।

सिपहूआरा चलने को तैयार हो गई।

बड़ी बेगम—वेटा, अब मैं क्या कहूँ। तुम्हारी जो मर्जी हो वह करो।

सिपहूआरा—बस इमें लाश दिखा दो, फिर 'हम' को तरुलीफ़ न देगे।

बड़ी बेगम—अच्छा जाओ, मगर इतना याद रखना कि जो मरा वा जिन्दा नहीं हो सकता।

सिपहूआरा ने अक्वासी को हुक्म दिया कि जाकर सन्दूक लाओ। सन्दूक आया तो सिपहूआरा ने अपना कीमती जोड़ा निकाला, सुहा का इत्र मला, कीमती दुपट्टा ओढ़ा जिसमें मोतियों की बेल लगी हुई थी। सिर पर पर जडाऊ छपका, जडाऊ टीका, चोटो में सीसफूल, दाँ में नथ, जिसके मोतियों की कीमत अच्छे अच्छे जौहरी न लगा सके कानों में पत्ते, बालियाँ बिजलियाँ, करनफूल, गले में मोतियों की माल तौज, चन्दनहार, चम्पाकली, हाथों में कगन, चूड़ियाँ, पोर-पोर छल पाँव में पायजेश, छागल। इस तरह सोलहों सिङ्गार करके वह बड़ी बेगम और अक्वासी के साथ, पालकीगाड़ी में प्यार हुई। शहर में घूम गई कि दुलहिन दूल्हा के लाश पर जाती है। शहरजादे की माँ को इतनी दी गई कि दुलहिन आती हैं। ज़रा देर में गाड़ी पहुँच गई। हज़

मौलवी—हम इसके कायल नहीं, ख़ाब क्या चीज़ है।

सिपहसारा को इस वक्त वह दिन याद आया, जब शहजाद। हुमायूँ फ़र अपनी बहन बनकर उनसे गले मिलने गए। एक वह दिन था और एक आज का दिन है। हमने उस दिन हुमायूँ फ़र को बुरा भला क्यों कहा था !

बड़ी वेगम ने कहा—बेटी, अब ज़रूर बैठ जाओ, दम ले लो।

अब्बासी—हुज़ूर, इस मर्ज का तो इलाज ही नहीं है।

सिपहसारा—दवा हर मर्ज की है। इस मर्ज की दवा भी सब है। सब ही ने हमें इस काबिल किया कि हुमायूँ फ़र की लाश अपनी आँखों देख रहे हैं !

जब लोगों ने देखा कि सिपहसारा की हालत ख़राब होती जाती है, तो उसे लाश के पास ले हटा ले गए। गाड़ी पर सवार किया और बर ले गए। गाड़ी में बैठकर सिपहसारा रोने लगी और बड़ी वेगम से बोली—अम्माजान, अब हमें कहाँ लिए चलती हो ?

बड़ी वेगम—बेटी, मैं क्या करूँ, हाय।

सिपहसारा—अम्माजान, करोगी क्या, मैंने क्या कर लिया।

अब्बासी—हमारी किसमत फूट गई, शादी का दिन देखना नमीश में लिखा ही न था। आज के दिन और हम मातम करें।

सिपहसारा—अम्माजान, इस वक्त बेचारा कहाँ होगा ?

बड़ी वेगम—बेटी, खुदा के कारख़ाने में किसी को देखल है ?

चौरासीवाँ परिच्छेद

एक पुरानी, मगर उजाड़ बस्तो में कुछ दिनों के दो औरतों ने रहना शुरू किया है। एक का नाम फ़िरोज़ा है। दूसरी का फ़ारख़ुन्दा। हम

लिए पानी भरने ! सूकता नहीं कौन लेटा है कौन वैठा है ? इस पर एक आदमी ने कहा, बाह तुम तो कुएं के मालिक बन बैठे । अब तुम्हारे कोई पानी न भरे । दूसरा बोला—सराफ़ की दूकान से चाद लाए, मुफ्त में शम्बर ली और डपट रहे हैं ।

एक ठाकुर साहब टट्ट परसवार चले जाते थे । इन लोगों की बातें सुन कर बोले । साहब को एक अर्जी दे दो बस सारां शेखी किरकिरी हो जाय

कांस्टेबिल ने ललकारा—रोक ले टट्ट हम चालान करेंगे ।

ठाकुर—क्यों रोक ले, हम अपनी राह जा रहे हैं तुमसे मतलब ?

कांस्टेबिल—कह दिया रोक लो, यह टट्ट जल्मी है चलो तुम्हारा चालान होगा ।

ठाकुर—तो जल्म कहाँ है ? हम ऐसे-वैसे ठाकुर नहीं हैं, हमसे बहुत रोक न जमाना ।

इतने में दो-एक आदमियों ने आकर दोनों को समझाया, भाई जवानों छोड़ दो, इज्जतदार आदमी है । इस गाँव के ठाकुर हैं, उनके चेहरे इज्जत न करो ।

इधर ठाकुर को समझाया कि रुपया-भधेली ले देकर अलग करो, केहाँ की शंभट लगाई है । मुफ्त में चायान कर देगा तो गाँव-भर में हँसी होगी । कुछ यह समझे, कुछ वह समझे । अठ्ठी निकालकर कांस्टेबिल की नज़र की, तब जाकर पीछा हटा ।

अब तो गाँव में आर भी आक बँध गई । पनभरनियाँ मारे ढरके पानी भरने न आई, यह इधर-वधर ललकारने लगे । गल्ले को चन्द गाड़ियाँ सामने से गुजरीं । आपने ललकारा, रोक ले गाड़ी । क्यों पेपरी से नहीं जाता, सड़क तो साहब लोगों के लिये है । एक गाड़ीवान ने कहा—भच्छा साहब पटरी पर किये देते हैं । आपने उठकर एक तमाचा

लगा दिया और बोले, और सुनो, एक तो जुर्म करें, दूसरे टर्रायें। सबके सब दग हो गये कि टर्राया कौन, उस बेचारे ने तो इनके हुक्म की तामील की थी। हलवाई से कहा हमको सेर-भर पूरी तौल दो। वह भी कोंप रहा था कि देखें कब शामत आती है, कहा अभी लाया। तब आप बोले कि आलू की तरकारी है? वह बोला—आलू तो हमारे पास नहीं है मगर उस खेत से खुदवा लाओ तो सब मामला ठीक हो जाय। कहने-भर की देर थी। आप जाकर किसान से बोले—अरे एक आध सेर आलू खोद दे। उसकी शामत जो आई तो बोला—साहब चार आना सेर होई, चाहे लेव चाहे न लेव। समझलो। आपने कहा, अच्छा भाई लाओ, मगर बड़े-बड़े हों।

किसान आलू लाया। तरकारी बनी, जब आप चलने लगे तो किसान ने पैसे माँगे। इसके जवाब में आपने उस गरीब को पीटना शुरू किया।

किसान—सेर-भर आलू लिहिस, पैसा न दिहिस, और जंपर से मारत है।

मुराइन—और अलई कै पलवा बरत है, राम करै देवी-भैवानी पूजा जायँ।

लोगों ने किसान को समझाया कि सरकारी आदमी के मुँह क्यों लगते हो। जो कुछ हुआ सो हुआ, अब इन्हें दो सेर आलू ला दो। किसान आलू खोद लाया। आपने उसे रूमाल में बाँधा और ८ पैसे निकालकर हलवाई को देने लगे।

हलवाई—यह भी रहने दो, पान खा लेना।

कांस्टेबल—खुशी तुम्हारी। आलू तो हमारे ही थे।

हलवाई—वस अब सब आप ही का है।

कांस्टेबिल ने खा-पीकर लम्बी तानी तो दो, घण्टे तक सोया किए। जब उठे तो पसीने में तर थे। एक गँवार को बुलाकर कहा—पंखा झल। वह बेचारा पंखा झलने लगा। जब आप गाफिर हुए तो उसने इनकी लुटिया और लकड़ी उठाई और चलता धन्धा किया। यह सब भी उस्ताद निकले।

जमादार की आँख खुली तो पंखा झलनेवाले का कहीं पता ही नहीं। इधर-उधर देखा तो लुटिया गायब। लाठी नदारद। लोगों से पूछा, धमकाया, डगया मगर किसी ने न सुना और बताया कौन? सबके सब ता जले बैठे थे। तब आपने चौकीदारों को बुलाया और धमकाने लगे। फिर सबों को लेकर गाँव के ठाकुर के पास गए और कहा—हसी दम दौड़ आएगी। गाँव-भर फूँक दिया जायगा, नहीं तो अपने आदमियों से पता लगवाओ।

ठाकुर—ले अब हम कस-कस उपाव करी। चोर का कहाँ ढूँढी।

जमादार—हम नहीं जानता। ठाकुर होकर के एक चोर का पता नहीं लगा सकता।

ठाकुर—तुमहू तो पुलिस के नोकर हो। ढूँढ़ निकालो।

ठाकुर साहब से लोगों ने कहा यह सिपाही बड़ा शैतान है। आप साहब को लिख भेजिए कि हमारी रिआया को सताता है। बस यह मौकूफ हो जाय। ठाकुर बोले—हम सरकारी आदमियों से बतवदाव नहीं करते। कांस्टेबिल को तीन रुपये देकर घरवाजे से ढाला।

जमादार साहब यहाँ से खुश खुश चले तो एक घोसी की लडकी से छेड़छाड़ करने लगे। उसने जाकर अपने बाप से कह दिया। वह पहलवान था, लँगोट बाँधकर आया और जमादार साहब को पटककर खूब पीटा।

बहुतसे आदमी खड़े तमाशा देख रहे थे। जमादार ने जूँ तक की, चुपके से भाड़ पोछकर उठ खड़े हुए और गाँव की दूसरी तरफ़ गले। इत्तिफ़ाक़ से फ़िरोज़ा अपनी छत पर खड़ी बाल सुलभा रही थी। जमादार की नजर पड़ी तो हैरत हुई। बोले—अरे यह किसका कान है? कोई है इसमें?

पड़ोसी—इस मकान में एक बेगम रहती हैं। इस वक्त कोई मर्द नहीं हैं।

जमादार—तू कौन है? बता इसमें कौन रहता है? और मकान किसका है?

पड़ोसी—मकान तो एक अहीर का है मुल इसमें एक बेगम टिकी है।

जमादार—कहो दरवाज़े पर आवें। बुला लाओ।

पड़ोसी—वाह, वह परदेवाली है। दरवाज़े पर न आएँगी।

जमादार—क्या! परदा कैसा? बुलाता है कि घुस जाऊँ घर में? रदा लिए फिरता है।

फ़िरोज़ा के होश उड़ गए। फरखुन्दा से बोली—अब ग़ज़ब हो गया। मागके यहाँ आई थी मगर यहाँ भी वही वला सिर पर आई।

फ़रखुन्दा—इसको कहीं से खबर हुई।

फ़िरोज़ा—क्या बताऊँ! इस वक्त कौन इससे सवाल-जवाब करेगा?

फ़रखुन्दा—देखिए पड़ोसिन को बुलाती हूँ। शायद वह काम आएँ।

दरवाजा खुलने में देर हुई तो कांस्टेबिल ने दरवाज़े पर लात मारी और कहा—खोल दो दरवाज़ा, हम दौड़ लाए हैं। मुहल्लेवालों ने कहा—भई तुम्हारे पास न सम्मान न सफ़ीना। फिर किस के हुक्म से दरवाजा खुलवाते हो? ऐसा भी कहीं हुआ है। इन बेवारिदों का जुर्म तो बताओ!

जमादार—जुर्म चल के साहब से पूछो जिनके भेजे हम आए हैं सम्मन-सफीना दीवानी के मज़कूरी लाते हैं। हम पुलिस के आदमी हैं। दूसरे आदमी ने आगे बढ़कर कहा—सुनो भई जवान, तुम इस वष बड़ा भारी जुलम कर रहे हो। भला इस तरह कोई काहे को रहने पायेगा।

जमादार ने अकड़कर कहा—तुम कौन हो? अपना नाम बताओ। तु सरकारी आदमी को अपना काम करने से रोकते हो। हम रपट बोलेंगे।

यह सुनकर वह हज़रत चकराए और चुपके से लम्बे हुए। त जमादार ने गुले भचाकर कहा, मुखबिगों ने हमें खबर दी है कि तुम्हारा लड़का होनेवाला है। हमको हुक्म है कि दरवाजे पर पहरा दें।

पड़ोसिन ने जो यह बात सुनी तो दाँतो-तले अँगुली दवाई—ऐ है यह ग़जब खुदा का! हमें आज तक मालूम ही न हुआ, हम भी सोचते थे कि यह ज़वान-जहान औरत शहर से भागकर गाँव में क्यों आई। यह मालूम ही न था कि यहाँ कुछ और गुल खिलनेवाला है।

इतने में फ़रखुन्दा ने कोठे पर जाकर पड़ोसिन से कहा—जरी अपने मिर्चा से कहो कि इस लिपाही से कुल हाल पूछें—माजरा क्या है?

पड़ोसिन कुछ सोचकर बोली—भई हम इस मामले में दखल न देंगे। ओह तुम्हारी बेगम ने तो अच्छा जाल फैलाया था, हमारे मिर्चा को मालूम हो जाय कि यह ऐसी हैं तो मुहश्ले से खड़े-खड़े निकलवा दें।

इतने में पड़ोसिन के मिर्चा भी आए। फ़रखुन्दा उनसे बोली, ख़ाँ साहब ज़री इस लिपाही को समझाइए, यह हमारे बड़ी सुमीबत का वक्त है।

ख़ाँ साहब—कुछ न कुछ तो ख़से देना ही पड़ेगा।

फ़रखुन्दा—अच्छा आप फैसला करा दें। जो माँगें वह हमसे इसी दम ले।

ख़ाँ साहब—इन पाजियों ने नाक में दम कर दिया है और इस तरफ़ की

रिबाया ऐसी घोदी है कि कुछ न पूछो। सरकार ने इन पियादों को इन्तज़ाम के लिये रक्खा है और यह लोग ज़मीन पर पांव नहीं रखते। सरकार को मालूम हो जाय तो खड़े-खड़े निकाल दिये जाय।

पड़ोसिन—पहले बेगम से यह तो पूछो कि शहर से यहाँ आकर क्यों रही हैं? कोई न कोई वजह तो होगी।

फ़रख़ुन्दाने दो रूपए दिए और कहा जाकर यह दे दीजिए। शायद मान जाय। खांसाहब ने रूपए दिए तो सिपाही बिगड़कर बोला, यह रूपयाँ कैसा? हम रिशवत नहीं लेते।

खां साहब—सुनो मियाँ जो हमसे टर्माओगे, तो हम ठीक कर देंगे। टके का पियादो, मिजाज ही नहीं मिलता।

सिपाही—मियाँ क्यों शामतें आई हैं, हम पुलिस के लोग हैं, जिस वक्त चाहें तुम-जैसों को जलील कर दें। बतलाओ तुम्हारी गुंजर-बसर कैसे होती है। वचा किसी भले घर की औरत भगा लाए हों और ऊपर से टर्माते हो!

खां साहब—यह धमकियाँ दूसरों को देना। यहाँ तुम—जैसों को अँगुलियों पर नचाते हैं।

सिपाही ने देखा कि यह आदमी कडा है तो आगे बढ़ा। एक नान-बाई की दूकान पर बैठकर मजे से पुलाव उड़ाया और सड़क पर जाकर एक गाड़ी पकड़ी। गाड़ीवान की लड़की बीमार थी। बिचारा गिड़-गिड़ाने लगा, मगर सिपाही ने एक न मानी। इस पर एक धाड़ूजी बोल उठे—बड़े बेरहम आदमी हो जी। छोड़ क्यों नहीं देते?

सिपाही—क़सान साहब ने मँगवाया है, छोड़ कैसे दूँ। यह इसी तरह के बहाने किया करते हैं, ज़माने-भर के भूठे!

आखिर गाड़ीवान ने सात पैसे और एक कदड़ देकर गला छुड़ाया।

तब आपने एक चबूतरे पर बिस्तर जमाया और चौकीदार से हुक्म भरवाकर पीने लगे। जब जरा अंधेरा हुआ, तो चौकीदार ने आकर कहा— हवलदार साहब, बड़ा अच्छा सिकार चला जाता है। एक महाजन की मेहरिया बैलगाड़ी पर बैठी चली जात है। गहनन से लदी है।

सिपाही—यहाँ से कितनी दूर ?

चौकीदार—कुछ दूर नहीं न, घड़ी भर में पहुँच जैहो। बस एक गाड़ी वान है और एक छोकरा। तीमर कोऊ नहीं।

सिपाही—तब तो मार लिया है। आज किसी भले आदमी का मुँह देखा है। हमारे साथ कौन कौन चलेगा ?

चौकीदार—आदमी सब ठीक हैं, कई भरकी देर है। हुक्म होय तो हम जाके सब ठीक करी ?

सिपाही—हाँ हाँ और क्या।

अब सुनिये कि महाजन की गाड़ी बारह बजे रात को एक वाग की तरफ से गुजरी जा रही थी कि एकाएक छःसात आदमी उस पर दूध पड़े। गाड़ीवान को एक ढण्डा मारा। कहार को भी मार के गिरा दिया। औरत के जेवर उतार लिये और चोर चोर का शोर मचाने लगे। गाँव में शोर मच गया कि ढाका पड़ गया। कांस्टेबल ने जाकर थाने में इत्तला की। थानेदार ने चौकीदार से पूछा, तुम्हारा किस पर शक है। चौकीदार ने कई आदमियों का नाम लिखाया और फ़ीरोजा के पड़ोसी खाँ साहब भी उन्हीं में थे। दूसरे दिन वही सिपाही ने खाँ साहब के दरवाजे पर पहुँचकर पुकारा। खाँ साहब ने बाहर आकर सिपाही को देखा तो मोछों पर ताव देकर बोले, क्या है साहब, क्या हुक्म है ?

सिपाही—चलिए वहाँ वरगद के तले तहकीकात हो रही है। दारोगा जी बुलाते हैं।

सिपाही—बस बहुत बड़ बिड़कर बातें न कीजिये, चुपके से मेरे साथ चलिये।

खाँ, साहब अकड़ते हुए चले तो सिपाही ने फीरोजा के दरवाजे पर खड़े होकर कहा, इन्हें तो लिपु जाते हैं, अब तुम्हारी बारी भी आएगी।

खाँ साहब बरगद के नीचे पहुँचे तो देखा गाँवभर के बदमाश जमा हैं और दारोगाजी चारपाई पर बैठे हुक्का पी रहे हैं। बोले, क्यों जनावर हमें क्यों बुलाया?

दारोगा—आज गाँव भर के बदमाशों की दावत है। खाँ साहब ने डण्डे को तौलकर कहा, तो फिर दो एक बदमाशों की हम भी खबर लेंगे।

दारोगा—बहुत गरमाइये नहीं, चौकीदारों ने हमसे जो कहा वह हमने किया।

खाँ—और जो चौकीदार आपको कुर्से में कूद पड़ने की सलाह दे।

दारोगा—तो हम कूद पड़ें।

खाँ—तो हमारी निश्चयत आखिर क्या जुर्म लगाया गया है ?

दारोगा—कल रात को तुम कहाँ थे ?

खाँ—अपने घर पर और कहाँ।

चौकीदार—हुजूर वखरी में नाही रहे और एक मनई इनका तेली वाग के भीतर देखिम रहे।

खाँ साहब ने चौकीदार को एक चाँटा दिया, सुभर, अबे हम चोर हैं ? रात को हम घर पर न थे ? दारोगा ने कहा, क्यों जी हमारे सामने यह मार पीट। तुम भी पठान हो और हम भी पठान हैं। अगर अब की हाथ ठाया तो तुम्हारी खैरियत नहीं।

इतने में एक अंग्रेज़ घोड़े पर सवार उधर से आ निकला। यह जमघट देखकर दारोगा से बोला, क्या बात है ? दारोगा ने कहा, गरीब परवर,

खाँ—और वहाँ गीत गाने के लिए तुमको बुला लेंगे ।

दूसरे गवाह ने बयान किया, मैं रात को ग्यारह बजे इस पूरे को तरफ़ जाता था तो खाँसाहब मुझे मिले थे ।

खाँ—कसम खुदा की कोई आदमी मेरी ही शक्ल का रहा होगा ।

दारोगा—यह आपने ठीक कहा ।

काले खाँ—जब पठान हो के ऐसी हरकतें करने लगे तो इस गाँव का खुदा ही मालिक है । कौन कह सकता है कि यह सफेद पोश आदमी डाका डालेगा ।

खाँ—खुदा की कसम जो चाहता है सिर पीट लूँ, मगर खैर, हम भी इसका मज़ा चखा देंगे ।

दारोगा—पहले अपने घर की तलाशी तो करवाइये, मज़ा पीछे चखवाइयेगा ।

वह कहकर दारोगाजी खाँसाहब के घर पहुँचे और कहा, जबदी परदा करो, हम तलाशी लेंगे । खाँसाहब की बीबी ने, सैकड़ों गालियाँ दीं मगर मजबूर होकर परदा किया । तलाशी होने लगी । दो बालियाँ निकलीं, एक जुगुनू और एक छरका । खाँसाहब को बीबी हक्का-मक्का होकर रह गई, यह ज़ेवर यहाँ कहाँ से आये ? या खुदा अब हमारी आबरू तैरे ही हाथ है !

पचासीवाँ परिच्छेद

फ़ोरोज़ा बेगम और फ़रखुन्दा रात के वक्त सो रही थीं कि धमाके की आवाज़ हुई । फ़रखुन्दा की आँख खुल गई । यह धमाका कैसा ! मुँह पर से चादर उठाई, मगर अँधेरा देखकर उठने की हिम्मत न पड़ी । इतने में पाँव की आहट मिली, रोयें खड़े हो गये । सोची, अगर बोली तो

फ़ीरोज़ा—हाँ हाँ वही ।

आज़ाद—अच्छा संसकार जायगा । खड़े-खड़े उससे समझ लेंगे सही । उसने अच्छे घर बयाना दिया ।

सुरैया—कमबख्त ने मेरी आबरू ले ली, कहीं मुँह दिलाने लायक न रक्खा । यहाँ भी बला की तरह सिर पर सवार हो गया । तुमने भी इतने दिनों के बाद आज खबर ली । दूसरों का दर्द तुम कम समझोगे । जो बेइज़्जती कभी न हुई थी वह आज हो गई । एक दिन वह था कि अच्छे अच्छे आदमी सलाम करने आते थे और आज एक कानिस्ट्रिबल मेरी आबरू मिटाने पर तुला हुआ है और तुम्हारे होते ।

आज़ाद—सुरैया बेगम, खुदा की कसम मुझे बिल्कुल खबर न थी, मैं इसी वक्त जाकर दारोगा और कानिस्ट्रिबल दोनों को देखता हूँ । देख लेना सुबह तक उनकी लाश फड़कती होगी, ऐसे-ऐसे कितनों को जहन्नुम के घाट उतार चुका हूँ । इस वक्त रखसत करो, कल फिर मिलूँगा ।

यह कहकर आज़ाद मिर्ज़ा बाहर निकले । यहाँ उनके कई साथी खड़े थे, इनसे बोले, भई जवानों ! आज कोतवाल के घर हमारी दावत है, नमस्कार गये, तैयार हो जाओ । उसी वक्त आज़ाद मिर्ज़ा और हमसी डाकू, गुलबज़, रामू यह सब के सब दारोगा के मकान पर जा पहुँचे । रामू को तो बैठक में रक्खा और महबूबे-भर के मकानों की कुण्डियाँ बन्द कर के दारोगाजी के घर में सेंद लगाने के फ़िक्र करने लगे ।

दरवान—कौन ! तुम लोग कौन हो, बोलते क्यों नहीं ?

आज़ाद—क्या बतायें, मुसीबत के मारे हैं, इधर से कोई लाश तो नहीं निकली !

दरवान—हाँ निकली तो है, बहुत से आदमी साथ थे ।

आज़ाद—हमारे बड़े दोस्त थे, अफ़सोस !

लक्ष्मी—हुज़ूर सब कीजिए, अब क्या हो सकता है ।

दरवान—हाँ भाई परमेश्वर की माया कौन जानता है, आप कौन ठाकुर हैं ?

लक्ष्मी—कनवजिया ब्राह्मण हैं । बेचारे के दो छोटे-छोटे बच्चे है,

कौन उनकी परवरिश करेगा ।

दरवान को बातों में लगाकर इन लोगों ने उसकी मुश्के कस ली और

कहा, बोले और हमने क़त्ल किया, वस मुँह बन्द किये पड़े रहो ।

दीवार में सेंद पड़ने लगी । रामू कहीं से सिरका लाया । सिरका

छिड़क-छिड़क कर दीवार में सेंद दी । इतने में एक कानिस्टिबिल ने हाँक

लगाई । जागते रहियो, अँधेरी रात है ।

आज़ाद—हमारे लिये अँधेरी रात नहीं, तुम्हारे लिये होगी ।

चौकीदार—तुम लोग कौन हो ?

आज़ाद—तेरे बाप । पहचानता है या नहीं ?

यह कहकर आज़ाद ने करौली से चौकीदार का काम तमाम कर दिया ।

लक्ष्मी—भाई, यह तुमने बुरा किया । कितनी बेरहमी से इस बेचारे

की जान ली !

आज़ाद—बस मालूम हो गया कि तुम नाम के चोर हो, विल्कुल कच्चे !

अब यह तजवीज़ पाई कि मिर्ज़ा आज़ाद सेंद के अन्दर जायें ।

आज़ाद ने पहले सेंद में पाँव डाले, मगर पाँव डालते ही किसी आदमी ने

अन्दर से तलवार जमाई, दोनों पाँव ख़ट से अलग ।

आज़ाद—हाय मरा ! अरे दौड़ो ।

लक्ष्मी—बड़ा धोखा हुआ, कहीं के न रहे !

चारों ने मिलकर आज़ाद मिर्ज़ा का घड उठाया और रोते-पीटते

ले चले, मगर रास्ते ही में पकड़ लिये गये ।

मुहल्ले भर में जाग हो गई। अब जो दरवाजा खोलता है मर पाता है। यह दरवाजा कौन बन्द कर गया? दरवाजा खोलो। कोई सुनता ही नहीं। चारों तरफ़ यही आवाज़ें आ रही थीं। सिर्फ़ एक दरवाजे में बाहर से कुंडी न थी। एक बूढ़ा सिपाही एक हाथ में मसाला दूसरे में सिराही लिये बाहर निकला। देखा तो दारोगाजी के घर में सेंद पसी हुई है। बोला, अरे यह तो सेंद लगी है! चोर-चोर!

एक कानि०—खून भी हुआ है। जल्द आओ।

सिपाही—मार लिया है, जाने न पाये।

यह कहकर उसने दरवाजे खोलने शुरू किये। लोग फ़ौरन लट्ट उठा कर निकले, देखा तो चोरों और कानिस्टिबलों में लड़ाई हो रही है। आदमियों को देखते ही चोर तो भाग निकले। आज़ाद मिर्ज़ा भी लक्ष्मी रह गये। आज़ाद की टांगें कटी हुईं। लक्ष्मी जख्मी। थाने पर खबर हुई। दारोगाजी भागे हुए अपने घर आये। मालूम हुआ कि इनके घर के बरिन्द ने चोरों को सेंद देते देख लिया था। फ़ौरन जाकर कोठ में बैठ रही। ज्यों ही आज़ाद मिर्ज़ा ने सेंद में पाँव डाला तलवार उसके दो टुकड़े कर दिये।

आज़ाद पर मुकदमा चलाया गया, जुर्माना वारित हो गया। कानि पानी भेज दिये गये।

जब जहाज़ पर सवार हुए तो एक आदमी से मुलाकात हुई। आज़ाद ने पूछा, कहो भाई तुमने क्या किया था? उसने आँखों में आंसू भर कहा, भाई क्या बताऊँ, वे क़ुर हूँ। फ़ौरन में नौकर था, इस्क के पै में पढ़कर नौकरी छोड़ी, मगर माशूक तो न मिला हम खराब हो गये यह शह-सवार था।

औरत—हुजूर से मैं अभी जवाब नहीं चाहती। खूब सोच लीजिए दो, तीन दिन में जवाब दीजिएगा। यहाँ रहैम ज़ादे रहते हैं, बहुत ही खूबसूरत, खुश मिजाज और शौकीन। दिल बहलाने के लिये नौकरी माली है। हुकूमत की नौबरी है।

सुरैया—हुकूमत की नौकरी कैसी होती है ?

औरत—ऐसी नौकरी, जिसमें सब पर हुकूमत करें। कोतवाल है।

अब्बासी—अच्छा उन्हीं थानेदार का पैगाम लाई होगी ?

औरत—ऐे थानेदार काहे को है, बराय नाम नौकरी करली। वरना उनको नौकरी की क्या जरूरत है, वह ऐसे ऐसे दस थानेदारों को नौकर रख सकते हैं।

अब्बासी—हुजूर को तो शादी करना मंज़ूर ही नहीं है।

औरत—वाह ! कैसी बातें करती हो।

सुरैया—तुम उनकी सिप्याई पढ़ाई आई हो, हम समझ गये। वनसे कहदेना कि हम बेकस औरतें हैं, हम पर रहम करो, क्यों हमारी जान के दुश्मन हुए हो, हमने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है जो पजे भाड के हमारे पीछे पड़े हो ?

औरत—हुजूर के कदमों की कसम, उन्होंने नहीं भेजा है।

सुरैया—अच्छा तो इसमें ज़रूरदस्ती काहे की है।

औरत—आप के और उनके दोनों के हक में यही अच्छा है, कि हुजूर इन्कार न करें। वह अफसर पुलिस है, ज़रासी देर में येआवरू कर सकते हैं।

सुरैया—हमारा भी खुदा है।

औरत—खैर न मानो।

औरत दो चार बातें सुनाकर चली गई, तो अब्बासी और सुरैया-बेगम सलाह करने लगीं।

सुरैया—अब यहाँ से भी भागना पड़ा, और आज ही कल में ।

अब्बासी—इस मुये को ऐसी कद पड़ गई कि क्या कहे, 'मगर अब भाग के जायेंगे कहाँ ?'

सुरैया—जिधर खुदा ले जाय । कहीं से लाला खुशवक्तराय का लाआ, बड़ा नमकहलाल खुद्दा है । कोई ऐसी तदवीर करो कि वह कल सुबह तक यहाँ आ जाय ।

अब्बासी—रहिए तो कल्लू को भेजूँ बुला लाये ।

कल्लू कौम का लोहार था । ऊपर से तो मिला हुआ था, मगर दिल में इनका दुश्मन था । अब्बासी ने उसको बुलाके कहा, तुम जाके लाला खुशवक्तराय को लिवा आओ । कल्लू ने कहा 'तुम साथ चलो तो क्या मुजायका है, मगर अकेला तो मैं न जाऊँगा । आखिर यही तै हुआ कि अब्बासी भी साथ जाय । शाम के वक्त दोनों वहाँ से चले । अब्बासी मर्दाना भेष में थी । कुछ दूर चल कर कल्लू बोला, अब्बासी बुरा न मानो तो एक बात कहूँ । 'तुम इस वेगम के साथ क्यों अपनी जिन्दगी खराब करती हो ? उनकी जमा-जथा, लेकर चली आओ, और हमारे घर चढ़ जाओ ।

अब्बासी—तुम मर्दों का ऐतबार क्या ।

कल्लू—हम उन लोगों में नहीं हैं ।

अब्बासी—भला अब लाला साहब का मकान कितनी दूर होगा ?

कल्लू—यही कोई दो कोस, कहो तो सवारी कराया करूँ । गोद ले चलो ।

अब्बासी—ऐ, या तो घर बिठाते थे, या गोद बिठाने लगे ।

कल्लू—भाई बहुत कही, ऐसी कही कि हमारी ज़बान बन्द हो गई ।

अब्बासी—ऐ, तुम ऐसे गँवारों को बन्द करना कौन बात है ।

थोड़ी देर में दोनों एक मकान में पहुँचे। यह कल्लू के दोस्त शिव दीन का मकान था। शिवदीन ने कहा, आओ यार मित्राज्ज-अच्छे।

कल्लू—सब चैन ही चैन है। इन को ले आया हूँ, जो कुछ मना करनी हो कर लो, सुनो अब्बासी, शिवदीन की और हमारी यह राय है कि तुमको अब यहाँ से न जाने दें। वस हमें अपनी बेगम के माल-माल का पता बतला दो ?

अब्बासी—बड़ी दगा दी कल्लू, बड़ी दगा दी तुमने।

कल्लू—अब तुम रात भर यहीं रहो, हम लोग ज़रा सुरैया बेगम से मुलाकात करने जायेंगे।

अब्बासी—बड़ा धोखा दिया, कहीं के न रहे !

अब्बासी तो यहाँ रोती रही। उधर वह दोनों खोर कई आदमियों के साथ सुरैया बेगम के मकान पर जा पहुँचे और दरवाजा तोड़ कर अन्दर दाखिल हुए। सुरैया बेगम की आँख खुल गई, विचारी अकेली मकान में मारे दर के दबकी पड़ी थी। बोली—कौन है ? अब्बासी।

कल्लू—अब्बासी नहीं है, हम हैं, अब्बासी के मित्राँ।

सुरैया—हाथ मेरे अल्लाह, गुजब हो गया !

शिव०—तुप्पे-तुप्पे बोलो, बताओ रुपया कहाँ है ? सब बता दो नहीं मारी जाओगी।

कल्लू—बतायें तो अच्छा, न बतायें तो अच्छा, हम वरभर तो हँदाही मारेंगे। सुना है कि तुम्हारे पास जवाहिर के ढेर हैं।

सुरैया—ममीर जब थी तब थी, अब तो सुसीबत की मारी हूँ।

कल्लू—तुम यों न बताओगी, मगर हम कुछ और हो उपाय करेंगे, अब भी बताती है कि नहीं ?

सुरैया बेगम ने मारे खूँफ के एक एक धीज़ का पता बतला दिया।

जब सारी जमा-जथा लेकर वे सब चलने लगे, तो कल्लू सुरैयावेगम से बोला, चल हमारे साथ, उठ ।

सुरैया—सुदा के लिए मुझे छोड़ दो । रहम करो ।

शिव—चल, चल उठ, रात जाती है ।

सुरैयावेगम ने हाथ जोड़े, पाँव पड़ी, रो रोकर कहा, सुदा के वास्ते, मेरी हज़त न लो । मगर कल्लू ने एक न सुनी । कहने लगा तुझे किसी रहेस अमीर के हाथ बेचगे, तुम भी चैन करोगी, हम भी चैन करेंगे ।

सुरैया—मेरा माल लिया, जेवर लिया, अब तो छोड़ो ।

कल्लू—चलो, सीधे से चलो, नहीं तो धकियाई जाओगी ? देखो मुँह से आवाज़ न निकलै, वरना हम छुरी भोंक देंगे ।

सुरैया(रोकर)—या सुदा मैंने कौन सा गुनाह किया था, जिसके पुंवज़ यह सुसीबत पड़ी ।

कल्लू—चलती है कि बैठी रोती है ?

आखिर सुरैया वेगम को अँधेरी रात में घर छोड़कर उनके साथ जाना पड़ा ।

सत्तासीवाँ परिच्छेद

आधे कोस चलने के बाद इन चोरों ने सुरैया वेगम को दो और चोरों के हवाले किया । इनमें एक का नाम बुद्धसिंह था, दूसरे का हुलास । यह दोनों डाकू दूर-दूर तक मशहूर थे, अच्छे-अच्छे डकैत इनके नाम सुनकर अपने कान पकड़ते थे । किसी आदमी की जान लेना उनके लिए दिल्लगी थी । सुरैया वेगम कांप रही थी कि देखें आबेरु बचती है या नहीं । हुलास बोला, कहाँ बुद्धसिंह अब क्या करना चाहिए ?

बुद्धसिंह—अपनी तो यह मरजी है कि कोई मन-चला मित्र जो तो उसी दम पटील डालो।

हुलास—मैं तो समझता हूँ यह हमारे साथ रहे तो अच्छे-अच्छे शिकार फसैं। सुनो बेगम, हम डकैत हैं, बदमाश नहीं। हम तुम्हें किसी ऐसे जवान के हाथ बेचेंगे, जो तुम्हें अमीरजादी बनाकर रखे। आप हमारे साथ चली आओ।

चलते-चलते तीनों आसों के एक बाग़ में पहुँचे। दोनों दाहू तो चरस पीने लगे, सुरैया बेगम सोचने लगी—खुदा जाने-किसके हाथ बेचें, इससे तो यही अच्छा है कि कल कर दें। इतने ही में दो आदमी बातें करते हुए निकले।

एक—मिर्जाजी दो बदमाशों से यह शहर पाक हो गया। आज़ाद और शहसवार। दोनों ही कालेपानी गये। अब दो-सुडू और बाक़ी हैं।

मिर्जा—वह दो कौन हैं ?

पहला—वही हुलास और बुद्धसिंह। अरे वह दोनों तो यहीं बैठे हुए हैं ! क्यों थारी चरस के दम उड़ रहे हैं ? तुम लोगों के नाम वारण्ट जारी है।

हुलास—मीरसाहब, आप भी वस वही रहें। पडोस में रहते हो कि भी वारण्ट से डेशते हो। ऐसे-ऐसे कितने वारण्ट रोज़ ही जारी हुए करने हैं। हमसे और पुलीस से तो जानी दुश्मनी है, मगर क़सम खाता हूँ कि अगर पचास आदमी भी गिरफ्तार करने आयें तो हमारा हार्द तक न पायें। हम दोनों एक पलटन के लिए काफी हैं। कहिये आ लोग कहां जा रहे हैं ?

मिर्जा—अनी हम भी किसी शिकार की तलाश में निकले हैं जब मीर और मिर्जा चले गये तो दोनों चोर भी सुरैया बेगम की से

आबाज़ की तरफ कान लगाये हुए। चले तो देखा कि एक बूढ़ा आदमी घास पर पड़ा सिसक रहा है। इनको देखकर बोला, बाबा मुझ फकीर को ज़रा सा पानी पिलाओ। बस मैं पानी पीकर इस दुनिया से कुछ का जाऊँगा। फिर किसी को अपना मुँह न दिखाऊँगा।

हुलास ने उसे पानी पिलाया, पानी पीकर वह बोला, बाबा तुम मुझे इसका पदला दे। इसके पैसेज़ें तुम्हें क्या दूँ, खैर अगर दो घण्टे भी ज़िन्दा रहा तो अपना कुल हाल तुमसे बयान करूँगा और तुम्हें कुछ दूँगा भी।

हुलास—आपके पास जो कुछ जमा-जथा हो वह हमको बता दीजिए।

बूढ़ा—कहा न कि दो घण्टे भी ज़िन्दा रहा तो सब बातें बता दूँगा। मैं सिपाही हूँ, लड़कपन से यही मेरा पेशा है।

हुलास—आपने तो एक किस्ता छेड़ दिया, मुझे ख़ौफ़ है कि ऐसा न हो कि आपकी जान निकल जाय तो फिर वह रुपया वहीं का वहीं पड़ा रहे।

बूढ़ा (गाकर)—पहुँची न राहत हमसे किसी को...

हुलास—जनाव आप को गाने को सुनती है और हम डर रहे हैं कि कहीं आप का दमन निकल जाय। रुपए बता दो, हम सड़ी धूम-धाम से तुम्हारा तीजा करेंगे।

बुद्धसिंह—पानी और पिल्ला दो तो फिर सूब-ठण्डा होकर बसायगा।

बूढ़ा—मेरा एक लड़का है, दुनिया में और कोई नहीं। बस यही एक लड़का, जवान, खूबसूरत, घोड़े पर खूब सवार होता था।

सुरैया—फिर अब कहाँ है वह ?

बूढ़ा—फ़ौज में मौत पा। किसी वेगम पर आशिक हुआ, तब से

पता ही नहीं। अगर इतना मालूम हो जाय कि उसकी जान निकल गई तो कब बनवा दूँ।

सुरैया—लम्बे है या ठिगनें ?

बूढ़ा—लम्बा है। चौड़ा सीना, ऊँची पेशानी, गोरा रँग।

सुरैया—हाय हाय ! क्या बताऊँ बड़े मियाँ, मेरा उनका बरसों साथ रहा है। मेरे साथ निकाह होने को था।

बूढ़ा—बेटा जरी हमारे पास आजाओ। कुछ उसका हाल बताओ। जिन्दा तो है ?

सुरैया—हाँ, इतना तो मैं कह सकती हूँ कि जिन्दा है।

बूढ़ा—अब वह है कहाँ ? जरा देख लेता तो आरजू पूरी हो जाती।

हुलास—आप का मर दवा दूँ, तलुवे मलूँ, जो खिदमत कहिए करूँ।

बूढ़ा—नहीं, मौत का इलाज नहीं है। मैंने अपने लड़के को लड़ाई के फन खूब सिखाए थे। हर एक के साथ सुरौवत से पेश आता था। बस इतना बता दो कि जिन्दा है या मर गया ?

सुरैया—जिन्दा हैं और खुश है।

बूढ़ा—अब मैं अपनी सारी तकलीफें भूल गया। खयाल भी नहीं कि कभी तकलीफ हुई थी।

ये बातें होही रही थीं कि पचास आदमियों ने आकर इन लोगों को चारों तरफ से घेर लिया। दोनों डाकुओं की मुश्कें कस ली गईं। बुदसिंह मजबूत आदमी था। रस्सी तोड़ाकर, तीन सिपाहियों को जल्मी किया और भागकर भील में कूद पड़ा, किसी की हिम्मत न पड़ी कि भील में कूदकर उसे पकड़े। हुलास बँधा रह गया।

यह पुलिस का इन्स्पेक्टर था।

सुरैयावेगम हैरान थीं कि यह क्या साजरा है। इन लोगों को डाकुओं की खबर कैसे मिल गई। चुप चाप खड़ी थीं कि सिपाहियों ने इनमें ईंसी-दिल्ली करनी शुरू की। एक बोला, बाह बाह, यह तो कोई परा है भाई। दूसरा बोला, अगर ऐसी सुरत कीई दिखादे तो महीने का तनखाह हार जाऊँ।

हुलास—सुनते हो जी, उस भीरत से न बोलो, तुमको हम से मतलब है या उससे।

इंसपेक्टर—इसका जवाब तो यह है, कि तेरे एक बोल लगाने और भूल जाय तो फिर सिरे से गिने। आँखें नीची कर, नहीं पोंद ने गाड़ दूँगा।

सुबह के बक्क शहर में टाविल हुए तो सुरैयावेगम ने चादर से मुँह छिपा लिया। इस पर एक चौकीदार बोला, मत्तर चूहे खाके बिल्ली बन को चली। ओढ़नी मुँह पर टापती है, दयाओ ओढ़नी।

सुरैयावेगम की आँखों से आँसू जारी हो गए। उसके दिल पर जो कुछ गुज़रती थी, उसे कौन जान सकता है। रास्ते में समायाइयों में बातें होने लग।

रंगरेज़—भई यह दुश्मना किनना अच्छा रेंगा हुआ है।

नानादाई—ऊर्ध्व से आते हो जवानो ? क्या कहीं डाका पड़ा था ?

शेख जी—अरे यारो, यह नाज़नीन कौन है ? यथा मुलदा है, कमस खुदा की ऐसी सुरत कभी न देखी थी, यत्त यही जी चाहता है कि हमने निकाह पड़वाएँ। यह तो अच्छो जान से भी बढ़कर है।

यह शेखजी वही वकील साहब थे जिनके यहाँ अलारखी, अदवाज़ान बनकर रही थी। मलारु जी माथ था। बोला, मियाँ आँखोंवाले जो बहुत देखे मगर आपकी आँख निराली है।

सुरैया—मियाँ, मेरी तकदीर में यही लिखा था, तो तुम क्या करोगे और कोई क्या करेगा।

वकील—खैर अब उन बातों का जिक्र ही क्या। सच कहता हूँ शव्दोजान, तुम्हारी याद दिल से कभी नहीं उतरी, मगर अफसोस कि तुमने मेरी सुहव्यत की कदर न की। जिस दिन तुम मेरे घर से निकल मागीं, मुझे ऐसा सालूम हुआ कि वदन से जान निकल गई। अब तुम बबराओ नहीं हम तुम्हारी तरफ से पैरवी करेंगे। तुम जानती हो कि हम कैसे मशहूर वकील हैं और कैसे कैसे मुकदमों की बात की बात में जीत लेते हैं।

सुरैया—इस वक्त आप भागए, इससे दिल की बड़ी तसकीने हुई। तुम्हारे घर से निकली तो पहिले एक मुसीबत में फँस गई, बारे खुदा खुदा कर के इससे नजात पाई और कुछ दौलत भी हाथ आई तो तुम्हारा ही-महल्ले में मकान लिया और वेगमों की तरह रहने लगी।

वकील—अरे वह सुरैया वेगम आपही थीं ?

सुरैया—हाँ मैं ही थी।

वकील—अफसोस इतने करीब रहकर भी कभी मुझे न बुलाया ! मगर वह आपकी दौलत क्या हुई और यहाँ इवालात में क्यों कर आई ?

सुरैया—हुआ क्या, दो बार चोरी हो गई, ऊपर से थानेदार भी दुश्मन हो गया। आखिर हम अपनी महरी को लेकर चल दिये। एक गाँव में रहने लगी, मगर वहाँ भी चोरी हुई, और डाकुओं के फन्दे में फँसी।

इतने ही में एक थानेदार ने आकर वकील साहब से कहा, अब आप तशरीफ ले जाइए। वक्त खतम हो गया। सुरैया वेगम ने इस थानेदार को देखा, तो पहचान गई। यह वही आदमी था जिसके पास एक बार वह

मुसाफ़िर—अच्छा मान लीजिये आप ही का कहना दुस्त है, भला हम फँस जायँ तो आपको क्या मिले ?

थानेदार—पाँच सौ रुपये नकद, तरक्की और नेकनामी भला ।

मुसाफ़िर—बस ! हमसे एक हजार ले लीजिये, अभी अभी गिना लीजिये । लेकिन गिरफ्तार करने का इरादा हो तो मेरे हाथ में भी तलवार है ।

थानेदार—हज़रत, यह रक़म बहुत थोड़ी है, हमें जँचती नहीं ।

मुसाफ़िर—आखिर दो ही हजार तो मेरे हाथ लेंगे थे । उसको आधा आपको नज़र करता हूँ । मगर गुस्ताखी माफ़ हो, तो मैं भी कुछ कहूँ । मुझे आपके इन दोस्त पर कुछ शक़ होता है । कहिये कैसा भाँपा ।

थानेदार ने देखा कि पर्दा खुल गया, तो भगाड़ा बढ़ाना मुनासिब समझा । डरे, कहीं जाकर अफ़सरों से जड दे, तो रास्ते ही में धर लिये जायँ । बोले, हज़रत अब आपको अख्तियार है, हमारी लाज अब आप के हाथ है ।

मुसाफ़िर—मेरी तरफ़ से आप इतमीनान रखिये ।

दोनों आदमियों में दोस्ती हो गई । थोड़ी देर के बाद तीनों यहाँ से रवाना हुये, शाम होते होते एक नदी के किनारे एक गाँव में पहुँचे । वहाँ एक साफ़ सुथरा मकान अपने लिये ठीक किया और ज़मींदार से कहा कि अगर कोई आदमी हमें पूछे तो कहना, हमें नहीं मालूम । तीन दिनभर के थके थे खाने पीने की भी सुध न रही । सोये तो सबेरा हो गया । सुबह के वक्त थानेदार साहब बाहर आये तो देखा, कि ज़मींदार उनके इन्तज़ार में खड़ा है । इनको देखते ही बोली, जनाब आपने तो उठते उठते नौ वज़ा दिये । एक अजनबी आदमी यहाँ आपकी तलाश में आया है । वरन्नी तो नहीं पहिने है, हाँ सिर पर पगड़ी बाँधे है । पंजाबी

सुसाफ़िर—अच्छा मान लीजिये आप ही का कहना दुस्त है, भला हम फँस जायँ तो आपको क्या मिले ?

थानेदार—पाँच सौ रुपये नकद, तरक्की और नेकनामी अलग ।

सुसाफ़िर—बस ! हमसे एक हजार ले लीजिये, अभी अभी गिरा लीजिये । लेकिन गिरफ्तार करने का इरादा हो तो मेरे हाथ में भी तलवार है ।

थानेदार—हजरत, यह रकम बहुत थोड़ी है, हमें जँचती नहीं ।

सुसाफ़िर—आखिर दो ही हजार तो मेरे हाथ लगे थे । इसका आधा आपको नज़र करता हूँ । अगर गुस्ताखी माफ़ हो, तो मैं भी कुछ कहूँ । मुझे आपके इन दोस्त पर कुछ शक होता है । कहिये कैसा भाँपा ।

थानेदार ने देखा कि पैदा खुर गया, तो भगडा बढाना मुनासिब न समझा । डरे, कहीं जाकर अफसरों से जड़ दे, तो रास्ते ही में धर लिखे जायँ । बोले, हजरत अब आपको अख्तियार है, हमारी लाज अब आप के हाथ है ।

सुसाफ़िर—मेरी तरफ़ से आप इतमीनान रखिये ।

दोनों आदमियों में दोस्ती हो गई । थोड़ी देर के बाद तीनों यहाँ से रवाना हुये, शाम होते होते एक नदी के किनारे एक गाँव में पहुँचे । वहाँ एक साफ सुथरा मकान अपने लिये ठीक किया और जमींदार से कहा कि अगर कोई आदमी हमें पूछे तो कहना, हमें नहीं मालूम । तीनों दिनभर के थके थे, खाने पीने की भी सुध न रही । सोये तो सबेरा हो गया । सुबह के वक्त थानेदार साहब बाहर आये तो देखा, कि जमींदार उनके इन्तज़ार में खड़ा है । इनको देखते ही बोला, जनाब आपने तो उठते उठते नौ बजा दिये । एक अजनबी आदमी यहाँ आपकी तलाश में आया है । बरतौ तो नहीं पहिने है, हाँ सिर पर पगड़ी बाँधे है । पंजाबी

धानेदार—इसी गाँव में मैं भी ठहरा हूँ । अगर तकलीफ़ न हो तो हमारे साथ घर तक चलिये ।

धानेदार उनको लेकर डेरे पर आये । सुरैया बेगम ठोड़कर छिपने की थी, मगर धानेदार ने मना किया और कहा कि यह मेरे भाई हैं । इनसे पर्दा करना फुजूल है ।

शेरसिंह—यह आपकी कौन हैं ?

धानेदार—जी, मेरे घर पड़ गई हैं ।

सुरैया बेगम—ऐ-हटो भी, क्या वाहियात बातें करते हो, हज़रत यो मेरे भाई हैं ।

इसपर शेरसिंह ने कहकहा लगाया और धानेदार के पै

शेरसिंह—आपने सुना नहीं, एक मुसलमान धानेदार किसी बेटी को हवालात से लेकर भागे । बड़ी तहकीकात हो रही है, मगर पत नहीं चलता ।

धानेदार—कह तो नहीं सकता कि वह धानेदार ही था या कौन और, मगर परसों रात को जब हम और यह आ रहे थे तो देखा कि एक गाड़ी पर कोई फौजी आदमी सवार है, और किसी औरत से बात करता जाता है । औरत का नाम सुरैया बेगम था । जो मुझे मालूम है कि वही हज़रत हैं तो कुछ ले मरूँ ।

शेरसिंह—ज़रूर वही था, उस औरत का नाम सुरैया बेगम ही था क्या कहूँ, मैं उस वक्त न हुआ ।

तीनों में बड़ी देर तक हँसी दिल्ली होती रही । शेरसिंह जब चलने लगे तो कहा कल से हम भी यहीं ठहरेंगे । हमारे दिन तड़के शेरसिंह अपना बोरिया बधना लेकर आ पहुँचे । धानेदार ने कहा हज़रत आप हिन्दू और हम मुसलमान, आपकी गंगा और हमारा कुरान, आप गंगा

शेरसिंह—खुदा तुम्हें ग़ारत करे कमबख्त ? तू तो इस काधिल है कि तुम्हको खोद के दफ़न कर दे ।

थानेदार—अच्छा अब हमारी क्या सज़ा तजवीज हुई। साफ़ बता दो।

शेरसिंह—सुनो पर सौ दुर्रों श्रीर गधे की सवारि। बस अब मैं यहां से भाग जाऊंगा और उम्र भर तुम्हारी सूरत न देखूंगा। खुदा तुम्हें समझे।

थानेदार—सुनो भाई जान, यह फ़क़त चकमों था। हम आजमाते थे कि देखो तुम फौल के कहाँ तक नचचे हो। अब हम साफ़ कहते हैं कि हम कातिल नहीं है लेकिन मुजरिम हैं। अब कहिये।

शेरसिंह—अजी जब इतने बड़े जुर्म की सज़ा न दी तो अब क्या खोफ़ है। क्या कहीं से माल मार लाये हो ?

थानेदार—भाई माफ़ करो तो बता दें। सुनिये हम वही थानेदार है जिसकी तलाश में तुम निकले हो। और यह वह बेड़िन है। अब चहें बांध ले चलो, चाहे दोस्ती का एक अदा करो।

शेरसिंह—ओफ़ ! बड़ा भांसी दिया। मुझे तो हैरत है कि तुमसे मेरे पास आया क्योंकर गया। मैं पंजाब से खाम इसी काम के लिए बुलवाया गया था। यहाँ दो दिन से तुम्हें भी देख रहा हूँ और बेड़िन से नौक-भौंक भी हो रही है। मगर टोयें टोयें फ़िस ।

सुरैया—झुज़ूर ले जरा मुँह समहाल कर बात कीजिए। बेड़िन कोई और होगी। बेड़िन की सूरत नहीं देखी।

थानेदार—यह बेगम है। खुदा की कसम। सुरैया बेगम नाम है।

शेरसिंह—वह तो घात-चीत से जाहिर है। अच्छा बेगमसाहब बुरा न मानो तो एक बात कहूँ। अगर अपनी और इनकी रिहाई चाहती हो, तो इनको इस्तीफा दो और हमसे वादा करो।

थानेदार—इनको राजी कीजिए । हमसे क्या वास्ता । हमको तो अपनी जान प्यारी है ।

सुरैया—ऐ वाह ! अच्छे मिले । तुम थानेदारी क्या करते थे ! अच्छा टिबलगी तो हो चुकी अब मतलब की बात कहो । हम दोनों भागें, तो भाग के जायँ कहाँ ? ओर न भागें तो रहँ कहाँ ?

शेरसिंह—एक काम करो । हमको वापस जाने दो । हम वहाँ जाके बायँ बायँ सायँ बड़ा दंगे । इसके बाद आकर तुमको पंजाब ले जायँगे ।

थानेदार—अच्छा तो है । हम सब मिलकर पंजाब चलेंगे ।

सुरैया—तुम जाओ, हम तो न जायँगे । और सुनिए वाह !

थानेदार—हमारी बात मानिए । आप घर-घर तहकीकात कीजिए और दो दिन तक यहाँ टिके रहिए और वहाँ जाकर कहिए कि मुलजिम तराई की तरफ निकल गया ।

शेरसिंह—हाँ सलाह तो अच्छी है । तो आप यहाँ रहें, मैं जाता हूँ ।

शेरसिंह ने दिन-भर सारे कस्बे में तहकीकात की । ज़मींदारों को बुलाकर खूब डाट-फटकार सुनाई । शाम को आकर थानेदार के साथ खाना खाया और सदर को खाना हुआ । जब शेरसिंह चले गये तो थानेदारसाहब बोले—दुनिया में रहकर अगर चालाकी न करें तो दम-भर गुजारा न हो । दुनिया में आठों गाँठ कुम्भैत हो तब काम चले ।

सुरैया—वाह ! आदमी को नेक होना चाहिए, न कि चालाक ।

थानेदार—नेकी से कुछ नहीं होता, चालाकी बड़ी चीज है । अगर हम शेरसिंह से चालाकी न करते तो उनसे गला कैसे छूटता ।

दूसरे दिन थानेदारसाहब भी खाना हुआ । दिन-भर चलने के बाद गाड़ीवान से कहा—भाई यहाँ से मीरबीह कितनी दूर है ? गाड़ीवान ने कहा—हुज़ूर यही मीरबीह है ।

थानेदार—यहाँ हम किसके मकान में टिकेंगे ?

गाड़ीवान—हुज़ूर, आदमी भेज दिया गया है।

यह कहकर उसने नन्दा नन्दा ! पुकारा । बड़ी देर के बाद नन्दा आया और गाड़ी को एक टीले की तरफ़ ले चला । वहाँ एक मकान में उसने दोनों आदमियों को उतारा और तहखाने में ले गया ।

थानेदार—क्या कुछ नीयत खोटी है भई ?

सुरैया—हम तो इसमें न जाने के । अल्लाह रे अंधेरा !

नन्दा—आप चले तो सही ।

थानेदार ने तलवार म्यान से खींच ली और सुरैया-वेगम के साथ चले ।

थानेदार—अरे नन्दा, रोशनदान तो खोल दे जाके ।

नन्दा—अजी क्या जाने, किस वक्त के बन्द पड़े हैं ।

सुरैया—है-है ! खुदा जाने कितने बरसों से यहाँ चिराग नहीं जला । यह जीने तो खत्म ही होने नहीं आते ।

नन्दा—कोई एक सौ बस जीने हैं ।

सुरैया—उफ़ ! बस अब मैं मर गई ।

नन्दा—अब नगिचाय आए । कोई पचीस ठो और हैं ।

बड़ी मुशकिलों से जीने तय हुए । मगर जब तहखाने में पहुँचे तो ऐसी ठण्डक मिली, कि गुलाबी जाड़े का मज़ा आया । दो पलंग बिछे हुए थे । दोनों आराम से बैठे । खाना भी पहले से एक घावर्ची ने पका रखा था । दोनों ने खाना खाया और आराम करने लगे । यह मकान चारों तरफ़ पहाड़ों से ढका था । बाहर निकटने पर पहाड़ों की काली-काली चोटियाँ नज़र आती थीं । उन पर हिरन कुलेलें भरते थे । थानेदार ने कहा—बहुत मुकामों की सैर की है मगर ऐसी जगह कभी देखने में नहीं आई थी । बस इसी जगह हमारा और तुम्हारा निकाह होना चाहिए ।

सुरैया—भाई सुनो, बुरा मानने की बात नहीं। मैंने दिल में ठान ली है कि किसी से निकाह न करूंगी। दिल का सौदा सिर्फ एक बार होता है। अब तो उसीके नाम पर बैठी हूँ। किसी और के साथ निकाह करने की तरफ तबीयत मायल नहीं होती।

थानेदार—आखिर वह कौन साहब हैं जिन पर आप का दिल आया है? मैं भी तो सुनूँ।

सुरैया—तुम नाहक विगड़ते हो। तुमने मेरे साथ जो सलूक किए हैं उनका एहसान मेरे सिर पर है, लेकिन यह दिल दूसरे का हो चुका।

थानेदार—अगर यह बात थी तो मेरी नौकरी क्यों ली? मुझे क्यों मुसीबत में गिरफ्तार किया? पहले ही सोची होती। अब से बेहतर है तुम अपनी राह लो, मैं अपनी राह लूँ।

सुरैया—यह तुमसे लाख रुपए की बात कही। चलिए सस्ते छूटे।

थानेदार—तुम न होगी तो क्या जिन्दगी न होगी?

सुरैया—और तुम न होगे तो क्या सवेरा न होगा?

थानेदार—नौकरी की नौकरी गई और मतलब का मतलब न निकला—

गैर आखें सेंके उस वुत से दिले मुजतर जले ;

वाये बेदर्दी कोई तापे किसी का घर जले ।

सुरैया—आँखें सेंकवानेवालियाँ और होती हैं।

थानेदार—इतने दिनों से दुनिया में आधारा फिरती हो और कहती हो, हम नेक हैं। चाह री नेकी !

सुरैया—तुमसे नेकी की सनद तो नहीं माँगती।

थानेदार—अब इस वक्त तुम्हारी सूरत देखने को जी नहीं चाहता !

सुरैया—अच्छा आप अलग रहें। हमारी सूरत न देखिए, बस छुटी हुई।

थानेदार—हमको खयाल यह है कि नौकरी सुफ्त गई।

सुरैया—मजबूरी !!

अठ्ठासीवाँ परिच्छेद

सुरैयावेगम ने अब थानेदार के साथ रहना मुनासिब न समझा। रात को जब थानेदार खा-पीकर लेटा तो सुरैयावेगम वहाँ से भागी। अभी सोचही रही थी कि एक चौकीदार मिला। सुरैयावेगम को देखकर बोला—आप कहाँ? मैंने आपको पहचान लिया है। आप ही तो थानेदारसाहब के साथ उस मकान में ठहरी थी। मालूम होता है रूठकर चली आई हो। मैं खूब जानता हूँ।

सुरैया—हाँ है तो यही बात, मगर किसी से ज़िक्के न करना।

चौकीदार—क्या मजाल, मैं नवाबों और रईसों की सरकार में रहा हूँ।

वेगम—अच्छा, मैं इस वक्त कहाँ जाऊँ?

चौकीदार—मेरे घर।

वेगम—मगर किसी पर जाहिर न होने पाए वरना हमारी इज्जत जायगी।

वेगमसाहब चौकीदार के साथ चली और थोड़ी देर में उसके घर जा पहुँचीं। चौकीदार की बीबी ने वेगम की बड़ी खातिर की और कहा—कल यहाँ मेला है, आज टिक जाओ। दो-एक दिन में चली जाना।

सुरैयावेगम ने रात वहीं काटी। दूसरे दिन पहर दिन चढ़े मेला जमा हुआ। चौकीदार के मकान के पास एक पादरी साहब खड़े बाज़ कढ़ रहे थे। सैकड़ों आदमी जमा थे। सुरैयावेगम भी खड़ी होकर बाज़ सुनने लगी। पादरी साहब उसको देखकर भाँप गए कि यह कोई पर-

हो। पादरी साहब की लड़की तो नहीं है। शायद किसी औरत को बपतिस्मा दिया है।

तीन हिन्दोस्तानी आदमी भी गिरजा गए थे। उनमें यों बातें होने लगीं—

मिरजा—उस्ताद, क्या माल है, सच कहना !

लाला—इस पादरी के तो कोई लड़का-बाला नहीं था।

सुंशी—वह था या नहीं था, मगर सच कहना, कैसी खूबसूरत है !

नमाज़ के बाद जब पादरी साहब घर पहुँचे, तो सुरैया से बोले—वेटी हमने तुम्हारा नाम मिय पालेन रक्खा है। अब तुम अंगरेजी पढ़ना शुरू करो।

सुरैया—हमें किसी चीज के सीखने की आरजू नहीं है। बस यही जो चाहता है कि जान निकर जाय। किसीको पढ़ना और कैसा लिखना। आज से हम गिरजाघर न जायेंगे।

पादरी—यह न कहो बेटी ! खुदा के घर में जाना, अपनी आक़बत बनाना है। यह खुदा का हुक्म है।

सुरैया—अगर आप मुझे अपनी बेटी समझते हैं तो मैं भी आपको अपना बाप समझती हूँ मगर मैं साफ़-साफ़ कहे देती हूँ कि मैं ईसाई मज़हब न क़बूल करूँगी।

रात को जब सुरैयावेगम सोई, तो आज़ाद की याद आई और यहाँ तक रोई कि हिचकिमाँ बँध गई।

पादरी साहब चाहते थे कि यह लड़की किसी तरह ईसाई मज़हब अख्तियार कर ले मगर सुरैयावेगम ने एक न सुनी। एक दिन वह बेटी कोई किताब पढ़ रही थी कि जानसन नाम का एक अंगरेज़ आया और पूछने लगा—पादरी साहब कहाँ हैं ?

सुरैया—मैं अंगरेज़ी नहीं समझती।

बरस का है, दूसरे का मुश्किल से अट्टारह का । एक का नाम वजाहत अली, दूसरे का नाम माशूक हुसेन । वजाहत अली दोहरे वदन का मज़बूत आदमी है । माशूक हुसेन दुबला-पतला, छरहरा आदमी है । उसकी शक्ल-सूरत और चाल-ढाल से ऐसा मालूम होता है कि अगर इसे ज़नाने कपड़े पहना दिए जायँ, तो बिलकुल औरत मालूम हो । पीछे पीछे ६ हाथी और आते थे । जंगल में पहुँचकर लोगों ने हाथी रोक लिए ताकि शेर का हाल दरियाफ्त कर लिया जाय कि कहाँ है । माशूक हुसेन ने काँपकर कहा—‘‘या शेर का शिकार होगा ? हमारे तो होश बड़ गए । अल्लाह के लिये हमें बचाओ । मेरी तो शेर के नाम ही से जान निकल जाती है । तुमने तो कहा था हिरनी और पाढ़े का शिकार खेलने चलते हैं ।’’

वजाहत अली—‘‘वाह, इसी पर कहती थीं कि हम वन-वन फिरें हैं । भूत-प्रेत से नहीं डरते । अब क्या हो गया, कि ज़रा-सा शेर का नाम सुना और काँप उठीं ।’’

माशूक हुसेन—‘‘शेर ज़रा-सा होता है ! ऐ वड इस हाथी का कान पकड़ ले, तो चिंघाड़कर बैठ जाय । निगोड़ा हाथी बस देखने ही-भर को होता है । इसके वदन में खून कहाँ । बस पानी ही पानी है ।’’

वजाहत अली—‘‘अबलतो शेर का शिकार नहीं है, और अगर शेर आया भी तो हम उसका मुकाबिला कर सकेंगे । अट्टारह-अट्टारह निशाने-बाज़ साथ हैं । इनमें दो-तीन आदमी तो ऐसे बड़े हुए हैं कि रात के वक्त आवाज़ पर तीर लगाते हैं । क्यों मजाल कि निशाना खाली जाय । तुम घबराओ नहीं, ऐसा लुप्त आवेगा, कि सारी उन्न याद करोगी ।’’

माशूक हुसेन—‘‘मुझे कयम है, हमें यहाँ से कहीं भेज दो । अल्लाह ! कब यहाँ से छुटकारा होगा । ऐसी चुरी फँसी कि कुछ कहा नहीं जाता ।’’

वसमें एक शेरनी बच्चों के पास बैठी है। इसी दम हाथी को पेन दीजिए।

इतना सुनना था कि नवाब साहब ने खिदमतगार को हुस्म दिया—
इनको एक शाली रुमाल और पचास अशफियाँ आज ही देना।
हाथी के लिये, पेन का लफ़्ज़ ख़ूब लाए ! सुभान-अल्लाह !

इस पर मुनाहियों ने नवाब साहब की तारीफ़ों के पुल बाँध दिए।

१—ऐ सुभान-अल्लाह, वाह मेरे शहजादे क्यों न हों !

२—खुदा आपको एक हज़ार बरस की उम्र दे। हातिम का नाम मिटा दिया। रियासत इसे कहते हैं।

नवाब—अच्छा, अब सब तैयार हो और कछार की तरफ़ हाथी ले चलें।

माशूक—अरे लोगो यह क्या छन्देरे है। आखिर इननों में किसी के जोरु जाँता भी है या सब निहंग-लाडले, बेफ़िकरे, उठाऊ-चून्हे ही जमा हैं। खुदा के लिये इनको समझाओ। इतनी-सी जान, गोली लगी और आदमी टँ से रह गया। आदमी में है क्या ! अल्लाह करे शेर न मिले। सुई चिल्ली ने तो डर लगता है। शेर की सूरत क्योंकर देखूँगी। भला इतना बताओ कि बँधा होगा या खुला। समाशे में हमने शेर देखे थे, मगर सब कठवर्गों में बन्द थे।

एकाएक दो पालियों ने आका कहा कि शेरनी कछार में चली गई। नवाब साहब ने वहीं डेरा डाल दिया और माशूक हुसेन के साथ अन्दर आ बैठे।

नवाब—यह बात भी याद रहेगी कि एक वेगनसाहब घडादुरी के साथ शेर का शिकार खेलने को गई।

माशूक—ऐ वाह ! जो शरीफ़नादी सुनेगी, अपने दिल में यही कहेगी कि शरीफ़ की लड़की और इतनी डीठ। भलेमानम की बहू-बेटी वह है कि जंगल के कुत्ते का नाम सुनने ही बदन के रोएँ झटे हो जायें।

वेगम—आदमी कैसे मुए जान के दुश्मन हैं ।

नवाब साहब ने हुक्म दिया कि हाथी को बैठाओ । पीलवान ने बरी-बरी कहकर हाथी को बैठाया, तब जीना लगाया गया । वेगमसाहब ने जीने पर कदम रक्खा, मगर झिझककर उतर गई ।

नवाब—पहली बार तो बेझिझक बैठ गई थीं, अब की डरती हो ।

वेगम—ऐ लो, उस बार कहा था कि मुर्गायी का शिकार होगा ।

नवाब—शेर का शिकार आसान है, मुर्गायी का शिकार मुश्किल है ।

वेगम—चलिए रहने दीजिए । हमने कच्ची गोलियाँ नहीं खेती हैं । यहाँ रुह काँप रही है कि या खुदा क्या होगा ?

नवाब—होगा क्या ? कुछ भी नहीं ।

आखिर वेगमसाहब भी बैठों । नवाब साहब भी बैठे । हवाली-मवाली भी दूसरे हाथियों पर बैठे और हाथी झूमते हुए चले । थोड़ी देर के बाद लोग एक झील के पास पहुँचे । शिकारी ने कहा—झील में पानी कम है, हाथी निकल जायेंगे ।

वेगम—क्या कहा ! क्या इस समुद्र में से जाना होगा ?

नवाब—अभी दम के दम में निबले जाते हैं ।

वेगम—कहाँ निकले न ? हमें यहाँ डुबोने लाए हो ? जरी हाथी का पाँव फिक्कल और चलिए पानी के अन्दर गोते खाने लगे ।

नवाब साहब ने बहुत तमझाया, तब वेगमसाहब अपने हाथी की झील के अन्दर डालने पर राजी हुई । मगर आँखें बन्द कर लीं और गुल मचाया कि जल्दी निकल चलो । पाँच हाथी तो माथ-माथ चले, दो पीछे थे । नवाब साहब ने कहा—अब आँखें खोल दो, आधी दूर चमके आए हैं, आधी दूर और बाकी है । वेगम ने आँखें खोलीं तो झील की कैकिंगन देखकर खिल हसीं । कितागों पर ऊँचे-ऊँचे दरवाजे झूम रहे थे ।

कोई भील के पानी को चूमता था, किसी की शाखे भील की तरफ झुकी थीं। वेगम ने कहा—अब हमें डर नहीं मालूम होता। मगर अल्लाह करे कोई शेर आज न मिले।

नवाब—सुदा न करे।

वेगम—वाह! आ जाय क्या मजाल है। हम मतर पढ़ देगे।

नवाब—भला आप इतनी हुई तो!

वेगम—अजी, मैं तुम सबको बनाती हूँ, डर कैसा! मगर कहीं शेर सधमुच निकल आए तो गजब ही हो जाय। सुनते ही रोएँ खड़े होते हैं।

इस भील के उस पार कछार था और कछार में एक शेरनी अपने बच्चों को लिए बैठी थी। खेदे के आदमियों ने कहा—हुज़ूर, अब हाथी रोक लिए जायें। सुरैयावेगम काँप उठीं। हाय यह क्या हुआ। यह शेरनी कहाँ से निकल आई। या तो उसको कजा लाई है या हमको।

नवाब साहब ने हुक्म दिया, खेदा किया जाय। तीस आदमी बड़े-बड़े कुत्ते लेकर कछार की तरफ दौड़े। सुरैयावेगम बहुत सहमी हुई थीं। फिर भी शिकार में एक किस्म का लुत्फ भी आता था। एकाएक दूर से रोशनी दिखाई दी। वेगम ने पूछा—यह रोशनी कैसी है? नवाब बोले—शेरनी निकली होगी और शायद हमला किया हो। इसी लिए रोशनी की गई कि डरकर भाग जाय।

शेरनी ने जब आदमियों की आवाज़ सुनी, तो घबराई। बच्चों को एक ऐसी जगह ले गई जहाँ आदमी का गुज़र सुहाल था। खेदे के लोग समझे कि शेरनी भाग गई। सुरैयावेगम यह खबर सुनकर खिलखिलाकर हस पड़ीं। लो अब खेलो शिकार, बड़े वह बनकर चले थे! हमारी हुआ और क़ूल न हो?

नवाब—आज बे शिकार किए न जायेंगे। लो कसम खाई।

नवाब साहब रहस तो थे ही कसम खा बैठे । कुछ मुसाहब ने कहा—
हुजूर मुमकिन है कि शेर आज न मिले । कसम खाना ठीक नहीं है ।

नवाब—हम हरगिज़ खाना न खाएँगे जब तक शेर का शिकार न
करेंगे । इसमें चाहे रात हो जाय, शेर का जंगल में न मिलना कैसा !

वेगम—खुदा तुम्हारी बात रख ले ।

मुसाहब—जैसी हुजूर की मर्जी ।

वेगम—खुदा के लिये अब भी चले चलो । क्या तुम पर कोई शि
यवार है या किसी ने जादू कर दिया है । अब दिन कितना यादी है !

नवाब—दिन कितना ही हो, हम शिकार जरूर करेंगे ।

वेगम—तुम्हें बाए हाथ का खाना हराम है जो शेर का शिकार तेरे
चौर जाओ ।

नवाब—मंज़ूर ! जब तक शेर का शिकार न करेंगे, खाना न खाएँगे ।

वेगम—बात तो यही है, खुदा तुम्हारी बात रख ले । ओ लोगो, कोई
इनको समझाओ, यह किसी का कहना नहीं मानते, कोई सलाह देने-
वाला भी है या नहीं ?

एक मुसाहब—हुजूर ने तो कसम खा ली, लेकिन साध के सब
आदमी भूखे-प्यासे हैं, उनके हाथ पर रश्म कीजिए, करना सब हलबान
हो जायेंगे ।

नवाब—हमको किसी का ग़म नहीं है, कुछ परवा नहीं है । अगर
आम लोग हमारे साथी हैं तो हमारा हुज़म मानिए ।

वेगम—ग़ाम होने आई, और शिकार का कहीं पता नहीं, फिर सब
यहाँ ठहरना बेवकूफी है या और ?

यस्कन—हुजूर ही के सन काटे वोए हुए हैं ।

इतने में गेरेवालों ने कहा खुशबन्द अब होगियार रहिए ।

शेरनी आती हैं। अब देर नहीं है। कछार छोड़कर पूरब की तरफ भागी थी। हम लोगों को देखकर इस जोर से गरजी कि होश उड़ गए, अट्टाईस आदमी साथ थे, अट्टाईसों भाग गए। उस वक्त कदम जमाना मुहाल था। शेर का कायदा है कि जब कोई गोली लगाता है तो आग हो जाता है। फिर गोली के घाव की नहीं मानता। अगर बम का गोला भी हो तो वह इस तरह आएगा, जैसे तोप का गोला आता है। और शेरनी का कायदा है कि अगर अरने बच्चों के पास हो और सारी दुनिया के गोले काई लेकर आए तो भी मुमकिन नहीं कि उसके बच्चों पर आंच आ सके।

वेगम—बँधी है या खुली हुई है? तमाशेवाले शेरों की तरह बठ-घरे में बन्द है न?

सुसाहब—हाँ-हाँ साहब, बँधी हुई है।

वेगम—भला उसको बाँधा किसने होगा?

अब एक दिल्लगी सुनिए। एक हाथी पर दो बंगाली थे। उन्होंने इतना ही सुना था कि नवाब साहब शिकार के लिये जाते हैं। अगर यह मालूम होता कि शेर के शिकार को जाते हैं तो करोड़ भरस न आते। समझे थे कि झीलों में चिड़ियों का शिकार होगा। जब-यहाँ आए और सुना कि शेर का शिकार है तो जान निकल गई। एक का नाम काली-चरण घोष, दूसरे का शिवदेव बोस था। इन दोनों में यों बातें होने लगीं।

बोस—नवाब हमको बड़ा धोखा दिया, हम नहीं जानता था कि यह लोग हमारा दुश्मन हैं।

घोष—हम इनसे समझेंगा। धो, शाला फोल का घान, हमारे को कीमत ले जायगा।

फीलवान ने हाथी को और भी नेज किया तो यह दोनों साहब चिड़लाए।

बोस—ओ शाला !

वोप—ओ शाला फील का बान, अच्छा हम साहब के यहाँ तुम्हारा नालिश करेगा । अरे बाबा हम लोग जाने नहीं माँगता । शेर शाला का मुकाबिला कौन करने सकता ?

फीलबान—बाबूजी डरो नहीं अभी तो शेर दूर है । जब दौड़ा पकड़ लेगा तब दिल्लीगी होगी, अभी शाला-शाला कहते जाओ ।

बोस —अरे भाई, तुम हमारे का बाप, हमारे बाप का बाप, हम हाथो को फेरने माँगता । ओ शाला, तुम आरामजादा ।

फीलबान—अच्छा बाबू देते जाओ गालियाँ । खुदा की कसम शेर के मुँह में हाथो न ले जाऊँ तो पाजी ।

बोस—बाप रे बाप, हमारे को बचाओ, हम रियावत देगा । हमारा बाप है, माँ है, सब तुम है ।

जितने आदमी साथ थे, सब हँस रहे थे । इन दोनों की घबराहट देखने काबिल थी । कभी फीलबान के हाथ जोड़ते, कभी टोपी उतारकर खुदा से दुआ माँगते थे, कभी जंगल की तरफ देखकर कहने लगे—बाबा हमारा जान लेने को हम चहाँ आया । हमारा मौत हमको यहाँ लाया । अरे बाबा हम लोग लिखने पढ़ने में अच्छा होता है । हम लोग बिल्दायत जाकर अँग्रेजी सीखता है । इन कभी शेर का शिकार नहीं करता, हमारा अपनी जान से घैर नहीं है । ओ फील का बान, हम खबर के कागज में तुम्हारा तारिफ छापेगा ।

फीलबान—आप अपनी तारीफ रहने दें ।

वोप—नहीं, तुम्हारा नाम हो जायगा । बड़ा-बड़ा लोग तुम्हारा नाम पढ़ेगा तो चलेगा, यह फील का बान बड़ा होशियार है, तुम पचास-साठ का नौकर हो जायगा । हम तुमको भौकर रखा देगा ।

फीलवान मुसकिराकर बोला—वहीं से सब लिखके भेज दीजिएगा।

घोष—ओ शाला, तू हमारा जान लेगा ! तुम जान लेगा शाला !

फीलवान—बाबू, गोल-माल न करो, खुदा को याद करो।

घोष—गोल-माल तुम करता है कि हम करता है ?

बोस—हाथी हिलेगी तो हम तुमको ढकेल देगा, तुम मर जायगा।

घोष—अरे बाबा, घुस ले-ले, हम बहुतसे रुपए देने सकता।

फीलवान—अच्छा, एक हजार रुपया दीजिए तो हम हाथी को पेट दें। भले आदमी इतना नहीं सोचते कि पाँच हाथी तो उस पार निकल गए और एक हाथी पीछे आ रहा है। किसी का बाल बाँका नहीं हुआ तो क्या आप ही डूब जायेंगे ? क्या जान आप ही को प्यारी है ?

घोष—अरे बाबा, तुम घात न करे। तुम हाथी का ध्यान करे, जो पाँव फिसलेगी तो बड़ी गुजब हो जायगा।

फीलवान—अजी, न पाँव फिसलेगी, न बड़ी गुजब होगा। हम चुप-चाप बैठे रहिए। बोलिए-चालिए नहीं।

घोष—किस माफ़िक नहीं बोलेगा, जरूर करके बोलेगा, ओ शाला ! तुम्हारा बाप आज ही मर जाय।

फीलवान—हमारा बाप तो कब का मर चुका, अब तुम्हारी नानी मरने की बारी है।

फीलवान ने मारे शरारत के हाथी को दो-तीन बार आँकड़ लगाया, तो दोनों आदमी समझे कि बस अब जान गई। आपसमें बातें करने लगे—

घोष—आमी दुई जानी हूँबी जाबो।

बोस—हूँ, हाथीवाला बड़ो घोरू।

घोष—जोती आये बची धाग, तेजे डली कोरा आम आर जिहान घेलने जाये ना।

बोस—तुमी अमाए जावरदस्ती नीए पड़ो ।

घोष—हमारा प्रान भवाए आचे ।

घोष—हाथी रोक ले ओ शाला !

फीलवान—बाबूजी, अब हाथी हमारे मान का नहीं, अब इसका पाँव फिसला चाहता है, ज़रा सँभले रहिएगा ।

नवाबसाहब ने इन दोनों, आदमियों का, रोना-चीखना सुना तो महावत से बोले—खबरदार जो इनको डराएगा तो तू जानेगा ।

घोष—नवाब शाब, हमारा मदद करो, अब हम जाता है बैकुण्ठ ।

महावत ने आहिस्ता से कहा—बैकुण्ठ जा चुके, नरक में जाओगे ।

इस पर घोष बाबू बहुत बिगड़े और गालियाँ देने लगे । तुम शाला को पानी के बाहर जाके हम मार डालेंगे ।

महावत ने कहा—जब पानी के बाहर जा सको न ।

घोष—नवाब शाब, यह शाला हमारे को गाली देता ।

नवाब—गाली कैसी बाबू, आप इतना घबराते क्यों हैं ?

घोष—हमारे को यह शाला गाली देते हैं ।

नवाब—क्यों वे, खबरदार जो गाली-गलौज की ।

फीलवान—हुज़ूर, मैं ऐसी सवारी से दरगुज़रा, इनको चारों तरफ़ मौत ही मौत नज़र आती है । इन्हें आप शिकार में क्यों लाए ?

बोस—अरे शाले का शाला, तुम बात करोगा, या हाथी को देखेगा ? अरे बाबा, अब हम ऐसी सवारी पर न आएगा ।

बारे हाथी उस पार पहुँचा, तो इन दोनों की जान में जान आई ।

बोस बाबू बोले—नवाब शाब, हम इसी का साथ बढ़ा तकलप पाया ।

यह महावत हमारा इस जन्म का बैरी है बाबा, हम ऐसा शिकार नहीं खेलने चाहता, अब हम हाथी पर से उतर जायगा ।

नवाबसाहब ने फीलवान को हुक्म दिया कि हाथी को बैठाओ और बाढ़ लोगों से कहा—अगर आप लोगों को तकलीफ होता है तो वतर जाइए। इस पर घोष और बोल दोनों तिर पीटने लगे—अरे बाबा, इस जंगल के बीच में तुम हमको छोड़ के भागना माँगता। हम जायगा कहाँ ? इधर जंगल उधर जंगल। हमारे को घर पहुँचा दो।

नवाबसाहब ने कहा—अगर एक हाथी को अकेला भेज दें तो शायद शेर या सुअर या फोहूँ और जानवर हमला कर बैठे, हाथी का हाथी जखमी हो जाय और महावत की जान पर आ वने। आप लोग गोली चलाने से रहे, फिर क्या हो ?

घोष—आपको अपना हाथी प्यारा, फील कावान प्यारा, हमारा जान प्यारा नहीं। फील का बान सात-आठ रुपए का नौकर, हम लोग डेढ़ क्लाकी करता और क्या बात करेगा। हम जान नहीं रखता, वह जान रखता है ?

नवाब—अच्छा फिर बैठे रहो, मगर दूरी नहीं।

घोष—अच्छा, अब हम न बोलेगा।

बोल—कैसे न बोलेगा, तुम न बोलेगा ? तुम न बोलेगा तो हम बोलेगा।

घोष—तुम शाला सुअर है। तुम क्या बोलेगा ? बोलेगा तो हम तुमको कतल कर डालेगा। शाला हमारे को फाँसके लाया और अब जान लेना माँगता है।

बोल—(धोती सँभालकर) तुम डुप चुप रहे। तुम नीच कौम है।

घोष—बोलेगा तो हम हलाल करेगा।

बोल—(दाँत दिखाकर) हम तुमको दाँत काट लेगा।

घोष—अरे तुम बड़े जाय शाला, बोदेजात, डुप।

बोस—तुम नीच कोम, छोटा कोम, भीख माँगनेवाला सुअर ।

दोनों में खूब तक़रार हुई । कभी घोष ने धूँसा ताना, कभी बोस ने पेंतरा बदला, मगर दोनों में कोई वार न करता था । दोनों कुन्दे तोल-तोलकर रह जाते थे । नवाबसाहब ने यह हाल देखा तो चाहा कि दोनों को अलग-अलग हाथियों पर बिठाएँ, मगर घोष ने मंज़ूर न किया, बोले—यह हमारे देश का, हम इसके देश का, और कोई हमारा देश का नहीं ।

इतने में आदमियों ने ललकारकर कहा—खबरदार, शेरनी निकली जाती है । हुआ हुआ कि हाथी इस तरफ बढ़ाओ । सब हाथी बढ़ाए गए । एक दरख्त की आड़ में शेरनी दो बच्चे लिए हुए दब की खड़ी थी । नवाबसाहब ने फौरन गोली सर की । वह खाली गई । नवाबसाहब ने फिर बन्दूक सर की, अब की गोली शेरनी के कल्ले पर जा पड़ी । गोली खाता था कि वह झुल्लाकर पलट पड़ी और तोप के गोले की तरह झपटी । आते ही उसने एक हाथी को थप्पड़ लगाया तो वह चिंगाड़कर भागा । नवाबसाहब ने फिर बन्दूक चलाई, मगर निशाना खाली गया । शेरनी ने उसी हाथी को जिसे थप्पड़ मारा था, कान पकड़कर बैठा दिया । बारे चौथा निशाना ऐसा पड़ा कि शेरनी तड़पकर गिर पड़ी ।

इधर तो यह कैफ़ियत हो रही थी, उधर दोनों बङ्गाली बाबू हौदे के अन्दर अँधे पड़े थे । अँखें दोनों हाथों से बन्द कर ली थीं । बेगमसाहब ने उन्हें हौदे में बैठे न देखा तो पूछा—क्या वह दोनों बाबू भाग गए ?

फीलवान—नहीं खुदाबन्द, मैं हाथी बढ़ाए लाता हूँ ।

हाथी करीब आया तो नवाबसाहब दोनों बङ्गालियों को देखकर इतना हँसे कि पेट में बल पड़-पड़ गए ।

नवाब—अब डरोगे भी या सोते ही रहोगे । बाबूजी बोलते ही नहीं ।

वेगम—ज्या अच्छे आदमी थे। बेचारे !

नवाब—मगर चल धसे । अभी बातें कर रहे थे ।

वेगम—अब कुछ कफ़न-दफ़न की फ़िक्र करोगे या नहीं ।

फीलवान ने कन्धा पकड़कर हिलाया तो बीस बाबू उठे । उठते ही शेरनी की लाश देखी, तो कांपकर बोले—नवाब, शाच-शाच बोले कि यह मिट्टी का शेर है या ठीक-ठीक शेर है ? हम समझ गया कि मिट्टी का है ।

नवाब—आप तो हैं पागल ।

घोष—आप लोग जान को कुछ नहीं समझता ?

बीस—ये लोग गँवार हैं । हम लोग एम०ए०, बी०ए० पास करता है । हम लोग बहुतसा बात पूँमा करता है कि आप लोग नहीं करने सक्ता ।

नवाब—अच्छा, अब हाथी से तो उतरो ।

फीलवान—बाबू साहब, शेरनी तो मर गई, अब क्या डर है ।

दोनों बाबुओं ने हाथी से उतरकर शेरनी की तरफ़ देखना शुरू किया, मगर आगे कोई नहीं बढ़ता ।

बीस—आगे बढ़ो महाशय ।

घोष—तुम्हीं बढो, तुम बड़ा मर्द है तो तुम बढे ।

नवाब—बढ़ना नहीं खबरदार, बढे और शेर खा गया ।

घोष—बाबा, अब चाहे जान जाता रहे, पर हम उसके पास जरूर करके जायगा ।

यह कहकर आप आगे बढे, मगर फिर चलते पाँव भागे और पीछे फिरकर भी न देखा ।

नब्बेवाँ परिच्छेद

जब रात को सब लोग खा-पीकर लेटे, तो नवाबसाहब ने, दोनों झालियों को बुलाया और बोले—खुदा ने आप दोनों साहबों को बहुत चाया, वरना शेरनी खा जाती।

बोस—हम डरता नहीं था, हम शाला इस फील का वान को मारना इता था कि हम ईश देश का आदमी नहीं है। इस माफिक हमारे डराने सकता और हाथी को बोदजाती से हिलाने मांगे। जब तो म लोग बड़ा गुस्ता हुआ कि अरे सब लोग का हाथी, हिलने नहीं गिता, तुम क्यों हिलने मांगता है और हमसे बोला कि बाबू शाब, व तो मरेगा। हाथी का पाँव फिसलेगी और तुम मर जायँगे। हम जा—अरे जो हाथी पाँव की फिसल जायगी तो तुम शाले का शाला हाँ बच जायगा ? तुम भी तो हमारा एक साथ मरेगा।

नवाब—अच्छा, जो कुछ हुआ सो हुआ। अब यह बतलाइए कि ल शिकार खेलने जाइएगा या नहीं ?

बोस—जायगा तो जरूर करके, मगर फील का वान बोदजाती रेगा, तो हम आपका तुराई छपवा देगा। हमारे हाथी पर वेगम शाब डे तो हम चला जायगा।

सुरैया—वेगमसाहब तो तुम-ऐसों को अपना साया तक न हूने। पहले मुँह तो बनवा !

बोस—भव हमारे को डर पास नहीं आते, हम खूब समझ गया कि त जानेवाला नहीं है।

नवाब—अच्छा जाइए, कल आइएगा।

जब नवाब और सुरैयावेगम अकेले रह गए तो नवाब ने कहा—सो सुरैयावेगम, इस ज़िन्दगी का कोई भरोसा नहीं। अभी कल की

बात है कि शहज़ादा हुमायूँ फ़ार के निकाह की तैयारियाँ हो रही थीं और आज उनकी क़ब्र बन रही है। इस लिये इसान को चाहिए कि ज़िन्दगी के दिन हँसी खुशी से काट दे। यहाँ तो, सिर्फ़ यही ग्वाहिश है कि हम हों और तुम हो। मुझे किसी से, मतलब न सरोकार। अगर तुम साथ रहो तो खुदा ग्वाह है, बादशाही की हकीकत न समझें। अगर यकीन न आए तो आज़मा लो।

वेगम—आप साफ़-साफ़ अपना मंशा बतलाइए। मैं आपकी बात कुछ नहीं समझती।

नवाब—साफ़-साफ़ कहते हुए डर माहूम होता है।

वेगम—नहीं, यह क्या बात है, आप कहें तो।

नवाब—(दबी ज़बान से) निकाह !

वेगम—मुनिएँ, मुझे निकाह में कोई रज़्र नहीं। आप अव्वल तो कमसिन, दूसरे रईसज़ादे, तीसरे खूबसूरत, फिर मुझे निकाह में क्या रज़्र हो सकता है। लेकिन रफ़ता-रफ़ता अर्ज करूँगी कि किम सबब मैं मुझे मंज़ूर नहीं।

नवाब—हाय-हाय, तुमने यह क्या सितम डाला !

वेगम—मैं मजबूर हूँ, इसकी वजह फिर बयान करूँगी।

नवाब—अगर मंज़ूर नहीं तो हमें क़त्ल कर डालो। बस चुट्टी हुई। अब ज़िन्दगी और मौत तुम्हारे हाथ है।

दूसरे दिन नवाबसाहब सो ही रहे थे कि खिदमतगार ने आकर कहा—हुज़ूर और सब लोग बड़ी देर से तैयार हैं, देर हो रही है।

नवाबसाहब ने शिकारी लिवात पहना और सुरैयावेगम के साथ हाथी पर सवार होकर चले।

वेगम—यह बावू आज कहाँ हैं ? मारे डर के न आते होंगे।

बोस—हम तो आज शुद्ध से ही साथ-साथ हैगा । अब हमारे को छ खोफ लगती नहीं ।

बेगम—बाबू तुम्हारे को हाथी तो नहीं हिलती ?

घोष—ना, आज हाथी नहीं हिलती । कल का बात कल के साथ गया ।

हाथी चले । थोड़ी दूर जाने पर लोगों ने इत्तला दी कि शेर यहाँ से गध मील पर है और बहुत बड़ा शेर है । नवाबसाहब ने खुश होकर कहा—हाथियों को दौड़ा दो । बाबुओं के फीलवान ने जो हाथी तेज़ किया, वो घोष बाबू मुँह के बल ज़मीन पर आ रहे ।

घोष—अरे शाला, जमीन पर गिरा दिया !

फीलवान—चुप-चुप, गुल न मचाइए, मैं हाथी रोके लेता हूँ ।

घोष—गुल न मचाएँ तो फिर क्या मचाएँ ?

फीलवान—वह देखिए, बाबू साहब उठ बैठे, चोट नहीं आई ।

घोष—महाशाई लागे ने तो ?

बोस—बढ़ो बोद लोग ।

घोष—अपना समाचार बोलो ।

बोस—अपना समाचार की बोलयो यविया !

मिस्टर बोस भाड़ पोंछकर उठे और महावत को हज़ारों गालियाँ दीं ।

बोस—महाशाई, तुम इसको मारो, मारो इश डुष्ट को ।

घोष—ओ शाला, तुम्हारा शिर पर धाल नहीं, हम पट्टे पकड़कर तुमको मार डालने माँगता ।

फीलवान हँस दिया । इस पर बोस आग हो गए, और कई डेले चलाए, मगर कोई डेला फीलवान तक न पहुँच सका । फीलवान ने कहा—हुज़ूर, अब हाथी पर बैठ लें तो हम नवाबसाहब के हाथियों ने

बिना है। बोल बोलें—हम डरपोक आदमी नहीं हैं। हम महाराजा बहोरा के वहाँ किसिम किसिम का जानवर देख चुका है।

बोल—अब बार्ते कब तक करेगा! आके बैठ जा।

फील्डवान—हुज़ूर, कुरान की कसम खाकर कहता हूँ, मेरा कुत्ता नहीं। आप कभी हाथी पर सवार तो हुए नहीं। हौदे पर लटककर कैसे हुए थे। हाथी जो हिला तो आप भद से गिर पड़े।

बोल—हमारा दिल में आई कि तुम्हारा कान नोच डालें। हम कभी हाथी पर नहीं चढ़ा! तुम बोलता है। तुम्हारा बाप के सामने हम हाथी पर चढ़ा था। तुम क्या जानेगा।

जब शेर थोड़ी दूर पर रह गया और नवाबसाहब ने देखा कि बाबू वाला हाथी नहीं है तो डरे कि न-जाने उन बेचारों की क्या हालत होगी। हुस्म दिया कि सब हाथी रोक लिए जायँ और भरतीचमक को दोहा कर के जायँ। देखो, उन बेचारों पर क्या तबाही आई!

भरतीचमक रवाना हुआ और कोई दस-बारह मिनट में बाबूसाहबों का हाथी दूर से नजर आया। जब हाथी करीब आया तो नवाब साहब ने पूछा—बाबूसाहब, तैरियत तो है? हाथी कहाँ रह गया था? बाबूसाहबों ने कुछ जवाब न दिया, मगर फील्डवान बोला—हुज़ूर, वह दोनों बाबू लोग आपस में लड़ते थे इसी से देर हो गई।

अब बोल बाबू से न रहा गया। बिगड़कर बोले—ओ शाका, तुम हमारे सुँह पर झूठ बोलता है। तुम शाला बिला कहे हाथी को दोहा दिए, हम तो नाफ़िल पड़ा था।

इसने मैं आदमियों ने इतला दी कि शेर सामने की झील के किनारे खड़ा हुआ है। लोग बन्दूकें सँभाल-सँभालकर आगे बढ़े तो देखा एक बन्दूक सुन्नर ऊँची-ऊँची घास में छिपा बैठा है। सबकी सलाह हुई कि चारों तरफ

नवाब—अरे भाई, देवते हो ! वरसों शिकार की नौबत नहीं आती, मगर लड़कपन से शिकार खेला है । वह बात कहाँ जा सकती है । जरा किसी सूरत से वेगमसाहब को यहाँ लाते और उनको दिखाते, कि हमने कैसा शिकार किया है !

वेगमसाहब का हाथी आया तो वनैले को देखकर डर गई । अल्लाह जानता है, तुम लोगों को जान की जरा भी परवा नहीं । और जो फिर पड़ता तो कैसी ढ़हरती !

नवाब—तारीफ़ न की, कितनी जवाँमर्दी से अकेले आदमी ने शिकार किया । लाश तो देखो, कहाँ से कहाँ तक है !

एक मुसाहब—हुजूर ने वह काम किया जो सारी दुनिया में किसी से नहीं हो सकता । दस-पाँच आदमी मिलकर तो जिसे चाँद मार लें, मगर एक आदमी का तत्वार लेकर वनैले से भिदना जरा मुश्किल है ।

वेगम—ऐ है, तुम अकेले शिकार करने गए थे ! कसम खुदा की, बड़े चीठ हो । मेरे तो रोपूँ खड़े हुए जाते हैं ।

नवाब—अब तो हमारी वशादुरी का यक़ीन आया कि अब भी नहीं ? यहाँ से फिर शिकार के लिये रवाना हुए । वनैले का शिकार तो घाने में था । झील के करीब पहुँचे, तो हाथी जोर-जोर से ज़मीन पर पाँव पटकने लगा ।

फीलमान—शेर कहीं पास ही है, नहीं तो हाथी पाँव न पटकता । अब होशियार रहना चाहिए ।

शिकारी—शेर यहाँ से बीस कदम पर है । पम यही समझिए कि अब निकला अब निकला । काशीसिंह, हाथी पर आ जाओ । दिलाराम से भी कहो, बहुत आगे न बढ़े ।

काशीसिंह—हुँह, सहर के मनई, नेवला देखे डर जायँ, हमका राह देखावत हैं। वह सेर तो हम सवा सेर !

नवाब—यह उजड़पन अच्छा नहीं। काशीसिंह आ जाओ। दिलाराम तुम भी किसी और हाथी पर चले जाओ। मानो कहना।

दिलाराम—हुजूर, चार बरस की उमिर से बाघ मारता चला आवत हों, खा जाई, ससुर खा जाय।

बेगम—पे है, बड़े ढोठ हैं। नवाब तुम अपना हाथी सब हाथियों के बीच में रखो। हमारे कलेजे की धड़कन को तो देखो।

श्रव सुनिए कि ईत्तफाक से एक शिकारी ने शेर देख लिया। एक दरत के नीचे चित्त सो रहा था। उन्होंने किसी से न कुछ कहा न सुना, बन्दूक दाग ही तो दी। गोली पीठ पर पड़ी। शेर आग हो गया और गरजता हुआ लपका, तो खलबली मच गई। आते ही काशीसिंह को एक थप्पड़ दिया, दूसरा थप्पड़ देने ही को था, कि काशीसिंह सँभला और तलवार लगाई। तलवार हाथ पर पड़ी। तलवार खाते ही हाथी की तरफ झपटी, और नवाबसाहब के हाथी के दोनों कान पकड़ लिए। हाथी ने ठोकर दो तो शेर ५-६ कदम पर गिरा। हथेर हाथी उधर शेर, दोनों गरजे। बाबूसाहबों ने दोहाई देनी शुरू की।

बोस—अरे हमारा नानी मर गया। अरे बाबा, हम तो काल ही से रोता था कि हम नहीं जायगा।

घोष—ओ भाई, तुम शेर को रोक लेगा जल्दी से।

बोस—इम नीचे होता तो जरूर करके रोक लेता।

शे हाथो तो शेर की गरज सुनकर भागे, मगर बाबू का हाथी उड़ा बाबा। इस पर बोस ने रोकर कहा—ओ शाला हमारा हाथी, अरे तुम किस माफ़िक भागता नहीं। तुम्हारा भाई लोग भागे जाता है, तुम क्यों खड़ा है ?

शेर ने झपटकर नवाबसाहब के हाथी के मस्तक पर एक हाथ दिया तो गोश्त खिंच आया। नवाबसाहब के हाथ-पाँव फूल गए। एक शिकारी जो उनके पीछे बैठा था नीचे गिर पड़ा। शेर ने फिर थप्पड़ दिया। इतने में एक चौकीदार ने गोली चलाई। गोली सिर तोड़कर बाहर निकल गई और शेर गिर पड़ा, मगर नवाबसाहब ऐसे बदहवास थे कि थब तक गोली न चलाई। लोग समझे शेर मर गया। ठो आदमी नज़दीक गए और देखकर बोले—हुज़ूर, अब इसमें जान नहीं है, मर गया। नवाबसाहब हाथी से उतरने ही को थे कि शेर गरजकर उठा और एक चौकीदार को छाप बैठा। चारों तरफ़ हुल्लड़ मच गया। कोई बन्दूक छतियाता है, कोई ललकारता है। कोई कहता है—तलवार लेकर दस बारह आदमी पहुँच जाओ, अब शेर नहीं उठ सकता।

नवाब—स्वा कोई गोली नहीं लगा सकता ?

एक—हुज़ूर, शेर के साथ आदमी की भी जान जायगी।

नवाब—तुम तो अपनी बड़ी तारीफ़ करते थे। अब वह निशाने-बाज़ी कहाँ गई ? लगाओ गोली।

गोली पीठ को छूती हुई निकल गई। शिकारी ने एक और गोली लगाई तो शेर का काम तमाम हो गया। मगर यह गोली इस वस्तादी से धलाई थी कि चौकीदार पर आँच न आने पाई। सब लोगों ने तारीफ़ की। शेर ऊपर था और चौकीदार नीचे। सात आदमी तलवारें लेकर झपटे और शेर पर चार करने लगे। जब खूब यकीन हो गया कि शेर मर गया तो लाश को हटाया। देखा कि चौकीदार मर रहा है।

नवाब—ग़ज़ब हो गया यारो, हा ! अफ़सोस।

बेगम—हाथी यहाँ से हटा ले चलो। कहते थे कि शिकार को न चलो। तुमने मेरा कहा न माना।

नवाब—फीलवान, हाथी बिठा दे, हम उतरेंगे ।

वेगम—उतरने का नाम भी न लेना । हम न जाने देंगे ।

नवाब—वेगम, तुम तो हमको बिलकुल डरपोक ही बनाया चाहती हो । हमारा आदमी मर रहा है, मुझे दूर से तमाशा देखना मुनासिब नहीं ।

वेगम ने नवाब के गले में हाथ डालकर कहा—अच्छी बात है जाइए, जब या तो हम-तुम दोनों गिरेंगे या यहीं रहेंगे ।

नवाब दिल में बहुत खुश हुए कि वेगम को मुझसे इतनी सुहृद्वत् है । आदमियों से कहा—ज़रा देखो उसमें कुछ जान बाक़ी है ? आदमियों ने कहा—हुज़ूर, इतना बड़ा शेर, इतनी देर तक छापे बैठा रहा । बेचारा घुट-घुटके कभी मर गया होगा !

वेगम—अब फिर तो कभी शिकार को न आओगे ? एक आदमी की जान मुफ्त में ली !

नवाब—हमने क्यों जान ली, जो हमीं को शेर मार डालता !

वेगम—क्या मनहूस बातें ज़वान से निकालते हो, जब देखो अपने को कोसा करते हो ।

सैमे में पहुँचकर नवाबसाहब ने वापसी की तैयारियाँ की और रातोंरात घर पहुँच गए ।

एक्यानवेवाँ परिच्छेद

आज तो क़लम की बाछें खिली जाती हैं । नौजवानों के मिज़ाज की तरह अठखेलियों पर है । सुरैयावेगम खूब नित्तरके बैठी हैं । लैंडियाँ, महारियाँ बनाव-बुनाव किए घेरे खड़ी हैं । घर में जश्न हो रहा है । न-जाने सुरैयावेगम इतनी दौलत कहाँ से लाईं । यह ठाट तो पहले भी नहीं था ।

महरी—ए वो सैदानी, आज तो मिज़ाज ही नहीं मिलते। हम गुलाबी जोड़े पर इतना इतरा गई ?

सैदानी—हाँ कभी बापाराज काहे को पहना था ! आज पहले-पहल निला है। तुम अपने जोड़े का हाल तो कहो।

महरी—तुम तो बिगड़ने लगीं। चलो तुम्हें सरकार याद करती हैं।

सैदानी—जाओ कह दो हम नहीं आते, आईं वहाँ से चौघराहन घनके। अब घूरती क्या हो, जाओ कह दो न !

महरी ने आकर सुरैयावेगम से कहा—हुज़ूर वह तो नाक पर मक्खी नहीं बैठने देतीं। मैंने इतना कहा कि सरकार ने याद किया है तो मुझे सैकड़ों बातें सुनाईं ?

सुरैयावेगम ने आँख उठाकर देखा तो महरी के पीछे सैदानी खड़ी सुसक्रिय रही थीं। महरी पर चढ़ों पानी पड़ गया।

सैदानी—हाँ हाँ कहो, और क्या कहती हो ? मैंने तुम्हें गालियाँ दीं, कोता और भी बुढ़ ?

सुरैयावेगम की माँ बैठी हुई शादी का इन्तज़ाम कर रही थीं। उनके सामने सुरैयावेगम की बहन जाफ़रीवेगम भी बैठी थीं। अगर यह माँ और बहन आईं कहाँ से ? इन दोनों का तो कहीं पता ही न था। माँ तो कष की मर चुकी। बहनों का जिक्र ही नहीं सुना। मजा यह कि सुरैयावेगम के अब्बाजान भी बाहर बैठे शादी का इन्तज़ाम कर रहे हैं। मसक में नहीं आता, यह माँ, बाप, बहन कहाँ से निकल पड़े। इसका कहला यों है कि नवाब बज़ाहत अली ने सुरैयावेगम से कहा—अगर यों ही निकाह पढ़वा लिया गया तो हमारे रिश्तेदार लोग तुमको हकीर समझेंगे और कहेंगे कि किसी बेसचा को घर डाल लिया होगा। बेहतर है कि किसी मले आदमी को तुम्हें अपनी लड़की बनाने पर राज़ी कर लिया जाए।

सुरैयावेगम को यह बात पसन्द आई। दूसरे दिन सुरैयावेगम एक सैयद के मकान पर गई। सैयदसाहब को सुफत के रूप में मिले, उन्हें नवाबसाहब के ससुर बनने में क्या इनकार होता। किस्मत खुल गई। पड़ोसी हजरत में थे कि यह सैयदसाहब अभी कल तक तो जूतियाँ चटकाते फिरते थे। आज इतना रुपया कहाँ से आया कि डोमिनियाँ भी हैं, नाच-रग भी, नौकर-चाकर भी और सब-के-सब नए जोड़े पहने हुए। एक पड़ोसी ने सैयदसाहब से यों बात-चीत की—

पड़ोसी—आज तो आपके मिजाज ही नहीं मिलते। मगर आप चाहे आधी बात न करे, मैं तो छेड़के बोलूँगा—

गो नहीं पूछते हरगिज वह मिजाज,

हम तो फहते हैं दुआ करते हैं।

सैयद—हजरत बड़े फ़िक्र में हैं। आप जानते हैं लडकी की शादी कंफ़ेस में खाली नहीं। खुदा करे खैरियत में काम पूरा हो जाय।

पड़ोसी—जनाब खुदा बड़ा कारसाज है। कहाँ शादी हो रही है?

सैयद—नवाब बजाहत अली के यहाँ, यही सामने महल है, बड़ी कोशिश की, जब मैंने मंजूर किया। मेरी तो मशा यही थी कि किसी गरीब और गरीब के यहाँ व्याहूँ।

पड़ोसी—क्यों? गरीब के यहाँ क्यों व्याहते? आपका खानदान मसहूर है। बाकी रहा रुपया। यह हाथ का मैल है। मगर अब यह फ़र्मा-इए कि सब बन्दोबस्त कर लिया है न, मैं आपका पड़ोसी हूँ मेरे लायक जो ग़िदमत हो उसके लिये हाज़िर हूँ।

सैयद—ऐ हजरत आपकी मिहरबानी काफी है। आपकी दुआ और खुदा की इनायत से मैंने खैरियत के मुवाफ़िक़ बन्दोबस्त कर लिया है।

इधर तो ये बातें होती थीं, उधर नवाब के दोस्त बैठे आपस में चुहल कर रहे थे।

एक दोस्त—हज़रत, इस बारे में तो आप किन्मत के धनी हैं !

नवाब—भाई खुदा की कसम आपने बहुत ठीक कहा, और सैयद साहब को तो विलकुल फ़कीर ही समझिए। उनकी दुआ में तो ऐसा असर है कि जिसके वास्ते जो दुआ माँगी फौरन क़बूल हो गई।

दोस्त—जभी तो आप-जैसे थाली खानदान शरीफ़ज़ादे के साथ लड़की का निकाह हो रहा है। इस वक्त शहर में आपका-सा रईस और कौन है ?

मीरसाहब—अजी शहज़ादों के यहाँ जो न निकले या आपके यहाँ है।

लाला—इसमें क्या शक़, लेकिन यहाँ एक-एक शहज़ादा पैसा पटा है जिसके घर में दीलत लौंटी बनी हुई फिरती है।

मीरसाहब—कुछ बेघा होके तो नहीं आया है ! 'आपसे' बढ़कर दूसरा कौन रईस है शहर में, किसके यहाँ है यह साज़-सामान !

लाला—तुम खुशामद करते हो और बन्दा साफ़-साफ़ कहता है।

मीरसाहब—जा पहले मुँह धनवा, घेला वहाँ से पढ़ा साफ़गो बन के।

दोस्त—ऐसे आदमी को तो पढ़े-पढ़े निकलवा दे, तमोज़ा तो छ ही नहीं गई। गीवेपन के सिवा और कोई बात ही नहीं।

नवाब—बदतमीज़ आदमी है, शरीफ़ों के सोहबत में नहीं देखा।

मीरसाहब—बड़ा खरा बनाव है, खरा का बच्चा !

नवाब—अजी सख्त बदतमीज़ है।

घर में सुरैषाबेगम को हमजोलियाँ छेड़-छाड़ कर रही थीं। फ़ीरोज़ा बेगम ने छेड़ना शुरू किया—आज तो हुज़ूर का दिवस हमंगों पर है।

सुरैयावेगम—बहन चुन भी रहो, कोई बड़ी-बूढ़ी आ जायें तो अपने दिल में क्या कहें, आज के दिन साफ़ करो, फिर दिल खोलके हँस लेना। मगर तुम मानोगी काहे को !

फ़ीरोज़ा—अल्लाह जानता है ऐसा दूल्हा पाया है कि जिसे देखकर भूख-प्यास बन्द हो जाय ।

इतने में डोमिनियों ने यह ग़ज़ल गानी शुरी की—
दिल किसी तरह चैन पा जाये, ग़ैर की आई हमको आ जाये ;
दीदा व दिल हैं काम के दोनो, वक्त पर जो मज़ा दिखा जाये ।
शेख़ साहब बुराइयाँ मय की, और जो कोई चपत जमा जाये ;
जान तो कुछ गुज़र गई उस पर, मुँह छिपा के जो कोसता जाये ।
लाश उठेगी जभी कि नाज़ के साथ, फेरकर मुँह वह मुसकिया जाये ;
फिर निशाने लेहद रहे न रहे, आके दुश्मन भी खाक उड़ा जाये ।
वह मिलेंगे गले से खिलवत में, मुझको डर है हया न आ जाये ;

फ़ीरोज़ावेगम ने यह ग़ज़ल सुनकर कहा—कितना प्यारा ग़ज़ल है लेकिन लै अच्छा नहीं ।

सुरैयावेगम ने डोमिनियों को इशारा कर दिया कि यह बहुत बट-बटकर बातें कर रही हैं, ज़रा इनकी ख़बर लेना । इस पर एक टोमिनी बोली—अब हुज़ूर हम लोगों को लै सिखा दें ।

दूसरी—यह तो मुज़रे को जाया करें तो कुछ पैदा कर लाएँ ।

तीसरी—बहन ऐसी कड़ी न कहो ।

इतने में एक औरत ने आकर कहा—हुज़ूर कल बरात न आएगा । कल का दिन अच्छा नहीं । अब परसों बरात निकलेगी ।

ज्ञानवेवाँ परिच्छेद

सुरैयावेगम के यहाँ वही धमाचौकड़ी मची थी। परियों का फुरमुट, हस्तीनों का जमघट, आपस की चुहल और हँसो से मकान गुलज़ार बना हुआ था। मजे-मजे की बातें हो रही थीं कि महरौ ने आकर कहा—दुज़ूर रामनगर से अमगर मियाँ की बीबी आई हैं। अमी-अमी पहली से उतरी हैं। जानीवेगम ने पूछा—अमगर मियाँ कौन हैं? कोई देहाती भाई हैं? इस पर हशमत बहू ने कहा, वहन वह कोई हों अथ तो हमारे मेहमान हैं। फीरोजावेगम बोली—हाँ हाँ तमीज से बात करो, मगर वह जो आई है उनका नाम क्या है? महरौ ने आदिलता से कहा—फैज़न। इस पर दो-तीन वेगमों ने एक दुसरे की तरफ देखा।

हशमत बहू—वाह क्या शरारा नाम है। फैज़न, कोई मीरामिन है क्या?

सुरैयावेगम—तुम आज लड़वाओगी। जानीवेगम कौनसा अच्छा नाम है।

फीरोज़ा—देहात के तो यही नाम हैं, कोई ज़ंवन है कोई जीनत, कोई फैज़न।

सुरैयावेगम—फैज़न बड़ी अच्छी औरत है। न किसी के लेने में, न देने में।

इतने में बी फैज़न तशरीफ़ लाई और मुसकिलाकर बोली—सुबारक हो।

यहाँ जितनी वेगमों घँठी थी सब मुँह फेर-फेरकर मुसकिलाई।

बी फैज़न के पहनावे से टी देहातीपन बरसता था।

फैज़न वहन आज हाँ बरात आएंगी न, कौन-कौन रस दुई। हम तो पहले ही आते मगर हमारे देवर की तयारीत अच्छी न थी।

फीरोज़ा—वहन, सुन्दारा नाम क्या है?

फैज़न—फैज़न ।

फीरोज़ा—और तुम्हारे मियाँ का नाम ?

फैज़न—हमारे हाँ मियाँ का नाम नहीं लेते । तुम अपने मियाँ का नाम बताओ !

फीरोज़ावेगम ने तड़ से कहा—असगर मियाँ । इस पर वह फर्मा-पशी कहकहा पड़ा कि दूर तक आवाज गई । फैज़न दंग हो गई और दिल ही दिल में सोचने लगी कि इस शहर की औरतें बड़ी ढीठ हैं । मैं इनसे पेश न पाऊँगी ।

हशमत बहू—तो असगर मियाँ बी फैज़न के मियाँ हैं या तुम्हारे मियाँ, पहले इसका फैसला हो जाय ।

फीरोज़ा—ऐ है, इतना भी न समझीं, पहले इनसे निकाह आहु या, फिर हमसे तुम्हारा और अब असगर मियाँ के दो महल हैं, एक तो ये वेगम दूसरे हम ।

इस पर फिर कहकहा पड़ा, फैज़न के रहे सहे हवात भी गायब हो गए । अब इतनी हिम्मत भी न थी कि ज़वान खोल सके । जानीवेगम ने कहा—क्यों फैज़न बहन, तुम्हारे यहाँ कौन-कौन रस्में होती हैं ? हमारे यहाँ तो दूल्हा लडकी के घर जाकर देख आता है, वस फिर बात तै हो जाती है ।

फैज़न—क्या यहाँ मियाँ पहले ही देख लेते हैं ? हमारे यहाँ तो नव बरस भी ऐसा न हो ।

फीरोज़ा—यह नव बरस क्या, क्या यह भी कोई टोटका है ? नव बरस की कैद मुई कैसी !

फैज़न—बहन हम मुई-मुई क्या जानें ।

यह सुनकर हमजोलियाँ और भी हँसीं ।

फीरोज़ा—यह महरी मुई-दुई कहाँ चली गई ? एक भी मुई-दुई दिग्वाई नहीं देती ।

दशमत बहू—हम का मालूम है, मगर हम न बताव ।

फीरोज़ा—अरे मुई-दुई पखिया कहाँ गायब हो गई ?

दशमतबहू—जिस मुई-दुई को गर्मी मालूम हो वह ढूँढ़ ले ।

इतने में जलूम सजा और दुल्हिन के हाथ से दग्धा के लिये सेहरा गया । चाँदी की खुशनुमा किश्तियों में फूलों के हार, बद्धियाँ और जडाऊ सेहरा । इसके बाद घोमिनियों का गाना होने लगा । फौजन ने कहा—हमने तो यहाँ की घोमिनियों की बड़ी तारीफ़ सुनी है । इस पर एक बूढ़ी औरत ने पोपले मुँह से कहा—ऐं हुआ, अब तो नाम ही नाम है नहीं तो हमारे लड़कपन में घोमिनियों का महाल्ला बड़ी रीतक पर था । यह महबूबन जो सामने बैठें हैं इनकी दादी का वह दौरदौरा था कि अच्छे अच्छे शहज़ादे मिर टेककर आते थे । एक बार बादशाह तक उनके यहाँ आए थे । हाथी वहाँ तक नहीं जा सकना था । हुसम दिया कि मकान गिरा दिए जायें और चौगुना रूपमा मालिकों को दिया जाय । एक बूढ़ी औरत जिसकी भवें तक सफेद थीं हाथी की सूँढ़ पकड़कर खड़ी हो गई और कहा—मैं हाथी को आगे न बढ़ने दूँगी । मेरे बुजुर्गों की हड्डियाँ खोदने फेंक दी गई । यह मकान मेरे बुजुर्गों की हड्डी है । बादशाह ने हमके बुजुर्गों के नाम से एक पैरातखाना जारी कर दिया । जब बादशाह का घोड़ा मह-बूबन की दादी के मकान पर पहुँचा, तो दमदारह हज़ार आदमी गली में खड़े थे । मगर चाह री ज़हूरन ! इतना मय कुछ होते भी गुरुर छु न गया था । बरमात के दिन थे, बादशाह ने कहा—जहूरन जब जानें कि मेंद बरमा दो । मुमक्षिराकर कहा—हुज़ूर लौटो एक शब्दना ही घोमिनी है, मगर मुद्दा के नजदीक कुछ मुशकिल नहीं है । यह यह दर तान ही—

‘आयो बदरा कारे-कारे, रही बिजली चमक मोरे आँगन में’

बस, पच्छिम तरफ से भूमती हुई घटा उठी। स्याही छलकने लगी। जहूरन को खुदा वल्शे, फिर तान लगाई और सूसलाधार में वरसने लगा, ऐसा वरसा कि दरिया बढ़ गया और तालाब से दरिया तक पानी ही पानी नजर आता था। जब तो यहाँ की डोमिनियाँ मशहूर हैं। और अब तो खुदा का नाम है। इतनी डोमिनियाँ बैठी हैं कोई गाए तो ?

खुदारा जल्द ले आकर ख़बर तू ऐ मेरे ईसा ;
तेरे बीमार का अब कोई दम में दम निकलता है।
नसीहत दोस्तो करते हो पर इतना तो बतलाओ ,
कहीं आया हुआ दिल भी सँभाले से सँभलता है।

महबूबन—बड़ी गलेगाज़ हैं आप, और क्यों न हो किनकी-किनकी भाँखें देखी हैं। हम क्या जानें।

हैदरी—इन लोगों के गले इसी सिन में काम नहीं करते, जब इनकी ग़म को पहुँचेंगे तो खुदा जाने क्या हाल होगा।

बुडिया कब्र में एक पाँव लटकाए बैठी थी। सिर हिलता था, लठिया टोक के चलती थी, मगर तबीयत ऐसी रंगीन कि जवानों की मात करती थी। सपने उबटना न मलें तो चैन न आए। पहियाँ ज़रूर जमाती थीं, ये तो बहुत ही सुशमिज़ाज़ और हँसमुख थीं, मगर जहाँ किसी ने इनकी हँसी कहा, बस फिर अपने छापे में नहीं रहती थीं। फ़ीरोज़ ने छेड़ने के लिये कहा—तुमने जो जमाना देखा है वह हम लोगों को कहाँ नसीब होगा। कोई मौ वरम का सिन होगा क्यों ?

बुडिया ने पोपले मुँह से कहा—अब इसका मैं क्या जवाब दूँ बूढ़ी में काहे से हो गई, बालों पर नजला गिरा, सफेद हो गए, इससे कोई बूढ़ा हो जाता है !

शाम से आधी रात तक यही कैफियत, 'यही मजाक, यही चहल-पहल रही। नई दुल्हन गोरी-गोरी गरदन झुकाए, प्यारा-प्यारा सुपड़ा छिपाए, अर्धव और हया के साथ चुन-चाप बैठी थी, हमजीवियाँ चुपके-चुपके छेड़ती जाती थीं। आधी रात के घंटे दुल्हन को बेमन भल-भल कर नहलाया गया। हिना का इत्र, सुहाग, केचडा और गुलाब बदन में मला गया। इसके बाद जोड़ा पहनाया गया। हरे धाफते का पायजामा, सहे की कुरती, सहे की ओढनी, बसन्ती रंग का काश्मीरी दुशाला ओढ़ाया गया। नायकों ने मेढियाँ सूँधी थीं, अब जेवर पहनाने देई। सोने की पाजेष, छागल और कड़े, दमो पोरों में लहले हाथों में लूहेदत्तियाँ, जडाऊ कंगन, सोने के कड़े, गले में मोतियों का हार, कानों में करनफूल और बाले, सिर पर छरका और सोसफूल, माँग में मोतियों की लड़ी देखकर नज़र का पाँव फिस्स जाता था। जराहिरात की चमक-दमक से गुमान होता था कि जमीन पर चाँद निकल आया।

जानी बेगम—चौबी के दिन और ठाट होंगे, आज क्या है।

फैज़न—आज कुछ हर्ट नहीं। ऐसा महकौवा इत्र कभी नहीं सूँघा।

हम पर सब खिलखिलाकर हँस पड़ी।

हशमत बहू—यही फैज़न की बातों से दिल की कली गिर जाती है।

फ़ीरोज़ा—कैसी कुछ, और चञ्चल कैसी है, रंग-रंग में शोभी भरी है।

जानी बेगम—यह न फैज़न, हम तुम्हारे मिर्चों के साथ निकाह पढवा लें, तुरा तो न मानोगी।

फ़ीरोज़ा—दो दिल राज़ी तो क्या करेगा फ़ाजो।

हशमत बहू—यह न, तुम्हारी छाँवों का पानी थिलकल टल गया। हया भून भाई।

महरी—हुजूर यही तो दिन हँसी-मज़ाक के हैं। जब हम इन सिनों ये तो हमारी भी यही कैफियत थी।

इतने में एक हमजोली ने आकर कहा—फ़ीरोज़ा बेगम, वह आई हैं सुबारक महल। उनके सामने ज़री ऐसी बातें न करना, वह बड़ी नाजुक मिजाज है। इतनी बेलिहाज़ी अच्छी नहीं होती।

फ़ीरोज़ा—तो तुम जाके अदब से बैठो। तुम्हारा बज़ीफ़ा आज से बँध जायगा।

सुबारक महल आई और सबसे गले मिलकर सुरैयाबेगम के पास जा बैठी।

सुबारक महल—हमने सुरैयाबेगम को आज ही देखा, खुदा सुबारक करे।

फ़ीरोज़ा—ऐ सुरैयाबेगम, ज़री गरदन ऊँची करो, बाह यह तो और कुंधी जाती हैं। हम तो सीना-तानके बैठे थे, क्या किसी का डर पड़ा है।

इशमत—तुम तो अन्धेर करती हो, नई दुल्हिन कहीं अकड़कर बैठनी है ?

महरी—ऐ हाँ हुजूर, दुल्हिन कहीं उनके बैठती है : क्या कुछ नई रीति है !

फ़ीरोज़ा—अच्छा साहब यों ही सही, ज़री और मुक जाओ।

एकाएक याजे की आवाज़ आई। दूल्हा के यहाँ से दुल्हिन का सेहरा बड़े ठाट से आ रहा था। जब सेहरा अन्दर आया तो सुरैयाबेगम की माँ ने कहा, अब इस वक्त कोई छीके-मीके नहीं। सेहरा अन्दर आता है।

सेहरा अन्दर आया। दूल्हा के वहनोई ने साली के सिर पर सेहरा पाँचा और सास से नेम माँगा।

साम—हाँ हाँ, घाँघ लो, इस वक्त तुम्हारा हज़ है ।

बहनोई—इन चट्टमों में न धाऊँगा । लाटपू नेग लाटपू ।

दशमत—हाँ रेकगड़े न मानना दुलहा भाई ।

बहनोई—मान चुका, तोड़ों के मुँह खोलिए । सब देर न कीजिए ।

सुरैयावेगम की माँ ने पाँच अशर्फियाँ दीं । वह तो लेकर बाहर गए । इधर दुलहा के यहाँ की ओठनी दुलहिन को ओढ़ाई गई । पाय-जामे में नाडे की हस्कीम गिराई दी गई । परदा डाला गया । दुलहिन एक पलंग पर बैठी । फूलों के ताँक़ धीरे बद्धियाँ पहनाई गई । फूलों का तुरा बाँधा गया । अब बरात के आने का इन्तज़ार था ।

कीराज्ञा—क्यों बहन कैजन, सब कहना इस वक्त दुलहिन पर कैसा जोधन है ।

कैजन—वह तो यों ही रूबसूरत हैं ।

काँरोज्ञा—बरात थड़े भ्रम से धाएगी, लगने चाहा था कि मुझे मियाँ के यहाँ से बरात का डाट देंगे ।

दशमत यह—ऐ तो बरात यहाँ से क्यों न देखो । महरा जाके देखो, निजें सब दुस्ता हैं न ।

महरा—तुर मग सामान लेम है ।

काँरोज्ञा बेगम उस कमरे की तरफ़ चली जहाँ से बरात देखने का बन्दोबस्त था । लेकिन उस कमरे में गई और नीचे भाँकते देखा तो महमकर बोली—ओफ़तोह इतना ऊँचा कमरा, मैं तो मारे दर के गिर पड़ी होती । जानी बेगम ने जब सुना कि वह वर गई तो भाडे दागों किया—कमने सुना आप इस वक्त मदम गई, बाह !

काँरोज्ञा—तुदा मनाह है, दिव्यामी न कस मेरे जोश ठिकाने नहीं ।

जानीबेगम—चलो यस जादा मुँह न तुलशाखी ।

फीरोज़ा—अच्छा, जाके भाँको तो मालूम हो ।

जानीबेगम—चलो भाँकें चलके, देखें क्या होता है ।

हशमत बहू—हम भी चलते हैं, हम भी भाँकेंगे ।

महरी—न बीबी, मैं भाँकने को न कहूँगी । एक बार का जिक्र सुनो मैं ताजबीबी का रौज़ा देखने गई । अल्लाह री तैयारी, रौज़ा क्या मुच बिहिश्त है । फिरंगी तक जब आते हैं तो मारे रोब के टोपी उतार हैं । मेरे साथ एक बेगम भी थीं, जब रौज़े के फाटक पर पहुँचे तो विर बाहर चले गए । मालियों को हुक्म हुआ कि पीठ फेरके काम ! गँवारो से परदा क्या ।

फीरोज़ा—उहँ परदा दिल का ।

हशमत—फिर मुजाबिरो को क्यों हटाया ?

महरी—वह आदमी है और माली जानवर, भला इन मजदूरों से परदा करता है ? अच्छा यह तो बताओ कि दुलहिन को कहाँ से त दिखाओगी ।

हशमत—हमारे यहाँ की दुलहिनें बरात नहीं देखा करती ।

फीरोज़ा—वाह, क्या अनोखी दुलहिन है ।

जानीबेगम—जिस दिन तुम दुलहिन बनी थीं, उस दिन बरात होगी ।

फीरोज़ा—हाँ-हाँ, न देखना क्या माने । हमने अस्माँजान से कहा हमको दूल्हा दिखा दो नहीं हम शादी न करेंगे । उन्होंने कहा, अच्छा से मे बरात देखो, हमने देखी । हमारे मियाँ घोड़े पर अकडे बैठे थे । फूल वनके सिर पर मारा ।

हशमत—क्यों नहीं, शाबाश क्या कहना !

जानीबेगम—फूल नाहक मारा, एक जूता लूँच मारा होता ।

फ़ीरोज़ा—खूब याद दिलाया, अब सही ।

जानीवेगम—अच्छा महरी तुमने उन वेगम साहब का जिक्र था जिनके साथ ताजबीबी का रौज़ा देखने गई थीं । फिर क्या हुआ ?

महरी—हाँ खूब याद आया । हम लोग एक वुर्ज पर चढ़ गए, क्या कहूँ हुज़ूर, कम से कम होंगे तो कोई सात-आठ सौ ज़ीने होंगे ।

फ़ीरोज़ा—ओफ़-फ़ोह इतना झूठ, अच्छा फिर क्या हुआ, कहती जा

महरी—खैर दम ले-लेके फिर चढ़े, जब धुर पर पहुँचे तो दम बाकी रहा कि ज़रा हिल भी सकें । वेगम साहब ने ऊपर से नीचे झाँका तो ग़श आ गया, धम से गिरीं ।

हशमत बहू—हाय-हाय ! मरी कि बर्ची ?

महरी—बच जाने की एक ही कही । हड्डी-पसली चूर हो गई ।

फ़ीरोज़ा—मैंने कहा तो किसी को यकीन नहीं आया । अब जानता है, इतने ऊँचे पर से जो सड़क देखी तो होश उड़ गए ।

जानीवेगम—जाने दो भाई अब उसका ज़िक्र न करो, चलो दु हिन के पास बैठो ।

ख़बरें आने लगीं कि आज तक इन शहर में ऐसी बरात किसी नहीं देखी थी । एक नई बात यह है कि गोरो का बाजा है । हज़ा आदमी गोरो का बाजा सुनने आए हैं । छतें फटी पड़ती हैं, एक कमरा चौक में आज दो-दो अशर्फी किराए पर नहीं मिलता । सुना बरात के साथ नई रोशनी है जिसको गैस-लाइट बोलते हैं ।

फ़ीरोज़ा—उस रोशनी और इस रोशनी में क्या फर्क है ?

महरी—ऐ हुज़ूर जमीन और आसमान का फर्क है । यह सार होता है कि दिन है ।

फ़ीरोज़ा—खूब याद दिलाया, अब सही ।

जानीवेगम—अच्छा महरी तुमने उन वेगम साहब का जिक्र छेड़ा था जिनके साथ ताजवीबी का रौज़ा देखने गई थीं । फिर क्या हुआ ?

महरी—हाँ खूब याद आया । हम लोग एक बुर्ज पर चढ़ गए, मैं क्या कहूँ हुज़ूर, कम से कम होंगे तो कोई सात-आठ सौ जीने होंगे ।

फ़ीरोज़ा—ओफ़-फ़ोह इतना झूठ, अच्छा फिर क्या हुआ, कहती जाओ ।

महरी—खैर दम ले-लेके फिर चढ़े, जब धुर पर पहुँचे तो दम नहीं बाकी रहा कि ज़रा हिल भी सकें । वेगम साहब ने ऊपर से नीचे का झाँका तो ग़श आ गया, धम से गिरीं ।

हशमत वहाँ—हाय-हाय ! मरी कि बर्ची ?

महरी—वच जाने की एक ही कही । हड्डी-पसली ज़र हो गई ।

फ़ीरोज़ा—मैंने कहा तो किसी को यकीन नहीं आया । अबनाह जानता है, इतने ऊँचे पर से जो सबक देखी तो होश उड़ गए ।

जानीवेगम—जाने दो भाई अब उसका जिक्र न करो, चलो दुल हिन के पास बैठो ।

खबरें आने लगीं कि आज तक इस शहर में ऐसी वरात किसी ने नहीं देखी थी । एक नई बात यह है कि गोरों का बाजा है । हजारों आदमी गोरों का बाजा सुनने आए हैं । छतें फटी पड़ती हैं, एक-एक कमरा चौक में आज दो-दो अशर्फी किराए पर नहीं मिलता । सुना कि वरात के साथ नई रोशनी है जिसको गैस-लाइट बोलते हैं ।

फ़ीरोज़ा—उस रोशनी और इस रोशनी में क्या फर्क है ?

महरी—ऐ हुज़ूर ज़मीन और आसमान का फर्क है । यह मादूम होता है कि दिन है ।

तिरानबेवाँ परिच्छेद

आजाद पोलैण्ड की शहजादी से खूबसूरत होकर रातोंरात भागे । रास्ते में रूसियों की कई फ़ौजे मिलीं । आजाद को गिरफ्तार करने की ज़ोरों से कोशिश हो रही थी, मगर आजाद के साथ शहजादी का जो आदमी था वह उन्हें सिबाहियों की नज़रों बचाकर ऐसे अनजान रास्तों से ले गया कि किसी को खबर तक न हुई । दोनों आदमी रात को चलते थे और दिन को कहीं छिपकर पड़ रहते थे । एक हफ्ते तक भागाभाग चलने के बाद आजाद पिलौना पहुँच गए । इस मुकाम को रूसी फ़ौजों ने चारों तरफ़ से घेर लिया था । आजाद के आने की खबर सुनते ही पिलौना-वालों ने कई हज़ार सवार रवाना किए कि आजाद को रूसी फ़ौजों से बचाकर निकाल लाएँ । शाम होते-होते आजाद पिलौनावालों से जा मिले ।

पिलौना की हालत यह थी कि क़िले के चारों तरफ़ रूस की फ़ौज थी और इस फ़ौज के पीछे तुर्कों की फ़ौज थी । रात को क़िले से तोपें चलने लगीं । इधर रूसियों की फ़ौज भी दोनों तरफ़ गोले उतार रही थी । क़िले-वाले चाहते थे कि रूसी फ़ौज दो तरफ़ से घिर जाय, मगर यह कोशिश कारगर न हुई । रूसियों की फ़ौज बहुत ज्यादा थी । गोलों से काम न चलते देखकर आजाद ने तुर्की जनरल से कहा—अब तो तलवार से लड़ने का वक्त आ पहुँचा, अगर आप इजाज़त दें तो मैं रूसियों पर हमला करूँ ।

अफसर—ज़रा देर और ठहरिए, अब मार लिया है । दुश्मन के क़स्बे छूट गए हैं ।

आजाद—मुझे ख़ौफ़ है कि रूसी तोपों से क़िले की दीवारें न टूट जायँ ।

अफसर—हाँ यह ख़ौफ़ तो है, बेहतर है अब हम लोग तलवार लेकर बढ़ें ।

दुश्म की देर थी । आजाद ने फ़ौरन तलवार निकाल ली । वतकी तलवार की चमक देखते ही हज़ारों तलवारें म्यान से निकल पड़ीं । तुर्की

जवानों ने दाढ़ियाँ मुँह में दबाई और अल्लाह-अकबर कहके रूसी फौज पर दूट पड़े। रूसी भी नगी तलवारें लेकर मुकाबिले के लिये निकल आए। पहले दो तुर्की कम्पनियाँ बढ़ीं, फिर कुछ फासिले पर ६ कम्पनियाँ और थीं। सबसे पीछे ख़ास फ़ौज की चौदह कम्पनियाँ थीं। तुर्कों ने यह चालाकी की थी, कि सिर्फ़ फ़ौज के एक हिस्से को आगे बढ़ाया था, बाकी कालमों को इस तरह आड़ में रखवा कि रूसियों को खबर न हुई। करीब था कि रूसी भाग जाय मगर उनके तोपखाने ने उनकी आवरु रक ली। इसके सिवा तुर्की फ़ौज मंज़िलें मारे चली आती थी और रूसी फ़ौज ताज़ा थी। इत्तिफ़ाक़ से रूसी फ़ौज का सरदार एक गोली खाकर गिरा, उसके गिरते ही रूसी फ़ौज में खलबली मच गई, बाकि रूसियों को भागने के बिना कुछ न बन पड़ी। तुर्कों ने ६ हजार रूसी गिरफ्तार कर लिए।

जिस वक्त तुर्की फ़ौज पिलौना में ठाखिल हुई, उस वक्त की खुशी बयान नहीं की जा सकती। बूढ़े और जवान सभी फूले न समाते थे। लेकिन यह खुशी देर तक कायम न रही। तुर्कों के पास न रसद का सामान काफी था, न गोला-बारूद। रूसी फ़ौज ने फिर किले को घेर लिया। तुर्क हमलों का जवाब देते थे, मगर भूखे सिपाही कहीं तक लड़ते। रूसी गालिय आते जाते थे और ऐसा मालूम होता था कि तुर्कों को पिलौना छोड़ना पड़ेगा। पच्चीस हजार रूसी तीन घण्टे तक किले की दीवारों पर गोले बरसाते रहे। आखिर दीवार फट गई और तुर्कों के हाथ पाँव फूल गए। आपस में सलाह होने लगी।

फ़ौज का अक़बर—अब हमारा कदम नहीं ठहर सकता, अब भाग चलना मुनासिब है।

आज़ाद—अभी नहीं, ज़रा और सब कीजिए, जल्दी क्या है !

अफसर—कोई नतीजा नहीं ।

किले की दीवार फटते ही रूसियों ने तुर्की फौज के पास पैगाम भेजा, अब हथियार रख दो, वरना सुफ्त में मारे जाओगे ।

लेकिन अब भी तुर्कों ने हथियार रखना मजूर न किया । सारी फौज किले से निकलकर रूसी फौज पर टूट पड़ी । रूसियों के दिल बड़े हुए थे कि अब मैदान हमारे हाथ रहेगा, और तुर्क तो जान पर खेल गए थे । मगर मजदूर होंकर तुर्कों को पीछे हटना पड़ा । इसी तरह तुर्कों ने तीन धावे किए और तीनों मरतबा, पीछे हटने पर मजदूर हुए । तुर्की जेनरल फिर धावा करने की तैयारियाँ कर रहा था कि बादशाही हुक्म मिला—फौजें हटा लो, सुलह की बात-चीत हो रही है । दूसरे दिन तुर्की फौजें हट गईं और लड़ाई खतम हो गई ।

चौरानवेवाँ परिच्छेद

जिस दिन आज़ाद कुस्तुनुनिया पहुँचे उनकी बड़ी इज्जत हुई । बादशाह ने उनकी दावत की और उन्हें पाशा का खिताब दिया । शाम को आज़ाद होटल में पहुँचे और घोड़े से उतरे ही थे कि यह आवाज कान में आई, भला गोदी जाता कहाँ है । आज़ाद ने कहा—अरे भाई जाने दो । आज़ाद की आवाज़ सुनकर खोजी बेकरार हो गए । कमरे से बाहर आए और उनके कदमों पर टोपी रखकर कहा—आजाद, खुदा गवाह है, हम सब तुम्हें देखकर कलेवा ठण्डा हो गया, मुँह-मांगी मुराद पाई ।

आजाद—खैर यह तो बताओ, मिस मीडा कहाँ हैं ?

खोजी—भा गईं, अपने घर पर हैं ।

आज़ाद—और भी कोई उनके साथ है ?

खोजी—हाँ, मगर उस पर नज़र न डालिएगा ।

आज़ाद—अच्छा, यह कहिए ।

खोजी—हम तो पहले ही समझ गए थे, कि आज़ाद भावज भी ठीक कर लाए, मगर अब यहाँ से चलना चाहिए ।

आज़ाद—उस परी के साथ शादी तो कर लो ।

खोजी—अजी शादी जहाज़ पर होगी ।

मिस मीडा और क्लारिसा को आज़ाद के आने की ज्यों ही खबर मिली, दोनों उनके पास आ पहुँचीं ।

मीटा—बुदा का हजार शुक्र है, वह किसको उम्मेद थी कि तुम जीते-जागते लौटोगे । अब इस खुशी में हम तुम्हारे साथ नाचेंगे ।

आज़ाद—मैं नाचना क्या जानूँ ।

क्लारिसा—हम तुमको सिखा देंगे ।

खोजी—तुम एक ही उस्ताद हो ।

आज़ाद—मुझे भी वह गुर याद हैं कि चाहूँ तो परी को उतार दूँ ।

खोजी—भई, कहीं शरमिन्दा न करना ।

तीन दिन तक आज़ाद कुस्तुनुनिया में रहे । चौथे दिन दोनों लेडियों के साथ जहाज़ पर सवार होकर हिन्दोस्तान चले ।

पंचानवेवाँ परिच्छेद

आज़ाद, मीडा, क्लारिसा और खोजी जहाज़ पर सवार हैं । आज़ाद लेडियों का दिल बहलाने के लिये लतीफे और चुटकुले कह रहे हैं । खोजी भी बीच बीच में—अपना ज़िक्क छेड़ देते हैं ।

खोजी एक दिन का जिक्र है, मैं होली-के दिन बाज़ार निकला । लोगों ने मना किया कि आज बाहर न निकटिए, वरना रंग पड़ जायगा । मैं उन दिनों बिलकुल गैहा बना हुआ था । हाथी की दुम पकड़ ली तो

हुमस न सका। कैं से बोलकर चाहा कि भागे, मगर क्या मजाल, जिसने देखा डाँतों उँगली दवाई कि बाह पट्टे।

आज़ाद—ऐं, तब तक आप पठ्ठे ही थे ?

सोजी—मैं आपसे नहीं बोलता, सुनो मिस मोठा, हम बाज़ार में आए तो देखा, हरबोंग मचा हुआ है। कोई सौ आदमी के करीब जमा थे, और रंग उछल रहा था। मेरे पास पेशकबज़ और तमंचा, बस क्या कहूँ।

आज़ाद—मगर करौली न थी ?

सोजी—भई, मैंने कह दिया, मेरी बात न काटो। ललकारकर बोला, पारो देखभाल के, मरदों पर रंग डालना दिखलगी नहीं है। एक पठान ने भागे बढ़के कहा—खाँ साहब, आप सिपाही आदमी हैं, इतना गुस्सा न कीजिए, होली के दिन रंग खेलना माफ़ है। मैंने कहा, सुनो भाई, तुम मुमलमान होके ऐसी बात कहते हो। पठान बोला, हजरत हमारा इन लोगों से चोली-दामन का साथ है।

इतने में दो लौढ़ों ने पिचकारी तानी और रंग डाल दिया, ऊपर से उसी पठान ने पीछे से तानके एक जूता दिया तो खोपड़ी पिलपिली हो गई। फिरके जो देखता हूँ, तो डबल जूता, तमभावन-बुभावन। मुसकिरा-कर भागे घटा।

आज़ाद—ऐं जूता खाके भागे बडे।

मोठा—और उस ज़माने में सिपाही भी थे, तिस पर जूता खाके चुप रहे ?

आज़ाद—चुप रहने लो खैरियत थी, मुसकिराए भी और बात भी दिखलगी की थी, मुसकिराते न तो क्या रोते !

सोजी—ऐं तो सिपाही हूँ, तलवार से बात करता हूँ, जूते में काम नहीं लेता। कहाँ तलवार कहाँ जूती पैज़ार !

क्लारिसा—एक हाकिम ने गवाह से पूछा कि सुई की माँ तुम्हारे सामने रोती थी या नहीं ? गवाह ने कहा, जी हाँ याँ माँ से रोती थी ।

खोजी—यह तो कोई लतीफा नहीं, मुझे रह रहके खयाल आता है जिस आदमी ने होली में बेमदबी की थी, उसे पा जाऊँ तो सूख मर ममत करूँ ।

आजाद—अच्छा अब घर पहुँचकर सबसे पहले उसकी मरमत कीजिएगा । यह लीजिए, स्वेन की नहर ।

निल मीठा ने कहा—हम जरा यहाँ की खैर करेंगे ! आजाद को भी यह बात पसन्द आई । इस्कन्दरिया के उसी होटल में ठहरे जहाँ पहले टिके थे । खोजी अकड़ते हुए उनके पास आए और कहा, अब यहाँ जरा हमारे ठाट देखिएगा । पहले तो लोगों ने दरियाफ्त कर लो, कि हमने कुश्ती निकाली थी या नहीं ? मारा चारों शाने चित और किमकी ? उन पहलवान को जो सारे मित्त में पड़ा था । जिसका नाम लेकर मित्त के पहलवानों के उस्ताद कान पकड़ते थे । उसको देखो तो आँखें खुल जायँ । क्विपी का बदन चोर होता है । उसका कूद चोर है । पहले तो मुझे गेलता हुआ असाटे के बाहर ले गया और मैं भी चुपचाप चला गया, बदन भाई फिर तो मैंने कूदम जमाके जो रेटा दिया तो बोल गया । अब पेंच होने लगीं, मगर यह उस्ताद, तो मैं जगत-उस्ताद ! उसने पेंच किया, मैंने नोड़ किया । उसने दस्ती खींची, मैं बगली दूया । दनने टण्डा लगाया मैंने डचक के काट खाया ।

आजाद—सुमान-अल्लाह, यह पेंच सबसे बढ़कर है । आपने उनकी तकलीफ़ खो की, बैठके कोसना क्यों न शुरू कर दिया ।

दोनों लेटियाँ टेंसने लगीं तो खोजी भी सुमकिराए, समझे कि मेरी

बहादुरी पर दोनों खुश हो रही हैं। बोले—बस जनाव, दो घण्टे तक बराबर की लड़ाई रही वह कड़ियल जवान, मोटा-ताजा, पँचहत्था। उसका कद क्या बताऊ बस जैसे हुसेनाबाद का सतखण्डा। उसमें कूवत और यहाँ उस्तादी करतब, मैंने उसे हँफा-फाके मारा। जब हमका दम दूट गया तो चुर-चुर कर डाला। बस जनाव, किला जङ्ग के पंच पर मारा तो वारों शाने चित। कोई पचास हजार आदमी देख रहा था। तमाम शहर में मशहूर था कि हिन्द का पहलवान आया।

आजाद—भाई जान, सुनो, अपने मुँह मियाँ मिट्टू बनने की सनद नहीं जब जानें कि हमारे तामने पटकनी दो और पहले उस पहलवान को भी देख लें कि कैसा है। तुम्हारी उसकी जोड़ है या नहीं।

खोजी—कुछ अजीब आदमी हैं आप, कहता जाता हूँ कि ग्रांडील पँचहत्था जवान है, आपको यकीन ही नहीं आता, हम इसको क्या करें। इतने में होटल के दो-एक आदमी खोजी को देखकर जमा हो गए। खोजी ने पूछा—यों भाई, हमने यहाँ एक कुश्ती निकाली थी या नहीं।

एक आदमी—बाह, हमारे होटल के पीने ने तो उठाके दे पटका था, चले वहाँ से कुश्ती निकालने!

खोजी—ओ गीदी भूठ सोलना और सुअर खाना परावर है।

दूसरा आदमी—हाथ-पाँव तोटके घर देगा। आप और कुश्ती!

खोजी—जी हाँ, हम और कुश्ती! कोई आए तब न (ताल ठोक-र) तुलवाओ उस पहलवान को।

इतने में बँना तामने आ खड़ा, हुआ और आते ही खोजी को निशाने लगा। तबता साहब ने कहा—यही पहलवान है जिसको हमने पटका था। आजाद बहुत हँसे, बस! टॉय टॉय किस्म! बोने में

कुश्ती निकाली तो क्या । किसी बराबरवाले से कुश्ती निकालते तो जानते । इसी पर घमण्ड था ।

खोजी—साहब, कहने और करने में बड़ा फर्क है, अगर उससे हाथ मिलाएँ तो ज़ाहिर हो जाय ।

बौना ताल ठोकके सामने आ खड़ा हुआ और खोजी भी पैतरे बदल कर पहुँचे । आज़ाद, मीठा और होटल के बहुतसे आदमी उन दोनों के गिर्द ठट लगाके खड़े हो गए ।

खोजी—आओ, आओ बच्चा आज भी गुहा दूँगा ।

बौना—आज तुम्हारी खोपड़ी है ओर मेरा जूता ।

खोजी—ऐसा गुहा दूँ कि उन्न-भर याद रहे ।

बौना—इनाम तो मिलेगा ही फिर हमारा क्या हर्ज है ।

अब सुनिए कि दोनों पहलवान गुथ गए । खोजी ने घूसा ताना, बौने ने मुँह चिढ़ाया । खोजी ने चपत जमाई, बौने ने धौल लगाई । दोनों की चाँद घुटीघुटाई, चिकनी थी । इस जोर की आवाज आती थी कि सुनने-वालों और देखनेवालों का जो खुश हो जाता था ।

मीठा—खूब आवाज आई, तड़ाक ! एक और !

क्लारिसा—ओफ, मारे हँसी के पेट में बल पड़ गए ।

खोजी—हँसी क्यों न आएगी । जिसकी खोपड़ी पर पड़ती है उसी का दिल जानता है ।

आज़ाद—अरे यार जरा जोर से चपतवाजी हो ।

खोजी—देखिए तो दम के दम में वेदम किए देता हूँ कि नहीं ।

आज़ाद—मगर यार यह तो बिलकुल बौना है ।

खोजी—हाय अफ़सोस तुम अभी बिलकुल लौंडे हो । अरे कमबख्त इसका क़द खोर है, यों देखने में कुछ नहीं मालूम होता, मगर अखाड़े

में घिट धीरे लँगोट बाँधकर खड़ा हुआ वस फिर देखिए बदन की क्या कैफ़ियत होती है। बिलकुल गैँडा मालूम होता है। कोई कहता है दुमकटा भैंसा है, कोई कहता है हाथी का पाठा है, कोई नागौरी बैल बताता है, कोई कहता है जमुनापारी बकरा है, मगर मुझे इसका गुम नहीं। जानता हूँ कि कोई बोला और मैंने उठाके दे मारा।

खोजी ने कई बार झल्ला-झल्लाकर चपते लगाईं। एक बार इत्तिफ़ाक से उसके हाथ में इनकी गरदन आ गई, ख्वाजा साहब ने बहुत हाथ-पैर मारे, बहुत कुछ जोर लगाए मगर उसने दोनों हाथों से गरदन पकड़ ली और लटक गया। खोजी कुछ झुके, उनका झुकना था कि उसने जोर से मुत्का दिया और दो-तीन लप्पट लगाके भागा। खोजी उसके पीछे दौड़े, अपने कमरे में जाकर अन्दर से दरवाज़ा बन्द कर लिया। खोजी ने चपते पाई तो लोग हँसे और मिस क्लरिसा ने तालियाँ बजाईं। तब तो आप बहुत ही झल्लाए, आसमान तिर पर उठा लिया। ओ गीदी, अगर शरीफ़ का वच्चा है तो बाहर आ जा। गिरा तो भाग खड़ा हुआ।

आज़ाद—अरे मियाँ यह हुआ क्या ? कौन गिरा, कौन जीता ? हम तो सब तरफ़ देख रहे थे। मालूम नहीं हुआ कि किसने दे मारा।

खोजी—ऐसी बात आप काहे को देखने लगे थे ? अंज़र-यजर ढीले कर दिए गीदी के। पछाह कुश्ती देखने के काबिल थी। मैंने एक नया पेंच किया था। इसके गिरने के वक्त ऐसी आवाज़ आई कि यह मालूम होवा था जैसे पहाड़ फट पड़ा, आपने सुना ही होगा !

आज़ाद—वह है कहाँ ? क्या खोदके ज़मीन में गाड़ दिया आपने ?

खोजी—नहीं भाई, हारे हुए पर हाथ नहीं डकता, और कसम है पूरा

ज़ोर नहीं किया वरना मेरे मुकाबिले में क्या ठहरता । हाथ-पाँव तोड़के चर-चुर कर डालता । नानी ही तो सर गई कमबख्त की, बम रोता ! हुआ आगा ।

आज़ाद—मगर ख्वाजा साहब गिरा तो वह और यह आपकी पीठ पर इतनी गर्द क्यों लगी है ?

खोजी—नई, यहाँ पर हम भी कायल हो गए ।

बलारिमा—इसी तरह उस दफा भी तुमने कुश्ती निकाली थी ?

मीडा—बड़े शरम की बात है कि ज़रा-सा बौना तुमसे न गिराया गया ।

खोजी—जी चाहता है दोनों हाथों से अपना सिर पीटूँ । कहता जाता हूँ कि उस गीदी का क़द चोर है । आखिर मेरा बदन चोर है या नहीं ? इस वक्त मेरे बदन पर अँगरखा नहीं है । खाला देव बना हुआ हूँ अभी कपड़े पहन लूँ तो पिढी मालूम होने लगूँ । वस यही फर्क समझो । अब्बल तो मैं गिरा नहीं, अपने ही ज़ोर में आप आ गया । दूसरे उमका क़द चोर है, फिर आप कैसे कहते हैं कि ज़रासा बौना था ।

दूसरे दिन आज़ाद दोनों लेडियों को लेकर बाज़ार की एक कोठी से बाहर आते थे, तो क्या देखते हैं कि खोजी अफ़ीस के पीनक में अँधेरे हुए चले आ रहे हैं । सामने से साठ-सत्तर दुम्बे जाते थे । दुम्बेवाले ने पुकारा—हटो-हटो, बचो-बचो, वह आपे में हों तो बचें । नतीजा यह हुआ कि एक दुम्बे से धक्का लगा तो धम से सड़क पर आ रहे और गिरते ही चौंके गुल मचाया—कोई है लाना-करौली । आज अपनी जान और इसकी जान एक करूँगा । खुदा जाने इसको मेरे साथ क्या अदावत पड़ गई । अरे वाह बे बहुरूपिए, आज हमारे मुकाबिले के लिये साँड़िनियाँ लाया है । अबे यहाँ हर वक्त चौकन्ने रहते हैं । उस दफा ख्वाजा की

दुकान पर आए तो मिठाई खाने में आई, आज यह हाथ-पाँव तोड़ डालने में क्या मिला। घुटने लट्ठ-लुहान हो गए। अच्छा यचा, खच तो मैं होशियार हो गया हूँ अथ की समझूँगा।

छानवेवाँ परिच्छेद

सुरैयावेगम का मकान परीखाना बना हुआ था। एक कमरे में बर्जर डोमिनी नाच रही थी। दूसरे में शहजादी का मोजरा होता था।

भीरोजा—त्यों फैज़न बहन, तुमको इस उजड़े हुए शहर की डोमियों का गाना काहे को अच्छा लगता होगा ?

जानीवेगम—इनके लिये देहात की मीरासिनें जुलवा दो।

फैज़न—हाँ फिर देहाती तो एम है ही, इसका कहना क्या ?

इस फिक्करी पर वह कहकहा पड़ा कि घर-भर गुँज उठा और फैज़न बहुत शरमाई। जानीवेगम ने कहा—यस यही बात तो हमें अच्छी नहीं लगती। एक तो बेचारी इतनी देर के बाद बोलो उस पर भी सय ने मिलकर उनको बना डाला।

फरीमन डोमिनी सुजरा करने लगी। उसके साथ दो औरतें सारंगी लिए थीं, एक तबला बजा रही थी और एक मजोरे की जोड़ी। उसके गाने की शहर में धुम थी।

बन्दरवार बाँधो सब मिलके मालिनियों।

इसको उसने इस तरह अदा किया, कि जिसने सुना लट्ठ हो गया।

जानीवेगम—चोधी के दिन तीस-चालीस तवायफों का नाच होगा।

नगीरवेगम—कश्मीरी नहीं आते, हमें उनकी बातों में बड़ा मजा आता है।

दमस्त बहू—नवाब नाहय को ज़नाने में नाच कराने की चिड़ है।

फ़ीरोज़ा—सुनो बहन ! जो औरत बंदी पर आए तो उसकी बा-
ही और है, नहीं तो शरीफ़ज़ादी के लिये सबसे बड़ा परदा दिल का है

फ़ैज़न—फ़हीमन, यह गीत गाओ—

‘डाल गयो कोऊ टोना रे !’

फ़ीरोज़ा—क्या गाओ ? गीत ! गीत कण्ठेवालियाँ गाती हैं !

जानी—और इनको ठुमरी, टप्पे, ग़ज़ल से क्या मतलब !

नकटा गाओ—

फ़ीरोज़ा, बेगम और जानी की बातें सुनकर सुवारक महल
बिगड़ गई ।

फ़ीरोज़ा—बहन, हमारी बातों से बुरा न मानना ।

सुवारक—बुरा मानकर कर ही क्या लूंगी !

जानी—ऐसी बातों से आपस में फ़ुपाद हो जाता है ।

फ़ीरोज़ा—यह लड़वाती हैं बहन, सच कहती हूँ ।

सुवारक—तुम दोनों एक-सी हो, जैसे तुम वैने बह । न तुम कम न
वह कम, शरीफ़ों में बैठने लायक नहीं हो । पढ़-लिखकर भी यह
बातें सीखीं !

जानी—देखिए तो सही, अब दिल में कट गई होंगी ।

सुवारक—मैं ऐसों से बात तक नहीं करती ।

फ़ीरोज़ा—(तिनककर) जितना दबो, इतना और दवाती हैं, तुम
बात नहीं करती, यहाँ कौन तुमसे बात करने के लिए बेकरार है ।

सुवारक—महरी हमारी पालकी मँगवाओ, हम जाएँगे ।

बेगम माहब को खबर हुई तो उन्होंने दोनों को समझा-बुझाकर
राज़ी कर दिया ।

शाम हुई, रोशनी का इन्तज़ाम होने लगा । बेगम ने कहा—फ़राशीं

को हुक्म दो कि बारहदरी को भाड़-कँवल से सजाएँ, कमरे और दालानों में साफ चाँदनियाँ बिछें, उन पर ऊनी और चीनी गालीचे हों । महरी ने बाहर जाकर आगासाहब से ये बातें कहीं—बोले, हाँ-हाँ साहब सुना । वेगम साहब से कहे कि या तो हमको इन्तज़ाम करने दें, या खुद ही बाहर चली आवें । आखिर हमको कोई गँवार समझी हैं । कल से इन्त जाम करते-करते हम शल हो गए और जब रात आने का वक्त आया तो हुक्म देने लगीं कि यह करो, वह करो । जाकर कह दो कि बाहर का इन्तजाम हमारे ताल्लुक है आप क्यों देखल देती हैं । हम अपने बन्दो-बस्त कर लेंगे ।

महरी ने बन्दर जाकर वेगम साहब से कहा—हुज़ूर बाहर का सब इन्तजाम ठीक है । बारहदरी के फाटक पर नौबतखाना है, उस पर कार-चोरी झोल पड़ी है, कहीं कँवल और गिलास हैं, कहीं हरी और लाल हाँडियाँ । रंग-विरंग के कुमकुमे बड़ी बहार दिखाते हैं ।

इशमत बहू—दरवाज़े पर यह शोर कैसा हो रहा है ?

महरी—हुज़ूर शोर की न पूछें, आदमियों की इतनी भीड़ लगी हुई है कि शाने से शाना छिलता है । दूकानें भी बहुतसी आई हैं । तम्बोली लालकपड़े पहने दूकानों पर बैठे हैं । हाथों में चाँदी के कड़े, थालियों में सुकेद पान, एक थाली में छोटी इलायचियाँ, एक में डलियाँ, कत्था हूत्र में घसा हुआ, सफाई के साथ गिलौरियाँ बना रहा है । एक तरफ़ साकिनों की दूकानें हैं । बिगड़े-दिल दमों पर दम लगाते हैं, बे-फिकरे हूटें पड़ते हैं ।

फ़ीरोज़ा—सुनती हो फौजान बहन, चलो ज़रा बाहर की बहार देख आवें, यह नाल-भौं क्यों चढाए बैठी हो । क्या घर से लड़कर भाई हो !

फ़ौजान—हमारे पीछे क्यों पड़ी हो, हम न किसी से धोर्ते न चालें ।

हशमत—हाँ फीरोज़ा यह तुमसे बड़ी बुरी आदत है ।

फीरोज़ा—लड़वाओ, वह तो सीधो-सादी हैं, शायद तुम्हारे भाँ में आ जायें ।

जानी—फीरोज़ा बेगम जिस महफ़िल में न हों वह बिल्कुल सूनी मालूम हो ।

फीरोज़ा—हमें अफ़सोस यही है कि हमसे सुबारक महल बहन खफ़ा हो गईं । अब कोई मेल करवा रे ।

सुबारक—बहन तुम बड़ी सुँहफट हो ।

फीरोज़ा—अब साफ़-साफ़ कहूँ तो बुरा मानो, ज़री जरीसी बात में चिटकती हो । आपस में हँसी-दिल्लगी हुआ ही करती है । इसमें बिगडना क्या । फैज़न बुरा मानें तो एक बात भी है, यह बेचारी देहात में रहती हैं, यहाँ के राह-रस्म क्या जानें, मगर तुम शहर की होकर बात-बात में रोए देनी हो । रहा मैं, मैं तो हाज़िर जवाब हूँ ही । हाँ जानी बेगम की तरह ज़बाँदराज़ नहीं ।

जानी—अब मेरी तरफ़ झुकी ।

हशमत—चौमुख़ा लड़ती हैं, उफ़ री शोखी !

अब दूल्हा के यहाँ का ज़िफ़ सुनिए, वहाँ इससे भी ज्यादा धूम धाम थी । नौजवान शहज़ादे और नवाबजादे जमा थे । दिल्लगी हो रही थी ।

एक—यार आज तो बेसूर जमाए जाना मुनासिब नहीं ।

दूसरा—मालूम होता है आज पीके आए हो ।

पहला—अरे मियाँ खुदा से डरो, पीनेवाले की ऐसी-तैमी !

दूल्हा—जरूर पीके आए हो । आप हमारी वरात के साथ न चलिए ।

दीवानखाने में बुजुर्ग लोग बैठे पुराने जमाने की बातें कर रहे थे । एक मोलवी साहब बोले—न अब वह जमाना है, न वह लोग है, अब किसके पास जायँ, कोई मिलने के काबिल ही नहीं । इल्म की तो अब कदर ही नहीं । अब तो वह जमाना है कि गाली खाए मगर जवाब न दे ।

राजा साहब—अब आप देखें, कि उस जमाने में दस, बीस, तीस की नौकरियाँ थीं, मगर बाहरे बरकत । एक भाई घर में नौकर है और दस भाई चैन कर रहे हैं ।

रात के दस बजे नवाब साहब महल में नहाने गए । चारों तरफ बन्दनवारें बँधी हुई थीं । आम, अमरुद और नारंगियाँ लटक रही थीं । नीचे एक सौ एक कोरे घड़े थे, एक मटके पर इन्कीस टोंटी का बधना रखा था और बधने में जौ लगे हुए थे । दूल्हा की माँ ने कहा—कोई छींके-चींके नहीं, खबरदार कोई छोकने न पाये । घर-भर में बच्चों को मना कर दो कि जिसको छोक आए, जब्त करे । अब टिलगी देखिए कि दस टोकने से मरको छोक घाने लगी । किसी ने नाक को अँगुली में दबाया, कोई लपकके बाहर चला गया । दूल्हा ने छुट्टी बाधो, बदन में उपटन मला गया । वहने फिर पर पानी डालने लगीं ।

दूल्हा—कितना सर्द पानी है । टिटुरा जाता हूँ ।

महरी—फिर हुजूर शादी करना कुछ दिखलगी है ।

पहन—दिल में तो खुश होंगे । आज तुम्हें भला सर्दी लगेगी ।

गहाकर दूल्हा ने जड़ाई पहनी, कमरे में आए कपड़े पहने । मगरु का पायजामा, जामदानी का अँगरखा, मिर पर पगड़ी फलगी के इर्द-गिर्द मोती टके हुए, बीच में पुखराज का रंगीन नगीना, कमर में गाली पटका, पगड़ी पर फूलों का सेहरा, हाथ में लाल रेशमी रुमाल और कंधे पर हरा दुशाला, पैरों में कुँदनेदार झूट ।

जब दूल्हा बाहर गया तो बेगम साहब ने लड़कियों से कहा—भव चलने की तैयारी करो। हमको बरात से पहले पहुँच जाना चाहिए। दूल्हा की बहनें अपने-अपने जोड़े पहनने लगीं। महरियों, लौंडियों को भी हुक्म हुआ कि कपड़े बदलो। जरा देर में सुखपाल और ऋपान दरवाजे पर लाकर लगा दिए गए। दोनों बहनें चलीं। दाएँ-बाएँ महरियाँ, मशालचियों के हाथ में मशालें, सिपाही और खिदमतगार लाल फुँदनेदार पगड़ियाँ बांधे साथ चले। जिस तरफ़ से सवारी निकल गई गलियाँ इत्र की महक से बस गईं। यही मालूम होता था कि परियों का उड़नखटोला है।

जब दोनों बहनें समझियाने पहुँच गई, तो नवाब साहब की माँ भी चलीं। वहाँ दुलहिन की माँ ने इनकी पेशवाई की। इत्र, पान से खातिर हुई और डोमिनियों का नाच होने लगा।

थोड़ी देर के बाद दूल्हा के यहाँ से बरात चली, सबके आगे हाथी पर निशान था। हाथी के सामने अनार और हजारे छूट रहे थे। हाथियों के पीछे अँगरेजी बाजेशालों की धूम थी। फिर सजे हुए घोड़े सिर से पाँच तक जेवर से लदे चले आते थे। साईंस उनकी बाग पकड़े हुए थे और दो सिपाही इधर-उधर कदम बढ़ाते चले जाते थे। दूल्हा के सामने शहनाई बज रही थी। तमाशा देखनेवाले यह ठाट बाट देखकर दंग हो रहे थे।

एक—भई अच्छी बरात सजाई, और खूब आतशबाजी बनाई। आतशबाजी क्या बनवाई है, यों कहिए कि चाँदी गलवाई है।

दूसरा—अनार तो आसमान की खबर लाता है, मगर धुआँ आसमान के भी पार हो जाता है।

तबत ऐमे थे कि जो देखता दाँतिं अँगुली दबाता। एक हाथी ऐसा

नादिर बना था कि नकल की अमल कर दिखाया था। बाज़-बाज़ तान आदमियों को सुगालता देते थे, खासकर चण्डूवाजों का तस्त तो ऐसा बनाया था कि चण्डूवालों को शर्माया। एक चण्डूवाज ने भल्लाकर कहा—इन कुम्हारा को हमसे अदावत है खुदा इनसे समझे। एक महफ़िल की तलवीर बहुत ही खूबसूरत थी। फ़र्श पर बैठे लोग नाच देता रहे हैं, बीच में ममनद बिछी है, दूल्हा तकिया लगाए बैठा है और सामने नाच हो रहा है। सबके पीछे एक घादमी हाथी पर बैठा हुए लुटाता आता था और शोहदे गुल मचाते थे। एक एक न्यए पर दम-दस्त गिरे पड़ते थे। जान पर खेलकर पिले पड़ते थे।

यह वही सुरैयावेगम हैं जो अभी कल तक मारी-मारी फिरती थीं। जिनकी सारी दुनिया में कहीं ठिकाना न था, वही सुरैयावेगम आज शान में दुलहिन बनी बैठी हैं और इस धूमधाम से उनकी बरात आती है। माँ, बाप, भाई, बहन, सभी सुफ्त में मिल गए। इस वक्त उनके दिल में तरह-तरह के खयाल आते थे—यहाँ किसी को आलूम न हो जाय कि यही सराय में रहती थीं, इसी का नाम अलारक्खी भठियारी था, फिर तो कहीं की न रहूँ। इस खयाल से उन्हें इतनी घबराहट हुई कि इधर दरवाजे पर बरात आई और उधर घबरेला हो गई। सबने दुलहिन को घेर लिया। अरे खैर तो हे ! यह हुआ क्या, किसी ने पानी के छोट्टे दिए, किसी ने मिट्टी पर पानी डालकर सुँवाया। दुलहिन की माँ इधर-उधर दौड़ने लगी।

हशमन—हे यह हुआ क्या अम्माँजान !

फौरोजा—अभी अच्छी खासी बैठी हुई थीं। घैटे-घैटे गुश आ गया।

बादर दूल्हा ने यह खबर सुनी तो अपनी महरी को बुलवाया और मनभाया कि जाके पड़ो अगर जरूरत हो तो दान्तर को बुलवा दूँ।

महरी ने आकर कहा—हुजूर अब तबीयत बहाल है, मगर पसीना आ रहा है और पानी-पानी करती हैं। नवाब साहब की जान में जान आई। बार-बार तबीयत का हाल पूछते थे। जब दुलहिन की हालत दुस्त हो गई तो हमजोलियों ने दिक करना शुरू किया।

जानी—आखिर इस गुश का सबब क्या था ? हाँ अब समझी। अभी सूरत देखी नहीं और गुश आने लगे।

फीरोजा—ऐ नहीं, क्या जाने अगली-पिछली कौन बात याद आ गई।

जानी—सूरत से तो खुशी बरसती है, वह हँसी आई, ऐ लो वह फिर गरदन झुका ली।

हशमत—यहाँ लो पाँच तले से मिट्टी निकल गई।

फीरोजा—मजा तो जब आता कि निकाह के वक्त गुश आता, मियाँ को ब्रनाते तो, कि अच्छे सबजकदम हो।

अब सुनिए कि महल से बराबर खबरें आ रही हैं कि तबीयत अच्छी है, मगर नवाब साहब को चैन नहीं आता। आखिर टान्टर साहब को बुलवा ही लिया। उनका महल में दाखिल होना था कि हमजोलियों ने उन पर आवाजे कसने शुरू किए।

एक—मुआ सूँस है कि आदमी, अच्छे भदभद को बुलाया।

दूसरी—तोंद क्या चार आनेवाला फरूखाबादी तरबूज है।

तीसरी—तम्बाकू का पिण्डा है या आदमी है ?

चौथी—कह दो कोई अच्छा हकीम बुलाएँ, इस जंगली हूश के समझ में क्या खाक आएगा।

पाँचवीं—बुटा की मार ऐसे सुए पर।

टान्टर साहब कुर्सी पर बैठे, नए आदमी थे, उट्टे वाजिजी ही वाजिजी

समझते थे। धोले—दारोद होते कौन जगो ?

महरी—नहीं डाक्टर साहब, दारोद तो नहीं बताती, मगर देखते-देखते गश्त छा गया।

डाक्टर—गास कीस को बोलते ?

महरी—हुजूर मैं समझती नहीं। घास क्या ?

डाक्टर—गास कीसको बोलते ? तुम लोग क्या गोल-माल करते मांगता, हम जुमान देखे।

फोरोजा—तौज ऐसा हलीम हो। डाक्टर की दुम बना है।

जानी—कहो नब्ज देखें।

डाक्टर—नाबुज कैसा घात। हम लोग नाबुज देखना नहीं मांगता, जुमान दिखाए जुमान, इस माफिक।

डाक्टर साहब ने मुँह खोलकर जवान बाहर निकाली।

फोरोजा—मुँह काहे को घण्टावेग की गड़हिया है।

जानी—धरे महरी देखती क्या है, मुह में धूल कोक दे।

हशमत—एक दफा फिर मुँह खोले तो मैं पखे की डण्डी हलक से दार दू।

डाक्टर—जिस माफिक हम जमान दिखाया, उस माफिक इन देखना मांगता। मगर सार्दे लोग हँसी करता जुमान दिखाने में क्या जान है।

फोरोजा—नवाब साहब ने कहा, पहले इसके दिमाग का इलाज करें।

सुरैयावेगम जब किसी तरह जुमान दिखाने पर गजी न हुई तो डाक्टर साहब ने नब्ज देखकर चुपचाप लिपटा घीर चलने लग्य। सुरैया का जो कुछ हलका हुआ। मगर इसी चक्के से हमानों के साथ उन्होंने एक ऐसी औरत को देखा जो उनसे नब्ज माफिक थी, वह सँके में इनके साथ घरमा रह चुकी थी। फोरा नब्द गप्प कि कहीं यह पूरा हाल लगने का दे तो कहीं की

न रहूँ। इस औरत का नाम समोला था। वह एक ही शरीर, आवाजे कसने लगी। एक लड़के को गोद में लेकर उसके साथ खेलने लगी और बातों-बातों में सुरैयावेगम सताने लगी। हम खूब पहचानते हैं। सराय में भी देखा था, महल में भी देखा था। अलारक्खी नाम था। इन फ़िक्रों ने सुरैयावेगम को और भी बेचैन कर दिया, चेहरे पर ज़र्दी छा गई। कमरे में जाकर लेट रह्यो, उधर समोला ने भी समझा कि अगर ज्यादा छेड़ती हूँ तो दुलहिन दुश्मन हो जायगी। चुप हो रही।

बाहर महफ़िल जमी हुई थी। बूझा ज्यों ही मसनद पर बैठा एक हसीना नजाकत के साथ कदम उठाती महफ़िल में आई। यारों ने मुँह-माँगी मुराद पाई। एक बूढ़े मियाँ ने पोपले मुँह से कहा—खुदा खैर करें। इस पर महफ़िल-भर ने क़हक़हा लगाया और वह परी भी मुसकिराकर बोली—बूढ़े मुँहमुँहासे, इस बुढ़ौती में भी छेड़छाड़ की सूझी। आपने हँसकर जवाब दिया—बीबी हम भी कभी जवान थे, बूढ़े हुए तो क्या, दिल तो वही है।

यह परी नाचने खड़ी हुई तो ऐसा सितम ढाया कि सारी महफ़िल लोट-पोट हो गई। नौजवानों में आहिस्ता आहिस्ता बातें होने लगीं।

एक—ब्रअख्तियार जी चाहता है कि इसके क़दमों पर सिर रख दूँ।

दूसरा—कल ही परसों हमारे घर न पड़ जाय तो अपना नाम बदल डालूँ, देख लेना।

तीसरा—क़सम खुदा की, मैं तो इसकी गुलामी करने को हाज़िर हूँ, पूछो तो कहाँ से आई है।

चौथा—शीन काफ़ से दुरुस्त है।

पाँचवाँ—हमसे पूछो, मुरादाबाद से आई है।

हसीना ने सुरीली आवाज में एक ग़ज़ल गाई। इस ग़ज़ल ने महफ़िल

को मस्त कर दिया। एक साहब की आँखों से आँसू बह चले, गह वही साहब थे जिन्होंने कहा था कि हम इसे पर डाल लेंगे। लोगों ने समझा था भई इस रोने-धोने से क्या मतलब निकलेगा। यह कोई शरीफ की बह-बेटी तो है नहीं, हम कल ही शिप्पा लडा देंगे, मगर इस वक्त तो तु, दा के घास्ते आँसू न बहाओ, वरना लोग हँसेंगे। उन्होंने कहा—भाई दिल को क्या करूँ, मैं तो खुद चाहता हूँ कि दिल का हाल जाहिर न हो, मगर वह मानता ही नहीं तो मेरा क्या कुदूर है।

यह हज़रत तो रो रहे थे। और लोग धलंकी तारीफ़े कर रहे थे। एक ने कहा—यह हमारे शहर की नाक हैं। दूसरा बोला—इसमें क्या शक। आप बहुत ही मिलनसार, नेक, खुश-मिज़ाज हैं। तोसरे साहब बोले—ऐ हज़रत, दूर दूर तक शोहरत है इनकी। अब इस शहर में जो कुछ है यही है।

इस जलसे में दो-चार देहाती भी बैठे थे। उनको यह बातें नागवार लगीं। सुब्बे मियाँ बोले—वाह अच्छा दस्तूर है शहर का, पतुरिया को सामने बिठा लिया।

हुटन—हमारे देहात में अगर पतुरिया को कोई बीच में बिठाए तो हुक्का-पाती बन्द हो जाय।

गजराज—पतुरिया बैठे काहे को, पनही न खाय ?

नवाब—जी हाँ, शहरवाले बड़े ही वेशरम होते हैं।

आगा—देहातियों की लियाकत हम देचारे कहाँ से लाएँ ?

गजराज—हई है, हम लोग इज्जतदार हैं। कोई नंगे-लुच्चे भी हैं।

आगा—तो पनाब आप शहर की मंजलिस में क्यों आए ?

गजराज—काहे को बुलाया, क्या हम लोग बिन बुलाए आए ?

आगा—अच्छा अब गुस्से को थूक दीजिए ।

जब ये लोग ज़रा उण्डे हुए, तो उस हसीना ने, एक फ़ारसी गज़ल गाई, इस पर एक कमसिन नवाबजादे ने जो पन्द्रह सोलह साल से ज्यादा न था उँची आवाज से कहा—वाह जान मन, क्यों न हो ! इस लड़के के बाप भी महफ़िल में बैठे थे, मगर इस लड़के को ज़रा भी शरम न आई ।

इसके बाद तायफ़ा बदला गया । यह आकर महफ़िल में बैठ गई और इसके पीछे साज़िन्दे भी बैठ गए ।

नवाब—ऐं, खैरियत तो है । ऐं साहब नाचिए गाइए ।

हसीना—कल से तय्यीयत खराब है । दो-एक चीज़ें आपकी खातिर से कहिए तो गा दूँ ।

नवाब—मज़ा किरकिरा कर दिया, तुम्हारे नाच की बड़ी तारीफ़ सुनी है ।

हसीना—क्या अर्ज करूँ । आज तो नाचने के काबिल नहीं हूँ ।

यह कहकर, उसने एक ठुमरी शुरू कर दी । इधर बड़े नवाब साहब महल में गए और जहाँ दुलहिन का पलंग था, वहाँ बैठे । ख्वास ने चिकनी डली, इलायची, गिलौरियाँ पेश कीं । इत्र की शीशियाँ सामने रखीं । बड़े नवाब साहब हुक्का पीने लगे ।

सुरैया बेगम—की माँ परदे की आड़ से बोलो—आदाब अर्ज है ।

बड़े नवाब—वन्दगी, खुदा करे इसकी औलाद देखो ।

बेगम—खुदा आपकी दुआ क़बूल करें । शुक्र है कि इस शादी की बदौलत आपकी ज़ियारत हुई ।

बड़े नवाब—दुलहिन से पूछूँ । क्यों बेटी, मेरे लड़के से तुम्हारा निकाह होगा । तुम इसे मंज़ूर करती हो ?

सुरैया बेगम ने इसका कुछ जवाब न दिया। बड़े नवाब साहब ने कई मरतबा यही सवाल पूछा, मगर दुलहिन ने सिर ऊपर न उठाया। आग़िर जब हशमत बहू ने आकर कहा—क्यों सबको दिक्क़ करती हो, जी तो चाहता होगा कि बेनिकाह ही चल दो, मगर नख़रों से वाज़ नहीं आती हो। तब सुरैया बेगम ने आहिस्ता से कहा—हूँ।

बड़ी बेगम—आपने सुना ?

बड़े नवाब—जी नहीं, ज़रा भी नहीं सुना।

बड़ी बेगम ने कहा—आप लोग ज़रा ख़ामोश हो जायें तो नवाब साहब लड़की की आवाज़ सुन लें। जब सब ख़ामोश हो गई तो दुलहिन ने फिर आहिस्ता से कहा—हूँ।

उधर नौशा के दोस्त उससे मज़ाक कर रहे थे।

एक—आपसे जो पूछा जाय कि निकाह मंज़ूर है या नहीं, तो आप पण्डे भर तक जवाब न दीजिएगा।

दूसरा—गीर नहीं तो क्या, हाँ काह देंगे ?

तीसरा—जब लोग हाथ-पैर जोड़ने लगें, तब आहिस्ते से कहना मंज़ूर है।

चौथा—ऐसा न हो तुम फौरन् मंज़ूर कर लो और उधरवाले हमारी रैली बढाएँ।

दूसरा—दुल्हा तो नहीं बने मगर बरातें तो बहुत देखी हैं। अगर आप लोगों की यही मरगी है तो मैं दो पण्डे में मंज़ूर करूँगा।

अब मेहर पर तकरार होने लगी। दुलहिन के भाई ने कहा—मेहर अगर सात से कम न होगा। बड़े नवाब साहब बोले—भाई और भी बढ़ा दो, चार लाख मेरी तरफ़ से, पूरे आठ लाख का मेहर बँधे।

निकाह के बाद कितनी आई, किसी में दुशाला, किसी में नारी-

भारी हार, तश्तरियों में चिकनी डली, इलायची, पान, शीशियो में इत्र। किसी किशती में मिठाइयाँ और मिस्री के कूजे। जब काजी साहब रुखसत हो गए, तो दूल्हा ने पाँच अशर्कियाँ नजर दिखाईं। नवाब साहब बाहर आए। थोड़ी देर के बाद महल से शरबत आया। नवाब साहब ने इस्कीस अशर्कियाँ दीं। दुलहिन के खिदमतगार ने पाँच अशर्कियाँ पाईं। पहले तो दुशाला माँगता रहा, मगर लोगों के समझाने से इनाम ले लिया। दुलहिन के लिये जूठा शरबत भेजा गया। महफ़िलवालों ने शरबत पिया, हार गले में डाला; इत्र लगाया और पान खाकर गाना सुनने लगे। इतने में अन्दर से आदमी दूल्हा को बुलाने आया। दूल्हा यहाँ से खुश-खुश चला। जब ड्योढ़ी में पहुँचा तो उसकी बहनों ने आँचल डाला और ले जाकर दुलहिन के पास नसनद पर बिठा दिया। डोमिनियों ने रीत-रस्म शुरू किए! पहले आरसी की रस्म अदा की।

फ़ीरोजा—कहिए 'बीबी, मुँह खोलो! मैं तुम्हारा गुलाम हूँ'।

नवाब—बीबी मुँह खोलो, मैं तुम्हारे गुलाम का गुलाम हूँ।

हशमत—जय तक हाथ न जोड़ोगे, मुँह न खोलेंगी।

मुबारक महल—ऊपर के दिल से गुलाम बनते हो, दिल से कहो तो आँखें खोल दें।

नवाब—या खुदा, अब और ज्योंकर कहूँ, बीबी तुम्हारा गुलाम हूँ। खुदा के लिये जरा सूरत दिखा दो।

दूल्हा ने एक दफ़ा झूठ-सूठ गुलामचा दिया, वह आँखें खोलीं, सालियों ने कहा—झूठ कहते हो, कौन कहता है आँख खोली।

डोमिनी—बेगम साहब अब आँखें खोलिए, बेचारे गुलाम बनते-बनते थक गए। आप फ़क़त आँख खोल दें, वह आपको देखें, आप चाहे उन्हें न देखें।

फीरोजा—आह, दूल्हा तो चाहे पीछे देखे, यह पहले ही घूर लेंगी।

आखिर सुरैया बेगम ने जरा खिर उठाया और नवाबसाहब से चार आँखें होते ही शरमाकर गर्दन नीची कर ली।

नवाब—अब कहिए आँखें खोलें या अब भी नहीं खोलें ?

फीरोजा—अभी नाहक आँखें खोलें, जब कदमों पर टापी रखते तब आँखें खोलतीं।

दूल्हा ने इक्कीस पान का घीड़ा खाया, पायजामे में एक हाथ से हजारबन्द डाला और तब साम को सलाम किया। सास ने दुआ दी और गले में मोतियों का हार डाल दिया। अब मिश्री चुनवाने की रस्म भरा हुई। दुल्हिन के कन्धे, घुटने, हाथ-वगैरह पर मिश्री के छोटे-छोटे टुकड़े रखते गए और दूल्हा ने झुक-झुक-के खाये। सुरैया बेगम को गुद-गुदी मालूम हो रही थी। सालियाँ दूल्हा को छेड़ रही थीं। किसी ने चुटकी ली, किसी ने गुदी पर हाथ फेरा, यह बेचारे इधर-उधर देखकर रह जाते थे।

जानी—फीरोजा बेगम-जैसी चरबाँक साली भी न देखी होगी।

नवाब—एक चरबाँक हो तो कहूँ, यहाँ तो जो है आफत का पर-बारा है और फीरोजा बेगम का तो कहना ही क्या, सवार को घोड़े पर से हार लें।

फीरोजा—क्या तारीफ़ की है वाह-वाह !

जानी—क्या कुछ झूठ है ? तुम्हारी जवान क्या कतरनी है !

फीरोजा—और तुम अपनी कटो, दूल्हा को टापी बरस से घूर रही हो। उनकी नज़र भी जब पड़ती है तुम्हीं पर।

जानी—फिर पढ़ा ही चाहे, पहले अपनी सुरत तो देखो।

फीरोजा—सुरैया बेगम गाली ख़ुब हि और बताने में तो वस्ताद हैं,

कोई कथक इनके सामने क्या नाचेगा, कहां एक घुघुरु धोले, कहां दोनों बोलें और तलवार पर तो ऐसा नाचती हैं कि बस कुछ न पूछो।

जानी—सुना, किसी कथक ने दिल लगाके नाचना सिखाया है नवाबसाहब की चाँदी है, रोज मुफ्त का नाच देखेंगे।

हशमत—भई इतनी बेहयाई अच्छी नहीं, हँसी-दिल्ली का भी एक मौका होता है।

फ़ीरोज़ा—हमारी समझ ही में नहीं आता कि वह कौनसा मौका होता है, बरात के दिन न हँसें-धोलें तो फिर किस दिन हँसें-धोलें ?

इस तरह हँसी दिल्ली में रातें कट गईं। सवेरे चलने की तैयारियाँ होने लगीं। दुल्हिन की माँ-बहनें सब-की-सब रोने लगीं। माँ ने समझिन से कहा—बहन छौंटी देती हूँ इस पर मिहरबानी की निगाह रहे। वह बोली—क्या कहती हो ? औलाद से ज्यादा है। जिस तरह अपने लड़कों को समझती हूँ उसी तरह इसको भी समझूँगी। इसके बाद दूल्हा ने दुल्हिन को गोद में उठाकर सुखपाल पर सवार किया। समझिन गले मिलकर हससत हुईं।

जब बरात दूल्हा के घर पर आई, तो एक बकरा चड़ाया गया, इसके बाद कहारियाँ पालकी को उठाकर जनानी ब्योढ़ी पर ले गईं। तब दूल्हा की बहन ने आकर दुल्हिन के पाँव दूध से धोए और तलवे में चाँदी के बरक लगाए। इसके बाद दूल्हा ने दुल्हिन के दामन पर नमाज पढ़ी। फिर खीर आई, पहले दुल्हिन के हाथ पर रखकर दूल्हा को खिलाई गई, फिर दूल्हा के हाथ पर खीर रखी गई और दुल्हिन से कहा गया खाओ, वह शरमाने लगी। आखिर दूल्हा की बहनों ने दूल्हा का हाथ दुल्हिन के मुँह की तरफ बढ़ा दिया। इस तरह यह रस्म अटा हुई, फिर मुँह-दिखावे की रस्म पूरी हुई और दूल्हा बाहर आया।

सत्तानबेवाँ परिच्छेद

शहजादा हुमायूँ फ़र की मौत की ख़बर जिसने सुनी, कलेजा हाथों से थाम लिया। लोगों का ख़याल था कि सिपहसारा यह सदमा बरदाश्त न कर सकेगी और सिसक-सिसककर शहज़ादे की याद में जान दे देगी। घर में किसी की हिम्मत नहीं पड़ती थी कि सिपहसारा को समझाए या तसकीन दे, अगर किसी ने डरते-डरते समझाया भी तो वह और रोने लगती और कहती—क्या अब तुम्हारी यह मज़ी है कि मैं रोज़ भी न, दिल ही में घुट-घुटकर मरूँ। दो-तीन दिन तक वह क़ब्र पर जाकर फूल चुनती रही, कभी क़ब्र को ज़ूमती, कभी खुदा से दुआ मांगती कि ऐ खुदा, शहज़ादे बहादुर की सूरत दिखा दे, कभी आप-ही-आप मुस-किराती, कभी क़ब्र की चट-चट बलाएँ लेती। एक आँख से हँसती, एक आँख से रोती। चौथे दिन वह अपनी बहनों के साथ वहाँ गई। चमन में टहलते-टहलते उसे आज़ाद की याद आ गई। हुस्नसारा से बोली—बहन अगर दूल्हा भाई आ जायें तो हमारे दिल को तसकीन हो। खुदा ने चाहा तो वह दो-चार दिन में आया ही चाहते हैं।

हुस्नसारा—अखबारों से तो मालूम होता है कि लड़ाई खतम हो गई।

सिपहसारा—कल मैं अम्माँजान को भी लाऊँगी।

एक उस्तानीजी भी उनके साथ थी। उस्तानीजी से किसी फ़कीर ने कहा था कि जुमेरात के दिन शहज़ादा जी उठेंगे। और किसी को तो इस बात का यक़ीन न आता था, मगर उस्तानीजी को इसका पूरा यक़ीन था।

बोलो—कल नहीं परसों बेगमसाहब को लाना।

सिपहसारा—उस्तानीजी, अगर मैं यही दस-पाँच दिन रहूँ तो कैसा हो ?

उस्तानी—बेटा, तुम हो किस फ़िक्र में ! जुमेरात के दिन देखो तो अल्लाह क्या करता है, परसो ही तो जुमेरात है, दो दिन तो बात करते कटते हैं ।

सिपहसारा—खुशी का तो एक महीना भी कुछ नहीं मालूम होता, मगर रज की एक रात पहाड़ हो जाती है। खैर दो दिन और सही, शायद आप ही का कहना सच निकले ।

हुस्तआरा—उस्तानीजी जो कहेंगी, समझ-बूझकर कहेंगी । शायद अल्लाह को इस ग़म के बाद खुशी दिखानी मज़ूर हो ।

सिपहसारा ने कब्र पर चढ़ाने के लिये फूल तोड़ते हुए कहा—फूल तो दो-एक दिन हँस भी लेते हैं मगर जो कलियाँ दिन खिले मुरझा जाती हैं, वन पर हमें बड़ा तरस आता है ।

उस्तानी—जो खिले वह भी मुरझा गये, जो नहीं खिले वह भी मुरझा गए । इंसान का भी यही हाल है, आदमी समझता है कि सौत कभी आएगी ही नहीं । मकान बनवाएगा तो सोचेगा कि हजार बरस तक इसकी बुनियाद ऐसी ही रहे लेकिन यह खबर ही नहीं कि 'सब ठाट पड़ा रह जावेगा जब लाद चलेगा बनजारा ।' सबसे अच्छे वे लोग हैं जिनको न खुशी से खुशी होती है न ग़म से ग़म ।

हुस्तआरा—क्यों उस्तानीजी, आपको इस फ़कीर की बात का यकीन है ?

उस्तानी—अब साफ़-साफ़ कह दूँ, आज के दूसरे दिन हुमायूँफर यहाँ न बैठे हों तो सही ।

हुस्तआरा—तुम्हारे मुँह में घी-शक्कर, बल भी कुछ दूर नहीं है, कल के बाद ही तो परसों आएगा ।

सिपहसारा—याजीजान मुझे तो ज़रा भी यकीन नहीं आता, नला

आज तक किसी ने यह भी सुना है कि सुर्दा कब्र से निकल आया।

यह बात होती ही थी कि कब्र के पास से हँसी की आवाज़ आई, सबको हैरत थी कि यह कहकहा किसने लगाया। किसी के समझ में यह बात न आई।

दस वजते वजते सब-की-सब घर लौट आई। यहाँ पहिले ही से एक शाह साहब बैठे हुए थे। चारों वहनों को देखते ही महरी ने आकर कहा—हुज़ूर, यह बड़े पहुँचे हुए फकीर हैं, वह ऐसी बातें कहते हैं जिनसे मालूम होता है कि शहजादा साहब के बारे में लोगों को धोखा हुआ था, वह मरे नहीं हैं बल्कि ज़िन्दा है। उस्तानीजी ने शाह साहब को खन्दर बुलाया और बोली—आपको इस वक्त बड़ी तकलीफ हुई, मगर हम ऐसी मुसीबत में गिरफ्तार हैं कि खुदा सातवें दुश्मन को भी न दिखाए।

शाह साहब—खुदा की कारसाजी में दखल देना छोटा मुँह बड़ी बात है। मगर मेरा दिल गवाही देता है कि शहजादा हुमायूँ फ़र ज़िन्दा हैं। यों तो यह बात मुहाल मालूम होती है लेकिन इंसान क्या, और उसकी समझ क्या, इतना तो किसी को मालूम ही नहीं कि हम कौन हैं, फिर कोई खुदा की बातों को क्या समझेगा ?

उस्तानी—आप अभी तो यहीं रहेंगे ?

शाह साहब—मैं उस वक्त यहाँ से जाऊँगा, जब दूल्हा के हाथ में दुलहिन का हाथ होगा।

उस्तानी—मगर दुलहिन को तो इस बात का यकीन ही नहीं आता। आप कुछ कमाल दिखाएँ तो यकीन आए।

शाह साहब—अच्छा तो देखिए।

शाह साहब ने थोड़ी सी सरद मँगवाई और उस पर कुछ पढ़कर ज़मीन पर फेंक दी। आध घण्टे भी न गुजरा था कि वहाँ की ज़मीन फट गई।

बड़ी बेगम—अब इससे बढ़कर क्या कमाल हो सकता है ।

सिपहश्वारा—अम्माँजान, अब मेरा दिल गवाही देता है कि शाह साहब ठोक कहते हों (हुस्नश्वारा से) बाजी, अब तो आप फ़कीरों का कमाल की कायल हुईं ?

उस्तानी—हाँ वेटा, इसमें शक क्या है । फ़कीरों का कोई आज तो मुकाबिला कर सका है ? वइ लोग बादशाही की क्या इक्कीक समझते हैं !

शाह साहब—फ़कीरों पर शक उन्हीं लोगों को होता है जो कामिल फ़कीरों के हालत से वाकिफ़ नहीं, चरना फ़कीरों ने मुर्दों को ज़िन्दा कर दिया है । मंज़िलों से आपस में बातें की हैं और आगे का हाल बता दिया है ।

बेगमसाहब ने अपने रिश्तेदारों को बुलाया और यह खबर सुनाई इस पर लोग तरह-तरह के शुभहे करने लगे । उन्हें यक़ीन ही न था कि मुर्दा कभी ज़िन्दा हो सकता है ।

दूसरे दिन बेगमसाहब ने खूब तैयारियाँ कीं । घर-भर में सिर्फ़ हुस्नश्वारा के चेहरे से रंज जाहिर होता था, चाकी सब खुश थे कि मुँह माँगी मुदा पाई । हुस्नश्वारा की खौफ़ था, कहीं सिपहश्वारा की जान बं लाळे न पड़ जाय ।

समस्त शहर में यह खबर मशहूर हो गई और जुमेरात को चार घण्टी दिन रहे से मेला जमा होने लगा । चंद भीड़ हो गई कि कन्धे से कन्धा छिलता था । लोगों में ये बातें हो रही थीं—

एक—मुझे तो यक़ीन है कि शहज़ादे आज ज़िन्दा हो जायेंगे ।

दूसरा—मला फ़कीरों की बात कहीं ग़लत होती है ?

तीसरा—और ऐसे कामिल फ़कीर की !

चौथा—विन्ध्याचल पहाड़ की चोटी पर बरसों नीम की पत्तियाँ बालकर नमक के साथ खाई है। कसम खुदा की, इसमें जरा झूठ नहीं।

पाँचवाँ—सुलतान अली की बहू तीन दिन तक खून धूका की, वैद्य भी आए, इकीम भी आए, पर किसी से कुछ न हुआ, तब मैं जाके इन्हीं शाह साहब को बुला लाया। जाकर एक नजर उसको देखा और बोले, क्या ऐसा हो सकता है कि सब लोग यहाँ से हट जायँ, सिर्फ मैं और यह लड़की रहे। लड़की के बाप को शाह साहब पर पूरा भरोसा था। सब आदमियों को हटाने लगा। यह देखकर शाह साहब हँसे और कहा, इस लड़की को खून नहीं आता। यह तो बिलकुल अच्छी है। यह कहकर शाह साहब ने लड़की के सिर पर हाथ रक्खा, तब से आज तक उसे खून नहीं आया। फ़कीरों ही से दुनिया फ़ायम है।

इतने में खबर हुई कि दुल्हन घर से रवाना हो गई हैं। तमाशा देखनेवालों की भीड़ और भी ज्यादा हो गई, उधर सिपहबारा बेगम ने घर से बाहर पाँव निकाला तो बड़ी बेगम ने कहा—खुदा ने चाहा तो आज फतह है, अब हमें ज़रा भी शक नहीं रहा।

सिपहबारा—अम्माँजान, बस अब इधर या उधर या तो शहज़ादा को लेके आऊँगी, या वहीं मेरी भी कब्र बनेगी।

बेगम—बेटी इस वक्त बदसगुनी की बातें न करो।

सिपहबारा—अम्माँजान बूध तो बल्श दो, यह आखिरी दीदार है। बहन कहा सुना माफ़ करना, खुदा के लिये मेरा मातम न करना। मेरी तसवीर आबनुस के सन्दूक में है, जब तुम सब हँसो-चोली तो मेरी तसवीर भी सामने रख लिया करना। ऐ अम्माँजान तुम रोती क्यों हो?

बहार बेगम—कैसी बातें करती हो सिपहबारा, वाहे! रुहअफ़ज़ा बहन जो ऐसा ही है तो न जानो।

बड़ी वेगम—हुस्नआरा, वहन को समझाओ ।

हुस्नआरा की रोते-रोते हिचकी बँध गई । मुश्किल से बोली—क्या समझाऊँ ।

सिपहसारा—धर्माँ जान, आपसे एक अर्ज है, मेरी क़म भी शाहज़ादे की क़म के पास ही बनवाना । जब तक तुम अपने मुँह से न कहोगी, मैं क़दम बाहर न रखूँगी ।

बड़ी वेगम—भला बेटी, मेरे मुँह से यह बात निकलेगी ! लोग इसको समझाओ, इसे क्या हो गया है ।

उस्नानी—आप अच्छा कह दें बस ।

सिपहसारा—मैं अच्छा-उच्छा नहीं जनती, जो मैं कहूँ वह कहिए ।

उस्नानी—फिर दिल को मज़बूत करके कह दो साहब ।

बड़ी वेगम—ना, हमसे न कहा जायगा ।

हुस्नआरा—वहन जो तुम कहती हो वही होगा । अल्ताह वह घड़ी न दिखाए, बस अब इठन करो ।

सिपहसारा—मेरी क़म पर कभी-कभी आँसू पहा लिया करना बाजी-जान । मैं सोचती हूँ कि तुम्हारा दिल कैसे बहलेगा ।

यह कहकर सिपहसारा वहनों से गले मिली और सब-की-सब रवाना हुई । जब सवारियाँ किले के फाटक पर पहुँचीं तो शाह साहब ने हुस्न दिया कि दुल्हन घोड़े पर सवार होकर अन्दर दाखिल हो । वेगमसाहब ने हुस्न दिया घोड़ा लाया जाय । सिपहसारा घोड़े पर सवार हुई और घोड़े को बढ़ाती हुई क़म के पास पहुँचकर बोली—अब क्या हुस्न होता है ? खुद आओगे या हमको भी यहीं सुलाओगे । हम हर तरह राज़ी हैं ।

सिपहसारा का इतना कटना था कि सामने रोशनी मजर आई । ऐसी

तेज रोशनी थी कि सबकी नज़र भटक गई और एक लम्हे में शहजादा हुमायूँ फिर घोड़े पर सवार आते हुए दिखाई दिए। उन्हें देखते ही लोगों ने इतना गुल मचाया कि सारा किला गूँज उठा। सबको हैरत थी कि वह क्या माजरा है। वह मुर्दा जिसकी कब्र बन गई हो और जिसकी मरे हुए हस्तों गुज़र गए हों वह क्योंकर जी उठा।

हुसैनबारा और शहजादा की बहन खुरशेद में बातें होने लगीं —

हुसैनबारा—क्या कहूँ कुछ समझ में नहीं आता।

खुरशेद—हमारी भबल भी कुछ काम नहीं करती।

हुसैनबारा—तुम अच्छी तरह कह सकते हो कि हुमायूँ फर यही है ?

खुरशेद—हाँ साहब यही है। यही मेरा भाई है।

और लोगों को भी यही हैरत हो रही थी।—अकसर आदमियों को यकीन ही नहीं आता था कि यह शहजादा है।

एक आदमी—भई खुदा की ज़ात से कोई बात नईद नहीं। मगर यह सारी करामात शाह साहब की है।

दूसरा—सुनते हैं, शाह साहब ने बरखों नीम की पत्तियाँ खा-लाकर बसर की है।

तीसरा—जमी तो दुश्मा में इतनी ताकत है।

अहानबेवाँ परिच्छेद

नवाब वजाहत हुसेन सुबह को जब दरबार में आए तो नींद से आँखें झुकी पड़ती थीं। दोस्तों में जो आता था, नवाब साहब को देख-कर पहले मुसकिराता था। नवाब साहब भी मुसकिरा देते थे। इन दोस्तों में रौनकदौला और मग़ारक़ ख़ानेदार भी थे। उन्होंने नवाब

साहब से कहा—भाई आज चौथी के दिन नाच न दिखाओगे। कुछ जरूरी है कि जब कोई तायफ़ा बुलवाया जाय तो बंदी ही दिल में हो। अरे साहब गाना सुनिए, नाच देखिए, हँसिए, बोलिए, शादी को दो दिन भी नहीं हुए और हुज़ूर सुल्ला बन बैठे। मगर यह मौलवीपन हमारे सामने न चलने पाएगा। और दोस्तों ने भी उनकी हाँ में हाँ मिलाया। यहाँ तक कि मुखारफ़ हुयेन जाकर कई तायफ़े बुला लाए, गाना होने लगा। रौनजदौला ने कहा—कोई फारसी गज़ल कहिए तो सूब रङ्ग जमे।

हसीना—रंग जमाने की जिसको ज़रूरत हो वह यह फिक्र करे, यहाँ तो आपके महफ़िल में बैठने-भर की ढेर है। रंग आप-ही-आप जम जायगा। नाकर रंग जमाया तो क्या जमाया ?

रौनक—हुस्न का भी बड़ा ग़रूर होता है, क्या कहना !

हसीना—होता ही है। और क्यों न हो, हुस्न से बढ़कर कौन दौलत है ?

बिगड़े दिल—अब आपस ही में ढाना बदलौवल होगा या किसी की सुनोगी भी, अब कुछ नाओ।

रौनक—यह गज़ल शुरू करो।

बहार आई है भर दे बादये गुलगूँ से पैमाना,
रहै साकी तेरा लाखो घरस आवाद मैखाना।

इतने में महलमरा से दुल्हा की तलबी हुई। नवाबसाहब महल में गए तो दुल्हिन और दुल्हा को आमने-सामने बैठाया गया। दरजर ख़दान बिठा, चाँदी की लगन रखी गई, डोमिनियाँ आइं और उन्होंने दुल्हिन के दोनों हाथों में दुल्हा के हाथ से तरकारी दी, फिर दुल्हिन के हाथों से दुल्हा को तरकारी दी, तब गाता शुरू किया।

अब तरकारियाँ उछलने लगीं । दूल्हा की साली ने नारंगी खींच मारी, हशमत बहू और जानीवेगम ने दूल्हा को बहुत दिक किया । आखिर दूल्हा ने भी झुल्लाकर एक छोटी-सी नारङ्गी फीरोज़ा बेगम को तान्कर लगाई ।

जानीवेगम—तो भेष काहे की है । शरमाती क्या हो ?

मुबारक महल—हाँ, शरमाने की क्या बात है, और है भी तो तुमको शर्म काहे की । शरमाए तो वह जिसको कुछ हया हो ।

हशमत बहू—तुम भी फेंको फीरोज़ा वहन, तुम तो ऐसा शरमाई कि अब हाथ ही नहीं उठता ।

फीरोज़ा—शरमाता कौन है, क्योंजी फिर मैं भी हाथ चलाऊँ ?

दूल्हा—शौक से हुजूर हाथ चलाएँ, अभी तक तो जवान ही चलती थी ।

फीरोज़ा—अब क्या जवाब दूँ, जाश्रो छोड़ दिया तुमको ।

अब चारों तरफ़ से मेवे उछलने लगे । सब-की-सब दूल्हे पर ताक-ताककर निशाना मारती थीं ! मगर दूल्हा ने बस एक फीरोज़ा को ताक लिया था, जो मेवा सँठाया उन्हीं पर फेंका । नारङ्गी पर नारङ्गी पड़ने लगी ।

थोड़ी देर तक चहल-पहल रही ।

फीरोज़ा—ऐसे ढीठ दूल्हा भी नहीं देखे ।

दूल्हा—और ऐसी चंचल बेगम भी नहीं देखी । अच्छा यहाँ इतनी है, कोई कह दे कि तुम-जैसी शोख और चंचल औरत किसी ने आज तक देखी है ?

फीरोज़ा—अरे, यह तुम हमारा नाम कहाँ से जान गए साहब ?

दूल्हा—आप मशहूर औरत हैं, या ऐसी-वैसी । कोई ऐसा भी है, जो आपको न जानता हो ?

फीरोज़ा—तुम्हे क़सम है बतानो, हमारा नाम कहाँ से जान गए ?

सुवारक महल—बड़ी ढीठ हैं । इस तरह बातें करती हैं जैसे परतों की बेतकल्लुफी हो ।

फीरोज़ा—ऐ तो तुमको इससे क्या, हथकी फिक्र होगी तो हमारे मियाँ को होगी, तुम काहे को काँपती जाती हो ।

दूल्हा—आपके मियाँ से और हमसे बड़ा प्यारा ना है ।

फीरोज़ा—प्याराना नहीं बर है, वह बेचारे किसी से प्याराना नहीं रखते, अपने काम से काम है ।

दूल्हा—भला बताओ तो उनका नाम क्या है । नाम लो तो जानें कि बड़ी बेतकल्लुफ हो ।

फीरोज़ा—उनका नाम, उनका नाम है नवाब यजाहत हुसैन ।

दूल्हा—बस, अब हम हार गए । खुदा की क़सम हार गया ।

सुवारक महल—इनसे कोई जीत ही नहीं सकती । जब मर्दों में ऐसी बेतकल्लुफ हैं तो हम लोगों की बात ही क्या है, मगर इतनी शोखी नहीं चाहिए ।

फीरोज़ा—अपनी-अपनी तबीयत, इसमें भी किसी का इजारा है ।

दूल्हा—हम तो आपसे बहुत खुश हुए, बड़ी हँस-मुँह हो । खुदा को रोज़ दो-दो बातें हो जाया करें ।

जब सब रस्में हो चुकीं तो और औरों ग़पसत हुई । सिर्फ़ दुल्हा और दुल्हिन रह गए ।

नवाब—फीरोज़ा बेगम तो बड़ी शोष मालूम होती हैं । बाज़ बाज़ मौकों पर मैं शरमा जाता था, पर वह न शरमाती थीं । जो मेरी बीबी प्रेमी होती तो मुझसे दम-भर न बनती । ग़ज़ब खुदा का ! ग़ैर मर्द से इस बेतकल्लुफी से बातें करना बुरा है । तुमने तो पहले इन्हें काहे को देखा होगा ।

सुरैया—जैसे मुफ्त की माँ मिल गई और मुफ्त की बहनें बन बैठीं, वैसे ही यह भी मुफ्त मिल गई ।

नवाब—सुभे तो तुम्हारी माँ पर हँसी, आती थी कि बिल्कुल इस तरह पेश आती थीं जैसे कोई खास अपने दामाद के साथ पेश आता है ।

सुरैया—आप भी तो फीरोज़ा बेगम को खूब घूर रहे थे ।

नवाब—क्यों मुफ्त में इलज़ाम लगाती हो, भला तुमने कैसे देख लिया ?

सुरैया—क्यों ? क्या सुभे कम सूझता है ?

नवाब—गरदन भुकाए दुलहिन बनीं तो बैठी थीं, कैसे देख लिया कि मैं घूर रहा था और ऐसी खूबसूरत भी तो नहीं है ।

सुरैया—सुभेसे खुद उसने कसमें खाकर यह बात कही । अब सुनिए अगर मैंने सुन पाया कि आपने किसी से दिल मिलाया, या इधर-उधर सैर-सपाटे करने लगे तो सुभेसे दम-भर भी न बनेगी ।

नवाब—क्या मजाल, ऐसी बात है भला ।

सुरैया—हाँ खूब याद आया, भूल ही गई थी । क्यों साहब यह नारंगियाँ खींच मारना क्या हरकत थी ? उनकी शोखी का जिक्र करते हो और अपनी शरारत का हाल नहीं कहते ।

नवाब—जब उसने दिक् किया तो मैं भी मजबूर हो गया ।

सुरैया—किसने दिक् किया ? वह भला बेचारी क्या दिक् करती तुमको ! तुम मर्द और वह औरतजात ।

नवाब—अजी वह सवा मर्द है । मर्द उसके सामने पानी भरे ।

सुरैया—तुम भी छटे हुए हो ।

उसी कमरे में कुछ अखबार पड़े थे, सुरैया बेगम की निगाह उन पर पड़ी तो बोली—इन अखबारों को पढ़ते-पढ़ाते भी हो या यों ही रख छोड़े हैं ।

नवाब—कभी-कभी देख लेता हूँ। यह देखो ताज़ा अख़बार है। इसमें आज़ाद नाम के एक आदमी की खूब तारीफ़ छपी है।

सुरैया—ज़रा मुझे तो देना, अभी दे दूँगी।

नवाब—पढ़ रहा हूँ, ज़रा ठहर जाओ।

सुरैया—और हम छीन लें तो, अच्छा जोर-जोर से पढ़ो हम भी सुनें।

नवाब—वन्होंने तो लड़ाई में एक बड़ी फतह पाई है।

सुरैया—सुनाओ-सुनाओ। खुदा करें वह सुखरू होकर आए।

नवाब—तुम इनको कहाँ से जानती हो, क्या कभी देखा है?

सुरैया—वाह, देखने की अच्छी कही, हाँ इतना सुना है तुम्हें की मदद करने के लिये रुम गए थे।

निन्यानवेवाँ परिच्छेद

शहजादा हुमायूँ फर के जी बठने की खबर घर-घर मशहूर हो गई। अख़बारों में इसका जिक्र होने लगा। एक अख़बार ने लिखा, जो लोग इस मामले में कुछ शक करते हैं उन्हें सोचना चाहिए कि खुदा के लिए किसी मुर्दे को जिला देना कोई मुशकिल बात नहीं। जब उनकी माँ और बहनों को पूरा यकीन है तो फिर शक की गुज़ाइश नहीं रहती।

दूसरे अख़बार ने लिखा..... हम देखते हैं कि सारा जमाना दीवाना हो गया है। अगर सरकार हमारा कहना माने तो हम उसको सलाह देंगे कि सबको एक तिर से पागलवाने भेज दे। नगर खुदा का, अच्छे-अच्छे पढ़े आदमियों को पूरा यकीन है कि हुमायूँ फर जिन्दा हो गए। हम इनसे पूछते हैं, यारी, कुछ अवल भी रखने दो, कहीं मुर्दे भी जिन्दा होते हैं? भला, कोई अवल रखनेवाला आदम

शहज़ादी बेगम ने जय देखा कि हुक्काम टाले न टालेंगे तो उन्होंने शहज़ादा को एक कमरे में बैठा दिया। हुक्काम चरामदे में बैठाए गए। साहब ने पूछा—बेल शहज़ादा हुमायूँ फ़र, यह सब क्या बात है!

शहज़ादा—खुदा के कारख़ाने में किसी को दख़ल नहीं।

साहब—आप शहज़ादा हुमायूँ फ़र ही है या कोई और?

शहज़ादा—क्या खूब, अब तक शक है?

साहब—हमने आपको कुछ दिया था, आपने पाया या नहीं?

शहज़ादा—मुझे याद नहीं। आख़िर वह कौन चीज़ थी?

साहब—याद कीजिए।

साहब ने हुमायूँ फ़र से और कई बातें पूछीं, मगर वह एक का भी ठीक जवाब न दे सके। तब तो साहब को यक़ीन हो गया कि यह हुमायूँ फ़र नहीं है।

सौत्राँ परिच्छेद

आज़ाद पाशा को इस्कन्दरिया में कई दिन रहना पड़ा। हैज़े की वजह से जहाज़ों का आना-जाना बन्द था। एक दिन उन्होंने खोजी से कहा—भाई, अब तो यहाँ से रिहाई पाना मुशकिल है।

खोजी—खुदा का शुक्र करो कि बचके चले आए, इतनी जल्दी क्या है!

आज़ाद—मगर यार तुमने वहाँ नाम न किया, अफ़मोम की बात है।

खोजी—ज्या खूब, हमने नाम नहीं किया तो क्या तुमने नाम किया? आख़िर आपने क्या किया, कुछ मालूम तो हो, कौन ग़द फ़तह किया, कीत लड़ाई लड़े, यहाँ तो दुश्मनों को ख़देइ-ख़देइके मारा। आप घस मिर्वाँ पर आग़िक़ हुप, और तो कुछ नहीं किया!

आज़ाद—आप भी तो बुआ जाफ़रान पर आशिक़ हुए थे ?

मीठा—अजी, इन बातों को जाने दो, कुछ अपने मुल्क के रईसों का हाल बयान करो, वहाँ कैसे रईस हैं ?

खोजी—बिलकुल तबाह, फटे हाल, अनपढ़, उनके शौक़ दुनिया से निराले हैं। पतंगवाज़ी पर मिटे हुए, तरह-तरह के पतंग बनते हैं, गोल, माही जाल, माँगदार, भेड़िया, तौकिया, खरबूज़िया, लगोटिया, तुक्कल, ललपत्ता, कलपत्ता। दस-दस अशर्फियों तक के पेंच होते हैं। तमाशाइयों की वह भीड़ होती तो है कि खुदा की पनाह ! पतंगवाज़ अपने फ़न के वस्ताद। कोई ढील लड़ाने का उस्ताद है, कोई बलीट लड़ाने में एकता। इधर पेंच पड़ा, उधर गोता देते ही कहा, वह काटा ! लूटनेवालों की चाँदी है। एक-एक दिन में दस-दस सेर डोर लूटते हैं।

आज़ाद—क्यों साहब, यह कोई अच्छी आदत है ?

खोजी—तुम क्या जानो, तुम तो किताब के फीड़े हो, सच कहना पतंग लड़ाया है कभी ?

आज़ाद—हमने पतंग की इतनी किस्में भी नहीं सुनी थीं।

खोजी—इसी ने तो कहता हूँ, जांगलू हो, भला पेटा जानते हो, किसे कहते हैं ?

आज़ाद—हाँ-हाँ जानता क्यों नहीं, पेटा इसी को कहते हैं न, कि किसी की डोर तोड़ ली जाय।

खोजी—भाई निरे गावदी हो।

मीठा—अच्छा बोलो करते क्या हैं, क्या सारा दिन पतंग ही उड़ाया करते हैं ?

खोजी—नहीं साहब, अफ़ीम और चण्डू कसरत से पीते हैं।

आज़ाद—और कबूतरबाज़ी का तो हाल बयान करो।

क्लारिसा—हमने सुना है कि हिन्दोस्तान की औरतें बिलकुल जाहिल होती हैं ।

आज़ाद—मगर हुस्नआरा को देखो तो खुश हो जाओ ।

क्लारिसा—हम तो बेशक खुश होंगे, मगर खुश जाने, वह हमको देखकर खुश होती हैं या नहीं ।

मीठा—नहीं, उम्मेद नहीं कि हम दोनों को देखकर खुश हों । जब हमको और तुमको देखेंगी तो उनको बड़ा रंज होगा ।

क्लारिसा—मुझे क्यों नाटक बदनाम करती हो, मुझे आज़ाद से मतलब । मैं तुम्हारी तरह किसी पर फिसल पड़नेवाली नहीं ।

मीठा—ज़रा होश की घातें करो । जब उन्हें नेकरोहों बार नाक रगड़ी तब मैंने मंज़ूर किया । वरना इनमें है क्या ? न हसीन, न जवान, न रंगीले ।

रोजी—और हम ! हमको क्या समझती हो आखिर ?

मीठा—तुम बड़े तरहदार जवान हो । और तो और, डील-डौल में तो कोई तुम्हारा सानी नहीं ।

आज़ाद—इन भी किसी ज़माने में ख़ाजा साहब ही की तरह गड़-ज़ोर थे, मगर अब वह बात कहाँ, अब तो मरे बूढ़े आदमी हैं ।

रोजी—अजी असी क्या है, ज़यानी में हमको देखिएगा ।

आज़ाद—आपकी जवानी शायद क़य में आएगी ।

रोजी—अजी क्या बकते हो, अभी हमें शादी करनी है भाई ।

मीठा—तुम मिस क्लारिसा के साथ शादी कर लो ।

क्लारिसा—आप ही को मुबाकर रहें ।

आज़ाद—भाई यहाँ 'तुम्हारी शादी हो जाय तो अच्छी बात है, नहीं तो लोगों को शक होगा कि इन्हें किसी ने नहीं पूछा ।

हिन्दोस्तान की औरतों से जाकर पूछ लो, आखिर कुछ देखकर ही तो पर सब मुझ पर आशिक हुई थीं।

इतने में मियाँ आज़ाद ने आकर पूछा—क्या बातें हो रही हैं? क्लारिसा तुम इनके फेर में न आना। यह बड़े धालाक शादमी है। दातों ही बातों में अपना रंग जमा लेते हैं।

खोजी—खैर, अब तो तुमने इनसे कह ही दिया, वरना आज ही शादी होती। खैर आज नहीं कल सही, बिना शादी किए तो अमानता नहीं।

क्लारिसा—तो आप अपने को इस काबिल समझने लगे?

खोजी—काबिल के मरोसे न रहिएगा। मेरी जुवान में जादू है।

आज़ाद—तुम्हारे लिये तो बुआ जाफ़रान की-सी औरत चाहिए।

खोजी—अगर मिस क्लारिसा ने मंजूर न किया तो और कौन शिप्पा लगाएँगे। अगर मुझे तो इम्मेद है कि मिस क्लारिसा आज कल में जरूर मंजूर कर लेंगी।

आज़ाद—अजी मैंने तुम्हारे लिये वह औरत तलाश कर रखी है कि देखकर फड़क उठो, वह तुम पर जान देती है। वम, कल शादी हो जायगी।

खोजी बहुत खुश हुए। दूसरे दिन आज़ाद ने एक गाड़ी मँगवाई। आप दोनों निसों के साथ गाड़ी में बैठे, खोजी को कोच-यक्स पर बैठाया और शादी करने चले। खोजी ऊपर से हटो-थचो की हॉक लगाते जाते थे। एक जगह एक बहरा गाड़ी के सामने आ गया। यह गुल भयाँ हो रहे और गाड़ी उसके कस्ले पर पहुँच गई। आप घुन ही बिगड़े, भलो वे गीदी, जब और कुछ बस न चला तो आज जान देने आ गया।

आज़ाद—क्या है भाई, खैरियत तो है ।

खोजी—अजी, आज वह बहुरूपिया नया भेष बदलकर आया, हम गला फाड़-फाड़कर चिल्ला रहे हैं और वह सुनता ही नहीं । तब मैं समझा कि- हो न हो बहुरूपिया है । गाड़ी के सामने अड़ जाने से उसका मतलब था, कि हमें पकड़ा दे । वह तो दो-चार दिन में लोट-पोट के चंगा हो जाता मगर हमारी गाड़ी पकड़ जाती । अब पूछो कि तुमको क्या फिक्र है, हम लोग भी तो सवार हैं । इसका जवाब हमसे सुनिए । मिसों तो औरत बनकर छूट जातीं, रहे हम और तुम । तो जिसकी नजर पड़ती हमों पर पड़ती । तुमको लोग खिदमतगार समझते, हम रईस के धोखे में धर लिए जाते । बस हमारे माथे जाती ।

इतने में दस-बारह दुम्बे सामने से आए । खोजी ने चरवाहे को उस तीखी चितवन से देखा कि खा ही जायेंगे । उसे हनका कैड़ा देखकर हँसी आ गई । बस आप आग ही तो हो गए । कोचमैन को टाट बताई—रोक ले, रोक ले ।

आज़ाद—अब क्या मुसीबत पड़ी !

खोजी—इस बदमाश से कहो, वाग रोक ले, मैं उस चरवाहे को सज़ा दे आऊँ तो बात करूँ । बदमाश मुझे देखकर हँस दिया, कोई मसखरा समझा है ।

आज़ाद—कौन था कौन, ज़रा नाम तो सुनूँ ।

खोजी—अब राह चलते का नाम मैं क्या जानूँ, कहिए उटकरलैम कोई नाम बता दूँ । मुझे देखा तो हँसे आप, मेरी आँखों में खून बतर आया ।

आज़ाद—अरे यार, तुम्हें देखकर, मारे खुशी के हँस पड़ा होगा ।

खोजी—भई तुमने सच कहा, यही बात है ।

आज़ाद—अब बताओ हो गधे कि नहीं, जो मैं न समझता तो फिर ?

खोजी—फिर क्या, एक बेगुनाह का खून मेरी गरदन पर होता ।

एकामक कोचवान ने गाड़ी रोक ली । खोजी घबराकर कोचवान से उतरे तो पायडान से दामन अटका और मुँह के बल गिरे, मगर जल्दी से भाड़ू-पाँछकर उठ खड़े हुए । आज़ाद और दोनों ओरों हसने लगे ।

आज़ाद—अजी गर्द-वर्द पोछो, जरा आदमी बनो । जो दुलहिनवाले देख लें तो कैसी हो ।

खोजी—अरे यार, गर्द-वर्द तो भाड़ू चुका मगर यह तो बताओ कि यह किमकी शरारत है, मैं तो समझता हूँ वही बहुरूपिया मेरी आँखों में धूल झोंककर मुझे घसीट ले गया । तैर शादी हो ले फिर बीबी की सलाह से बदमाश को नीचा दिखाऊँगा ।

आज़ाद तो दोनों मिर्चों के साथ गाड़ी से उतरे और खोजी की समु-राल के दरवाजे पर आए । खोजी गाड़ी के अन्दर बैठे रहे । जब अन्दर से आदमी उन्हें बुलाने आया तो उन्होंने कहा—उनसे कह दो मेरी जगहानी करने के लिये किसी को भेज दें !

आज़ाद ने अन्दर जाकर एक पँचदली मोटी-ताजी औरत भेज दी । उसने भाव देखा न ताव, खोजी की गाड़ी से उतारा और गोद में डटाकर अन्दर ले चली । खोजी अभी लँगलने भी न पाए थे कि उसने उन्हें ले जाकर थाने में डे मारा और ऊपर से दवाने लगी । खोजी चिल्लाकर कहने लगे—अन्माँजान माफ़ करो, ऐसी शादी पर खुदा की मार, मैं क्या ही रहूँगा ।

आज़ाद—क्या है भई, यह रो क्यों रहे हो ?

खोजी—कुछ नहीं भाई जान, ज़रा दिल्लगी हो रही थी।

आज़ाद—अम्माँजान का लफ़्ज़ किसी ने कहा था ?

खोजी—तो यहाँ तुम्हारे सिवा हिन्दोस्तानी और कौन है ?

आज़ाद—और आप कहाँ के रहनेवाले है ?

खोजी—मैं तुर्की हूँ।

आज़ाद—अच्छा आकर दुलहिन के पास बैठो, वह कब से गरदन फुकाए बैठी है बेचारी, और आप सुनते ही नहीं।

खोजी ऊपर गए तो देखा एक कोने में दुशाला ओढ़े दुलहिन बैठी है। आप उसके करीब जाकर बैठ गए। क्लारिसा और मीडा भी ज़रा फ़ासले पर बैठी थीं। ख्वाजा साहब दून की लेने लगे। हमारे अब्बाजान मैयद थे और अम्माँजान काबुल के एक अमीर की लड़की थीं। उनके हाथ-पाँव अगर आप देखतीं तो डर जातीं। अच्छे-अच्छे पहलवान उनका नाम सुनकर कान पकड़ते थे। सीना शेर का-सा था, कमर चीते की सी, रंग बिलकुल जैसे सलजम, आँखों से खून बरसता था। एक दफ़े रात को घर में चोर आया, मैं तो मारे डर के सन्नाटा खींचे पड़ा रहा, मगर बाहरी अम्माँजान, चोर की आहट पाते ही उस बदमाश को जा पकड़ा। मैंने पुरारकर कहा, अम्माँजान जाने न पाए, मैं भी आ पहुँचा। इतने में अब्बाजान की आँख खुल गई, पूछा क्या है। मैंने कहा अम्माँजान से और एक चोर ने पकड़ हो रही है। अब्बाजान बोले तो फिर दबके पड़े रहो, उसने चोर को कत्ल कर डाला होगा। मैं जो जाके देखता हूँ तो लाश फडक रही है। जनाब हम ऐसो के लड़के हैं।

आज़ाद—तभी तो ऐसे दिलेर हो, सुअरों के सुअर ही होते हैं।

खोजी—(हँसकर) मिस क्लारिसा हमारी बातों पर हँस रही हैं।

अभी हम इनकी नज़रो में नहीं जँचते।

आजाद—दुलहिन आज बहुत हँसती हैं। बंदी हँस-मुस यीसी पाई।

खोजी—जुई तो यट क्या समझती होंगी।

आजाद—आप भी घस चोंगा ही रहे। अरे घेयकूफ इन्हें हिन्दी जुं से क्या ताल्लुक।

खोजी—बंदी खराबी यह है कि यहाँ जिस गली-फूँचे में निकाल जाए समकी नज़र पड़ा चाहे और लोग मुझमें जला ही चाहें, इसको मैं दया करूँ। अगर इनको सैर कराने साथ न ले चहुँ तो नहीं बनती, ले चहुँ तो नहीं बनती। कहीं मुक पर किसी परीउम की निगाह पड़े और वह घूर-घूरकर देखे, तो यह समझें कि कोई त्वाल बजह है, अथ कहिए क्या किया जाय ?

आजाद—दुलहिन मुँह बन्द किए क्यों बैठी हैं, नाक की तो सैर है ?

खोजी—क्या बरुने हो मियाँ, अगर अथ मुझे भी शक हो गया, तुम लोग जरा समझा दो भाई कि नाक तो दिखा दें।

मिस्त्र क्लारिमा ने दुलहिन को समझाया, तो उसने चेहरे को छिगाकर जरा-सी नाक दिखा दी। खोजी ने जाकर नाक को छूना चाहा तो उसने इस जोर से चपत दी कि खोजी बिलयिता ठटे।

आजाद—खुदा की कृपाम घटे वैशदय हो।

खोजी—अरे मियाँ जाओ भी, यहाँ दोन बिगाड़ गए, तुमको मदद की पड़ी है, अगर बार यह घुस सगुन हुआ।

आजाद—अरे गाइडो, यह नगरे हैं, समझा !

खोजी—(हँसकर) बाह रे नसरे !

आजाद—अच्छा भाई, तुम कभी लड़ाई पर भी गए हो ?

खोजी—वैह, कभी की एक ही बारी, क्या नन्हें बने जाने हैं। अ

आज़ाद—गरदन खिर और धड़ सब सपाट है ।

खोजी—यह क्या, तो क्या छोटी गरदन की तारीफ़ है ?

आज़ाद—और क्या, सुना नहीं, 'छोटी गरदन, तंग पेशानी, हथीन औरत की यही निशानी ।' क्या महावरे भी भूल गए ?

खोजी—महावरे कोई हमसे सीखे, आप क्या जानें, मगर सुदा के लिये ज़रा मुझसे अदब से बातें कीजिए, घरना यहाँ में किरकिरी होगी, और यह आप उनके क़रीब क्यों बैठे हैं, हट के बैठिए ज़रा ।

आज़ाद—क्यों साहब, आप अपनी मसुराल में हमारी चेहज़नी करते हैं, अच्छा खैर देखा जायगा ।

खोजी—आप तो दिल्ली में बुरा मान जाते हैं और मेरी भावत कमबख्त ऐसी खराब है कि बेचुइल किए रहा नहीं जाता ।

आज़ाद—खैर चलो, होगा कुछ, मगर यार यहाँ एक अजीब रस्म है, दुल्हिन अपने दूल्हा के दोस्तों से हँस हँसकर बातें करती है ।

खोजी—यह तो बुरी बात है, क़सम खुदा की अगर तुमने इनसे एक बात भी की होगी तो करौली लेकर अभी-अभी काम तमाम कर दूंगा ।

आज़ाद—सुन तो लो, ज़रा सुनो तो सही ।

खोजी—अजी बस सुन लुके । इस वक़्त आँखों में दून उतर आया, ऐसी दुल्हिन की ऐसी-तैसी, और कैसी दबकी-दबकाई बैठी हैं, गोया कुछ जानती ही नहीं ।

आज़ाद—हर मुल्क की रस्म अलग-अलग है हममें आप त्वाहम-त्वाह दिगढ़ रहे हैं ।

खोजी—तो आप आँखें क्या दिखाते हैं । कुछ आपका सुहताज या गुलाम हूँ । लूट का रपया मेरे पास भी है, यहाँ से हिन्दीस्तान तक अपने

बीबी के साथ जा सकता हूँ, अब आप तो जायँ, मैं ज़रा इनसे दो-दो बातें कर लूँ, फिर शादी की राय पीछे दी जायगी।

आजाद उठने ही को थे कि दुलहिन ने पाँव से दामन दबा लिया।

आज़ाद—अब बताओ उठने नहीं देती, मैं क्या करूँ।

खोजी—(डपटकर) छोड़ दो, छोड़ दो।

आज़ाद—छोड़ दो साहब, देखो तुम्हारे मियाँ खफा होते हैं।

खोजी—अभी मुझे मियाँ न कहिए, शादी-व्याह नाजुक मामला है।

आजाद—पहले आपको इनसे शादी हो जाय, फिर अगर बन्दा खौल उठाके देखे तो गुनहगार।

खोजी—अच्छा मंज़ूर, मगर इतना समझा देना कि यह बड़े कड़े खाँ हैं, नाक पर मक्खी भी नहीं बैठने देते। मगर आप क्यों समझाएँगे, मैं खुद ही क्यों न कह दूँ, सुनो बी साहब, हमारे साथ चलती हो तो दो शर्तें माननी होंगी। एक यह कि किली ग़ैर आदमी को सूरत न दिखाओ। दूसरी यह कि मुझे जो कोई औरत देखती है, पहरों घूरा करती है, टक-टकी बँध जाती है। ऐसा न हो कि तुम्हें सौतिया डाह होने लगे। भाई आजाद, ज़रा इनको इनकी ज़बान में समझा दो।

आज़ाद—आप ज़रा एक मिनट के लिये बाहर चले जाइए तो मैं सब बातें समझा दूँ।

खोजी -जी, दुरुस्त, यह भरें लौंडों को दीजिएगा, आप ऐसे छोकरे मेरी जेब में पड़े हैं। और सुनिए, क्या उल्लू समझा है ! अब तुम जाओ, हम इनसे दो-दो बात कर लें।

आजाद बाहर चले गए तो खोजी पलंग पर दुलहिन के पास बैठे और बोले—भाई अब तो झूँघट उठा लो, जब हम तुम्हारे हो चुके तो हमसे क्या शर्म, क्यों तरसाती हो।

जब दुलहिन ने अश्रु भी धूँधट न खोला तो खोजी जरा और आगे खिसक गए—जान मन इस वक्त शर्म को भून खाओ, क्यों तरसाती हो, अरे कब लग तरसाए रखियो जी। कब लग तरसाए रखियो जी !

दो तीन मिनट तक खोजी ने गा-गाकर रिझाया, मगर जब यों भी दुलहिन ने न माना तो आपने उसके धूँधट की तरफ हाथ बढ़ाया। एकाएक दुलहिन ने उनका हाथ पकड़ लिया। अश्रु आप लाख जोर मारते हैं, मगर हाथ नहीं छूटता। तब आप खुशामद की बातें करने लगे। छोड़ दो भाई, भला किसी गरीब का हाथ तोड़ने से तुम्हें क्या मिलेगा ? और यह तो तुम जानती ही हो कि मैं तुमसे जोर न करूँगा। फिर क्यों दिक् करती हो, मेरा तो कुछ न बिगड़ेगा, मगर तुम्हारे सुजायस हाथ दुपने लगेंगे।

यह कहकर खोजी दुलहिन के पैरों पर गिर पड़े और टोपी उतारकर उसके कदमों पर रख दी। उनकी हरकत पर दुलहिन को हँसी आ गई।

खोजी—वह हँसी आई, नाक पर आई, यस अब मार लिया है, यस इसी बात पर गले लग जाओ।

दुलहिन ने हाथ फैला दिए। खोजी गले मिले तो दुलहिन ने इतने जोर से दबाया कि आप चीख पड़े। छोड़ दो छोड़ दो, देखो खोंट आ जायगी। मगर अब की दुलहिन ने उन्हें डठाकर दे सारा और छाती पर सवार हो गई। मियाँ खोजी अपनी बदनसीबी पर रोने लगे। इनको रोते देखकर हमने छोड़ दिया, तब आप सोचे कि बिला अपनी जया-मरदी दिखाए, इस पर रोव न जमेगा। बहुत होगा मार डालेगी और क्या। आपने कपड़े उतारे, और पैंतरा बदलकर बोले—सुनो जी हम सह जादे हैं। तलवार के धनी, बात के मुर, नाक पर मक्खी बैठ जाय तो तलवार से नाक उड़ा दें ममकीं। अब तक मैं दिक्कती करता था। तुम

आज़ाद—क्या सब मुच फौजदारी ही पर आमादा हो, भाई करीबो अपने साथ न ले जाना और जो हो सो हो ।

खोजी—अजी यहाँ हाथ क्या कम हैं, करौली मर्द के लिये हैं और के लिये करौली की क्या जरूरत ?

आज़ाद—बस अब की जाके सींठी-सींठी पातें करो । हाथ जोरो, पैर दबाओ, फिर देखिए, कैसी खुश होती हैं । अब देर होती है जाइए ।

रजासाहब कमरे में गए और दुलहिन के पाँव दवाने लगे ।

दुलहिन—हमको छोड़कर चले तो न जाओगे ?

खोजी—अरे यह तो उर्दू बोल लेती हैं, यह क्या माजरा है !

दुलहिन—मियाँ कुठ न पूछो, हमको एक हवशी बहकाकर बेचने लिए जाता था । बारे खुदा खुदा करके यह दिन नसीब हुआ ।

खोजी—अब तक तुम हमसे साफ़ साफ़ न बोलो । रजाहमसाह किसी भले आदमी को दिक करने से फ़ायदा ?

दुलहिन—तुम्हारे साथी आज़ाद ने हमें जैसा सिखाया, वैसा हमने किया ।

खोजी—बच्छा आज़ाद, ठहर जाओ बचा, जाते कहाँ हो । देगो तो कैसा बदला लेता हूँ ।

यह कहकर खोजी ने अपनी टोपी दुलहिन के कदमों पर रग दी और बोले—बीबी, बस अब यह समझो कि गियाँ नहीं पिदमतगार है । मगर कब तक जब तक हमारी होकर रहो । बघर आपने तेवर बगले, बघर हम बिगड़ खड़े हुए । मुझसे बढ़कर सुरख्तदार कोई नहीं, मगर मुझसे बढ़कर शरीर भी कोई नहीं, अगर किसी ने मुझसे दोस्ती की तो उसका गुलाम हो गया, और अगर किसी ने ऐकट्टी जताई

तो मुझसे ज्यादा पाजी कोई नहीं। डण्डे से बात करता हूँ। देखने में दुबला हूँ, मगर आज तक किसी ने मुझे जेर नहीं किया। सैकड़ों पहलवानों से लड़ा, और हमेशा कुशितियाँ निकालीं।

दुलहिन—तुम्हारे पहलवान होने में शक नहीं, वह तो डील-ढौल ही से जाहिर है।

खोजी—इसी बात पर अब घूँघट हटा दो।

दुलहिन—यह घूँघट नहीं है जी, कल से हमारे मूँछ में दर्द है।

खोजी—काहे में दर्द है, क्या कहा ?

दुलहिन—ऐ, मूँछ तो कहा, कानों की ठेठियाँ निकाल !

खोजी—मूँछ क्या ! बकती क्या हो ? औरत हो या मर्द ? खुदा जाने तुम मूँछ किसको कहती हो।

दुलहिन—(खोजी की मूँछ पकड़कर) इसे कहते हैं, यह मूँछ नहीं है ?

खोजी—अल्लाह जानता है बड़ी दिल्लगीबाज़ हो, मैं भी सोचता था कि क्या कहती हैं।

दुलहिन—अल्लाह जानता है, मेरे मूँछों में दर्द है।

ख्वाजासाहब ने गौर करके देखा तो जरा-जरा-सी सूँछें। पूछा—आखिर बताओ तो जान मन, यह मूँछ क्या है ?

दुलहिन—देखता नहीं, आँखें फूट गई हैं क्या ?

खोजी—ऐ तो बीबी, आखिर यह मूँछ कैसी ? कहता तो कहता, सुनता सिड़ी हो जाता है। औरत हो या मर्द, खुदा जाने तुम मूँछ किसे कहती हो ?

दुलहिन—तो तुम इतना धमकाते क्यों हो ? मैं मरदाना औरत हूँ।

खोजी—भला औरत और मूँछ से क्या वास्ता ?

दुलहिन—ऐ है तुम तो विलकुल अनादी हो, अभी तुमने भीतें देखीं कहीं ?

खोजी—ऐसी औरतों से धाज आए ।

एकाएक दुलहिन ने धुँधट उठा दिया तो खोजी की जान निकल गई, देखा तो वही बहुरूपिया । बोले—जी चाहता है कि करौली भोंक दूँ, कसम खुदा की इस वक्त यही जी चाहता है ।

बहुरूपिया—पहले उस पारसल के रूप लाइए जिसका लिफाफा आपने अपने नाम लिखवा लिया था । उस अब दाएँ हाथ से रूप लाइए ।

खोजी—ओ गीदी, यस अलग ही रहना, तुम अभी मेरे गुस्से से वाकिफ नहीं हो ।

बहुरूपिया—सूब वाकिफ हूँ, कमजोर मार खाने की निशानी ।

खोजी—हम कमजोर हैं, अभी चाहूँ तो गरदन तोड़के रस दूँ । जाकर होटलवालों से नो पूछो कि किस जर्जरदी के साथ मिन के पहलवानों को दठाके दे मारा ।

बहुरूपिया—अच्छा अब तुम्हारी कज़ा आई है । स्वाहमन्याए हाथ पाँव के दुश्मन हुए हो ।

खोजी—सच कहता हूँ, अभी तुमने मेरा गुस्सा नहीं देखा, मगर हम तुम परदेसी हैं, हमको-तुमको मिल-जुलकर रहना चाहिए । तुम न-नाने कैसे हिन्दोस्तानी हो कि हिन्दोस्तानी का साथ नहीं देते ।

बहुरूपिया—पारसल का रूपया दाहने हाथ से दिलवाइए तो गैर ।

खोजी—अजी तुम भी कैसी धातें करते हो 'हिमाये दोस्तां दर दिल अगर वह वेयफा समके' पारसल का जिफ कैसा, घनाज़ की दुकान पर हम भी तो तुम्हारी तरफ से कुछ पूज आए थे, कुछ तुम समके कुछ हम समके ।

इतने में आजाद दोनों लेडियों के साथ अन्दर आए ।

आजाद—माई शादी मुबारक हो, यार आज हमारी दावत करो ।

खोजी—जुहर खिलाओ और दावत मांगो । यह जो हमने आपको लाखों खतरों से बचाया उसका यह नतीजा निकला, अब हम या तो यहीं नौकरी कर लेंगे, या फिर रुम वापस जाएंगे । वहाँ के लोग कद्रदाँ हैं, दो चार शेर भी कह लेंगे तो खाने भर को बहुत है । खैर आदमी कुछ खोकर सीखता है । हम भी खोकर सीखे, अब दुनिया में किसी का भरोसा नहीं रहा ।

क्लारिसा—यह मिठाइयाँ न देने की बातें हैं, यह चक्रे किसी और को देना, हम बेदावत लिए न रहेंगे ।

खोजी—हाँ साहब, आपको क्या, खुदा करे जैसी बीबी हमने पाई, वैसा ही शौहर तुम पाओ, अब इलके सिवा और क्या दुआ हूँ ।

मीठा—हमने तो बहुत सोच-समझकर तुम्हारी शादी तजवीज की थी ।

खोजी—अजी रहने भी दो । हमें आप लोगों से कोई शिकायत नहीं, मगर आजाद ने बड़ी दगा दी । हिन्दोस्तान से इतनी दूर आए । जब मौका पड़ा इनके लिये जान लड़ा दी । पोलैण्ड की शहजादी के यहाँ हमीं काम आये, चरना पड़े-पड़े सड़ जाते । इन सब बातों का अंजाम यह हुआ कि हमीं पर चक्रे चलने लगे । अब चाहे जो हो हम आजाद की सूरत न देखेंगे ।

एक सौ एकवाँ परिच्छेद

चौथी के दिन रात को नवाबसाहब ने सुरैयावेगम को छेड़ने के लिये, कई बार फ़ीरोजावेगम की तारीफ़ की । सुरैयावेगम बिगड़ने लगी और

बोलो—अजब बेहूदा बातें हैं तुम्हारी, न-जाने किन लोगों में रहे हो कि ऐसी बातें ज़बान से निकलती हैं ।

नवाब—तुम नाहक धिगड़तो हो, मैं तो सिर्फ़ उनके हुस्न की तारीफ़ करता हूँ ।

सुरैया—ऐ तो, कोई ढँढके वैसी ही की होतो ।

नवाब—तुम्हारे यहाँ कभी-कभी आया-जाया करती हैं ?

सुरैया—मुझे उस घर का हाल क्योंकर मालूम हो । मगर जो तुम्हारे यही लच्छन हैं तो खुदा ही नालिक है । आज ही से ये बातें शुरू हो गईं । हाँ सच है घर की मुर्गी साग बराबर । खैर अब तो मैं आकर फँस ही गई, मगर मुझे वही मुहब्बत है जो पहले थी । हाँ, अब तुम्हारी मुहब्बत अलबत्ता जाती रही ।

नवाब—तुम इतनी मममदार होकर ज़रा-सी बात पर इतनी रुठ गई, भला अगर मेरे दिल में यही होता तो मैं तुम्हारे सामने उनकी तारीफ़ करता, मुझे कोई पागल समझा है ? मतलब यह था कि दो घड़ी की दिवली हो, मगर तुम कुछ और ही समझीं । खूब याद रखना कि जब तक मेरी और तुम्हारी जिन्दगी है, किसी और औरत को घुरी नज़र से न देखूँगा । अगर देखूँ तो शरीफ़ नहीं ।

सुरैया—वह औरत क्या जो अपने शौहर के सिवा किसी मर्द को घुरी नज़रों से देखे और वह मर्द क्या जो अपनी बीबी के सिवा पचाई बहू-बेटी पर नज़र खाले ।

नवाब—वस यही हमारी भी राय है और जो लोग दस दम शादियाँ करते हैं उनको मैं अहमक समझता हूँ ।

सुरैया—देखना इन बातों को भूल न जाना ।

सुबह को दुल्हिन के नैके से मररी आई और अज़ा की कि भाग साली ने दूल्हा और दुल्हिन को बुलाया है, पहला खाला है ।

वेगम—(नवाब साहब की माँ) तुम्हारे यहाँ वह लडकी तो बड़े ही गुजब की है, फीरोज़ा, किसी से दबती ही नहीं ।

महरी—हुजूर, अपना-अपना मिज़ाज है ।

वेगम—अरे कुछ तो शर्म-हया का खयाल हो । बेचारी फ़ैज़न को रात-रात पर बनाती थी, वह लाख गँवारों की-सी बातें करे, फिर इससे त्याग, जो अपने यहाँ आए उसकी खातिर करनी चाहिए, न कि ऐसा बनाए कि वह कभी फिर आने का नाम ही न ले ।

खुरशेद—(नवाब की बहन) हमको तो उनकी बातों से ऐसा मालूम होता था कि (दबे दाँतों) नेक नहीं, आगे खुदा जाने ।

वेगम—यह न कहो घेदा, अभी तुमने देखा क्या है ।

नवाब—(इशारा करके) उनकी महरी बैठी है, उसके सामने कुछ न कहो ।

वेगमसाहब ने सुरैयावेगम को उसी वक्त रुखसत किया । शाम को इल्हा भी चला । मुसाहबों ने उसकी रियासत और ठाट-बाट की तारीफ करनी शुरू की—

बबरखली—हुजूर इस वक्त ईरान के शहजादे मालूम होते हैं ।

नूरख़ाँ—इसमें क्या शक है, यह मालूम होता है कि कोई शहजादा ममनद लगाए बैठा है ।

बबरखली—हुजूर, आज जरा चौक की तरफ़ से चलिएगा— ज़रा इधर-उधर कमरों से तारीफ़ की आवाज़ तो निकले ।

नवाब—रूपा फ़ायदा, जिसकी बीजी हो, उसको इन बातों में न पटना चाहिए ।

नूरख़ाँ—ऐ हुजूर, यह तो रियासत का तमगा ही है ।

ईदू—ऐ हुजूर, यह तो गरीब आदमियों के लिये है कि एक से ज्यादा

न हो, हमारी घीघी को क्या खिलाएगा खाक ! मगर घसीरों का तो यह जौहर है । बादशाहों के आठ-आठ नौ-नौ सौ से ज्यादा मण्डल होते थे एक-दो की कौन कहे । जिसे खुदा देता है वही इस काबिल समझा जाता है ।

इन लोगों ने नवाबसाहब को ऐसा चढ़ पर चढ़ाया कि चौक ही से ले गए, मगर नवाबसाहब ने मरदन जो नीची थी तो चौक-भर में किसी कमरे की तरफ देखा ही नहीं । इस पर मुसाहबों ने हाशिए चढ़ा—पेहुजूर, एक नज़र तो देख लीजिए, कैसा बरबाद हो रहा है । मारी तुदाई का हाल तो कौन जाने, मगर इस अहर में तो कोई जवान हुज़ूर के चेहरे मोहरे को नहीं पाता । घन यज्ञ मालूम होता है कि और कछार ने घल्ला खाता है ।

नवाबसाहब दिल में सोचते जाते थे कि इन खुशामदियों से बचना मुशकिल है । इनके फन्दे में फँसे और दाखिल जहन्नुम हुए । हमने टाल ली है कि अब किसी औरत को दुर्गे निगाह ने न देनेगे । यों हँसी-दिलगी की और बात है ।

नवाबसाहब सलूराल में पहुँचे, तो बाहर दीवानखाने में बैठे । नाशुरू हुआ और मुसाहबों ने लायकों की तारीफ़ के पुल बाँध दिए जनाब ऐसी गानेवाली अब दूसरी शहर में नहीं है, अगर भाड़ी जमाना होता, तो लाखों रुपए पैदा कर लेती और अब भी हमारे हुज़ूर के-मे जौहर-गिनास बहुत है मगर फिर भी कम है । क्यों हुज़ूर, गोली गले को फँसे ?

नवाब—जो जो चाहे नावे ।

मुसाहब—हुज़ूर फरमाते हैं, यह जो गायेंगी जमाना रंग रंग लेगी, मगर होली हो तो और भी अच्छा ।

नवाब—हसने, यह नहीं कहा, तुम लोग हमें ज़लील करा दोगे।
 मुसाहब—क्या, मजाल हुआ, हुआ का नमक खाते हैं, हम गुलामों
 यह उम्मीद ! चाहे सिर जाता रहे मगर नमक का पास ज़रूर रहेगा
 और यह तो हुआ दो घड़ी हँसने-बोलने का वक्त ही है।

गनीमत जान इस मिल बैठने को,
 जुदाई की घड़ी सिर पर खड़ी है।

इसके बाद नवाबसाहब अन्दर गए और खाना खाया। खाली ने एक
 गरी खिलअत बहनोई को और एक क़ीमती जोड़ा बहन को दिया।
 सरे दिन दूल्हा, दुलहिन खलसत होकर घर गए।

एक सौ दोवाँ परिच्छेद

कुछ दिन तक तो मियाँ आज़ाद मिस्र में इस तरह रहे जैसे और
 साफिर रहते हैं, मगर जब क्वांसल को इनके आने का हाल मालूम
 हुआ तो उसने उन्हें अपने यहाँ बुलाकर ठहराया और घातें होने लगीं।

क्वांसल—मुझे आपसे सख्त शिकायत है कि आप यहाँ आए और
 मुझे न मिले। ऐसा कौन है जो आपके नाम से वाकिफ़ न हो, जो अख-
 बार आता है उसमें आपका जिक्र ज़रूर होता है। वह आपके साथ
 मसजुरा कौन है ? वह बौना खोजी ?

आज़ाद ने मुसकिराकर खोजी की तरफ इशारा किया।

खोजी—जनाब वह मसख़रे कोई और होंगे और खोजी खुदा जाने
 किस भकुए का नाम है। हम ख्वाजासाहब हैं और बौने की एक ही
 घड़ी, हाथ में किससे कहूँ कि मेरा बदन चोर है !

आज़ाद—क्या अखबारों में ख्वाजासाहब का जिक्र भी रहता है ?

क्वांसल—जी हाँ, इनकी बड़ी धूम है, मगर एक मुकाम पर तो सब सुच इन्होंने बड़ा काम कर दिया था। आपका दौलतखाना किस शहर में है जनाव ? मुझे हैरत तो यह है कि इतने नन्दे-नन्दे तो आपके द्वार पाँव, लड़ाई में आप किस विरते पर गए थे।

खोजी—(मुसकिराकर) यही तो कहता हूँ इनरत कि मेरा बदन जो है देखिए ज़रा हाथ मिलाइए। हैं फौलाद की अँगुलियाँ या नहीं ? अगर अभी जोर करूँ तो आपको पञ्चाध अँगुली तोड़कर रख दूँ।

थोड़ी देर तक यहाँ बातचीत करके आजाद चले तो खोजी ने कहा—यह आपकी भगीय भादत है कि गैरों के सामने मुझे जलील करने लगी हैं। अगर मुझे गुस्सा आ जाता और मैं मियाँ क्वांसल के हाथ पाँव तोड़ देता तो यत्ताओ कैसी ठहरती। मैं मारे मुरखत के तरह दे जाता हूँ परना मियाँ की मिट्टी-पिट्टी भूल जाती।

आजाद—अजी ऐसी मुरखत भी क्या जिससे हमेशा जूतियाँ गानी पड़ें। कौन जगह आप बिटे, मगर मुरखत न छोड़ी। एक दिन इप मुरखत की बदौलत आप कहीं कौजीहील न भेजे जाइए। अच्छा अब यह पूछता हूँ कि जब सारे जमाना ने मेरा हाल सुना तो क्या हुसनाआ ने क्या सुना होगा ?

खोजी—जल्द सुना होगा भाई, अब घात के घाटवें दिन घादी रों, मगर उस्ताद दो-एक दिन पम्बई में ज़रूर रहना। जरा बेगम ताइब से बातें होंगी।

आजाद—भाई अब तो बीच में कहीं ठहरने का ज़ी नहीं चाहता।

खोजी—यह नहीं हो सकता, हमनी येवज़ाई करनी मुनामिद नहीं वह बेचारी हम लोगों की राह देख रही होगी।

आजाद—अच्छा तो यह मोच तो कि समय इन्होंने प्रता खोजी के पास

आजाद क़त्ल-दावात लेकर बैठे । खोजी ने खत गिराया था
जाकर उसे टारुमाने में छोड़ आण, तब गिर मीठा से चार फोंडे-
अब हमारी खुशामद कीजिए । आज के आठवें दिन हमारे यहाँ दावा
दावत होगी । अच्छे से अच्छे क़त्ल की घाण्टी तय कर रखिए । गिर
जान के हाथ पिलवाऊँगा ।

मीठा—सितायजान कौन ! क्या तुम्हारी बहन का नाम है ?

खोजी—अरे तोश ! सितायजान से मेरी शादी होनेवाली है
उसने मुझे भेजा था कि रुम जाकर नाम करो तो फिर निकाह होगा
अब मैं वहाँ से नाम करके लौटा हूँ, पढ़ें वसे पहुँचने शादी होगी ।

मीठा—क्या लिन होगा ? क्या तो नहीं है ?

खोजी—खुदा न करे, दर्जी अभी ज़िन्दा है ।

मीठा—क्या मियाँवाली है और आप उसके साथ निकाह क्यों
लिन क्या है ?

खोजी—अभी क्या लिन है, कल की लड़की है, कोई पेंगल
वरम की हो शागद ।

मीठा—वस पैतागील ही वरम की, तब तो वसे शागद पड़ेगा !

खोजी—हम तो क़त्ल के घनी हैं ।

मीठा—बला शकल-मुरत कैसी है ?

खोजी—यह आजाद से पूछो । चांद में मैं है, उसमें मैं नहीं, तो
तो आजाद को दुआएँ देता हूँ जिसकी बरोबर सितायजान मिली ।

यहाँ से खोजी होटलवालों के पास पहुँचे और वनने भी वही बात
की । अभी बिरहुन साँवे की एली है, कोई देने तो बेहोश हो गया
आजाद ने गालने वने छोड़ा तो जाने देँगा, दरमिज़ नहीं ।

गाननामा—मुझे खानगीक भी हँस या दूर ही से देगा ।

खोजी—जी हाँ, कई बार देख चुका हूँ, बाते क्या करती है मिश्री की ली घोलती है।

होटलवालों ने खोजी को खूब बनाया। इतनी देर में आज़ाद ने जहाज का बन्दोबस्त किया और एक रोज़ दोनों परियों और ख्वाजा-ग़हब के साथ जहाज़ पर सवार हुए। सवार होते ही खोजी ने गाना गुरू किया—

अरे मल्लाह लगा किशती मेरा महबूब जाता है,
 शिताबो की तमन्ना में मुझे दिल लेके आता है।
 मगर छोड़ा विदेशी-होके ख्वाजा ने गये लड़ने,
 शिताबो के लिये जी मेरा कल से तिलमिलाता है।

आज़ाद ने शह डे-देकर और चंग पर चढ़ाया। ज्यों-ज्यों उनकी तारीफ़ करते थे वह और अकड़ते थे। जहाज थोड़ी ही दूर चला था कि एक मल्लाह ने कहा—लोगो होशियार! तूफ़ान आ रहा है। यह ख़बर सुनते ही कितनों ही के तो होश उड़ गए और मियाँ खोजी तो दोहाई देने लगे—जहाज़ की दोहाई! बेड़े की दोहाई! समुद्र की दोहाई! हाय शिताबजान, अरे मेरी प्यारी शिताब दुआ माँग।

यह कहकर आपने अकड़कर आज़ाद की तरफ़ देखा। आज़ाद ताड़ गए कि इस फिकरे की दाद चाहते हैं। कहा—सुभान-अल्लाह, शिताब-जान के लिए शिताब, क्या खूब।

खोजी—इस फन में कोई मेरी बराबरी क्या करेगा भला। उस्ताद हूँ उस्ताद।

आज़ाद—और लुत्फ़ यह कि ऐसे नाजुक वक्त में भी नहीं झुकते।

खोजी—या खुदा, मेरी सुन ले, यारो रो-रोकर उसकी दरगाह से दुआ माँगो कि ख्वाजा बच जायँ और शिताबजान से ब्याह हो। ख़य रोओ।

आज़ाद—जनाब, यह क्या सबब है कि आप सिर्फ अपने लिये दुःख मँगतے हैं, और बेचारों का तो भी ख़याल रखिए।

हूतने में आँधी आ गई। आज़ाद तो जहाज़ के कप्तान के साथ बातें कर रहे थे। खोजी ने सोचा, अगर जहाज़ डूब गया तो शिताबन क्या करेगा ? फौरन अफीम की ठिठिया ली और खूब कसरत कमर में बाँधकर बोले—लो यारो हम तो तैयार हैं। अब चाहे आँधी आवे या बग़ूला। तूफ़ान नहीं तूफ़ान का बाप आए तो क्या ग़म है।

जहाज़वाले तो घबराए हुए थे कि नहीं मालूम तूफ़ान क्या गुन खिलाए, मगर ख़ाजासाहब तान लगा रहे थे—

शिताबो की तमन्ना में मेरा दिल तिलमिलाता है

आज़ाद—ख़ाजासाहब, आप तो बेवक्त की शहनाई बजाते हैं। पहले तो रोए-चिल्लाए और अब तान लगाने लगे।

एक ठाकुर साहब भी जहाज़ पर सवार थे। खोजी को गाते देवकी समझे कि यह कोई बड़े वाली हैं। कदमों पर टोपी रख दी और थोले—साईंजी, हमारे हक़ में दुआ कीजिए।

खोजी—खुश रहो बाबा, देड़ा पार है।

आज़ाद ने खोजी के कान में कहा—यार यह तो अच्छा बरतू फँसा। रास्ते में खूब दिल्लगी रहेगी।

ठाकुर साहब बार-बार खोजी से सवाल करते थे और भियाँ खोजी अनाप शनाप जवाब देते थे।

ठाकुर—पाईंजी, जुमे के दिन सफर करना कैसा है ?

खोजी—बहुत अच्छा दिन है।

ठाकुर—और जुमेरात ?

खोजी—बस भी अच्छा।

यों ही ठाकुर साहब को बनाते हुए रास्ता कट गया और दम्बई यामने से नजर आने लगी। खोजी की बाँछें खिल गईं, चिल्लाकर कहा—यारो ज़रा देवना, शितावजान की सवारी तो नहीं आई है। करीमगंश नामी महरी साथ होगी। गतलस का लहंगा है, कहारों की पगडियाँ रंगी हुई हैं, मछलियाँ जरूर लटक रही होंगी। अरे महरी, महरी ! क्या बहरी है ?

लोगों ने समझाया कि साहब, अभी बन्दरगाह तो आने दो। शिताव जान वहाँ से क्योंकर सुन लेंगी ? बोले—अजी हटो भी, तुम क्या जानो। कभी किसी पर दिल आया हो तो समझो, अरे नादान इश्क के काग दो कोस तक की खबर लाते हैं, क्या शितावजान ने आवाज न सुनी होगी। वाह भला कोई बात है ! मगर जवाब क्यों न दिया। इसमें एक टिम है, वह यह कि अगर आवाज़ के साथ ही आवाज़ का जवाब दें तो हमारी नज़रों से गिर जायें। मजा जय है कि हम चौखलाए हुए इधर-उधर हूँ ठने और आवाज देते हों और वह हमें पीछे से एक धोल जगाएँ और तिनक कर कहें—मुडीकाटा, आँखों का अंधा नाम नैनसुख, गुल मचाता फिरता है, और हम धोल खाकर कहें कि देखिए सरकार, अब की धोल लगाई तो खैर, जो अब लगाई तो बिगड जायगी। इस पर वह झल्लाकर इस घुड़ी हुई खोपड़ी पर तड़ातड दो-चार घौर जमा दें, तब मैं हँसकर कहूँ तो फिर दो-एक जूरे भी लगा दो, इसके योगैर तबीयत बेचैन है।

आज़ाद—दिलफेल कहिए तो मैं ही लगा दूँ।

खोजी—अजी नहीं आपको तकलीफ होगी।

आज़ाद—बटलाह किस भउए को ज़रा भी तकलीफ हो।

खोजी—मियाँ पहले मुँह धो आओ, इन खोपड़ियों के सुहाबाने के लिये परियों के हाथ चाहिए, तुम-जैसे देवों के नहीं।

इतने में समुद्र का किनारा नज़र आया तो खोजी ने गुल मचाकर कहा—शिताबजान साहब, आपका यह गुलाम फ़र्ज़िन्दाना आदाब-अर्ज ..।

इतना कह चुके थे कि लोगों ने कहकहा लगाया और खोजी की समझ में कुछ न आया कि लोग क्यों हँस रहे हैं।

आजाद से पूछा कि इस बेमौका हँसी का क्या सबब है ? आजाद ने कहा—इसका सबब है आग़ी हिमाकत । क्या आप शिताब के बेटे हैं जो उनको फ़र्ज़िन्दाना आदाब बजा लाते हैं, जोरू को कोई इस तरह सलाम करता है ?

खोजी—(गालों पर थपड़ लगाकर) अररर, ग़ज़ब हो गया, बड़ा बुरा हुआ । वल्लाह इतना ज़लील हुआ कि क्या कहूँ । भाई इश्क में होश-हवास कब ठीक रहते हैं, अनाप-शनाप बातें मुँह से निकल ही जाती हैं, मगर खैर अब तो पालकी साफ़-साफ़ नज़र आती है । वह देखिए, महरी सामने डटी खड़ी है । अल्लाह अब तो महरी भी बाढ़ पर है !

जहाँ ने लंगर डाला और लोग उतरने लगे । ख्वाजासाहब दूर ही से शिताबजान को हूँदने लगे । आजाद दोनों लेडियों को लेकर खुशकी पर आए तो बम्बई के मिरजासाहब ने दौड़कर वन्हें गले लगाया, फिर दोनों परियों को देखकर ताजुब से बोले—इन दोनों को कहाँ से लाए, क्या परिस्तान की परियाँ हैं ?

आजाद ने अभी कुछ जवाब न दिया था कि खोजी फफ़न फाड़कर बोल उठे—इधर शिताबजान इधर, ओ करमनख़श करमफोड, कमबख़्ती के निशान, यहाँ क्यों नहीं आती ! दूर ही से बुलते बताती है ।

मिरजा—किसको पुकारते हो ख्वाजासाहब, मैं बुला हूँ । क्या ग़ाह लाये हो कोई परी, मगर एस्ताद नाम तो हिन्दोस्तान का है, ज़रा दिखा तो दो ।

आजाद ने खैर-चाफियत पूछी और दोनों आदमियों में शहजादा हुमायूँ फ़र की चरचा होने लगी । फिर लडाई का जिक्र छिड़ गया ।

उधर ख्वाजासाहब ने अफ़ोम घोली और चुस्की लगाकर गुल मचाया—शिताबजान प्यारी, मैं तेरे चारी, जल्दी से आरी, सूरत दिखारी, भाँसू है जारी । जान सग जिस विस्तर पर तुम सोई थीं उसको हर रोज सूँघ लिया करता हूँ और उसी की खुशबू पर जिन्दगी का दार मदार है ।

तेरी-सी न बू किसी में पाई ,
सारे फूलो को सूँघता हूँ ।

मिरजासाहब ने कहा—आखिर यह माजरा क्या है जनाब ख्वाजासाहब, क्या सफ़र में लवल भी खो आए, यह आपको क्या हो गया है ? अगर सच्चे आशिक हो तो फरियाद कैसी ?

खोजी—जनाब कहने और करने में जमीन आसमान का फर्क है ।

मिरजा—कब अपने मुँह से आशिक शिकवए बेदाद करते हैं ;
दहाने ग़ैर से वह मिरल नै फरियाद करते हैं ।

खोजी—मुझसे कहिए तो ऐसे दो करोड़ शेर पढ़ हूँ, आशिकी दूसरी चीज़ है, शायरी दूसरी चीज़ ।

मिरजा—दो करोड़ शेर तो दस करोड़ घरत तक भी आपसे न पढ़े जायेंगे आप दो ही चार शेर फरमाएँ ।

खोजी—अच्छा तो सुनिए और गिनते जाइए, घाप भी क्या कहेंगे—

यही कह-कहके हिजरे यार में फरियाद करते हैं ;

वह भूले हमको बैठे हैं जिन्हें हम याद करते हैं ।

असीराने कुहन पर ताजा वह बेदाद करते हैं ,

रही ताकत न जब उड़ने की तब आजाद करते हैं ।

रकम करता हूँ जिस दम काट तेरी तेरा अबू की ;
गरीबों चाक अपना जामए फौलाद करते हैं ।
सिफत होती है जानों जिस गजल में तेरे अबू की ;
तो हम हर ब़ैत पर आँखों से अपनी साद करते हैं ।
अब भी न कोई शरमाए तो अधेर है, दो करोड़ शेर न पढ़कर सुनाऊ
तो नाम बदल डालूँ, हाँ और सुनिए—

नहीं हम याद से रहते हैं 'गाफिल एकदम हमदम ;
जो बुत को भूल जाते हैं खुदा को याद करते हैं ।
आजाद—इस वक्त तो मिरजासाहब को आपने खूब आड़े
हाथों लिया ।

खोजी—अजी यहाँ कोई एक शेर पढ़े तो हम दस करोड़ शेर पढ़ते हैं ।
जानते हो कहाँ के रहनेवाले हैं हम ! बम्बईवालों को हम समझते क्या हैं ।
हत्ने में एक औरत ने खोजी को इशारे से बुलाया तो उनकी बाँछें
खिल गईं । बोले—क्या हुक्म है हुजूर ?

औरत—ऐ दुर हुजू के बच्चे ! कुछ लाया भी है वहाँ से, ना खाली
हाथ मुलात्ता चला आता है ?

खोजी—पहले तुम अपना नाम तो बताओ ?

औरत—ऐ लो, पहरों से नाम रट रहा है और अब पूछता है नाम
बता दो । (धप जमाकर) और नाम पूछेगा ?

खोजी—ऐ, तुमने तो धप लगानी शुरू की, जो कहीं अब की हाथ
रखा तो बहुत ही बेढब होगी ।

आजाद—अरे यार, यह क्या माजरा है ? बेभाव की पढ़ने लगी ।

खोजी—अजी, मुहब्बत के यही सजे हैं भाई जान । तुम यह बातें
क्या जानो ।

मिरजा—वह आपकी क्याहता हैं या सिर्फ मुंलाकात है ?

शिताब—हमारे बुजुर्गों से यह रिश्ता चला आता है ।

मिरजा—तो यह कहो कि तुम इनकी बहन हो ।

खोजी—जनाब, ज़रा सँभलकर फरमाइएगा । मैं आपका बड़ा लिहाज करता हूँ ।

शिताब—ऐ तो कुछ झूठ भी है । आखिर आप मेरे हैं कौन ? मुस्त में मियाँ बनने का शौक चर्राया है ?

खोजी—अरे तो निकाह तो हो ले । कमम खुदा की लड़ाई के मैदान में भी टिल तुम्हारी ही तरफ रहता था ।

आजाद—हमेशा याद करते थे बेचारे !

‘जब आजाद लेडियों के साथ गाड़ी में बैठ गए तब मिरजा ने खोजी से कहा—चलिए वह लोग जा रहे हैं ।’

खोजी—जा रहे हैं तो जाने दीजिए । अब मुहत्त के बाद माशूक से मुलाकात हुई है, जरा बातें कर लूँ, आप चलिए मैं अभी हाजिर होता हूँ ।

‘वह लोग तो इधर खाना हुए, उधर शिताबजान ने खोजी को दूसरी गाड़ी में सवार कराया और घर चली । राजाजानादब मुग थे कि दिल्ली में माशूक हाथ आया । घर पहुँचकर शिताबजान ने खोजी से कहा—अब कुछ खिलवाइए, यहन भूल लगी है ।’

खोजी—भई बाह, मैं मिषाही आदमी, मेरे पाप सिवा डाल-तलवार, दरछी-फटार के और क्या है ? या तमगे हैं, सो वह मैं किसी को दे नहीं सकता ।

शिताब—कमाई करने गये थे वहाँ, या रास्ता नापने ? तमगे लेकर चढ़ें, तलवार से अपनी गरदन मार लूँ, दुरी भोंकके मर जाऊँ ! दुरी-तलवार से कहीं पेट भरता है ?

खोजी—अभी कुछ खिलवाओ-पिलवाओ, जब हम रिसालदारी करेंगे तो तुमको मालोमाल कर देंगे। अब परवाना आया चाहता है। लड़ाई में मैंने जो बड़े-बड़े काम किए वह तो तुम सुन ही चुकी होगी। दस हजार सिपाहियों की नाक काट डाली। उधर दुश्मन की फौज ने शिकस्त पाई, इधर मैंने करौली उठाई और मैदान में खट से दाखिल। जिसको देखा कि बिलकुल ठण्डा हो गया है उसकी नाक उड़ा दी। जब तक लड़ाई होती रहती थी, बन्दा छिपा बैठा रहता था, कभी पेड़ पर चढ़ गया, कभी किसी झोपड़े में लुक गया। मुफ्त में जान देना कौनसी अक्लमन्दी है। मगर लड़ाई खतम होते ही मैदान में जा पहुँचता था। जिस शहर में जाता था, शहर-भर की औरतें मेरे पीछे पड़ जाती थीं, मगर मैं किसी की तरफ आँख उठाकर भी न देखता था। गरज कि लड़ाई में मैंने बड़ा नाम किया, यह मेरी ही जूतियों का सटका है कि आज़ाद पाशा बन बैठे। यह तो जानते भी न थे कि लड़ाई किस चिड़िया का नाम है।

शिताब—मगर यह तो बताओ कि बन्दूक से नाक क्योंकर काटी जाती है ?

खोजी—तुम इन बातों को क्या जानो, यह सिपाहियों के समझने की बातें हैं।

इधर आज़ाद मिरजासाहब के घर पहुँचे तो बेगम साहब फूली न समाईं। खिदमतगार ने आज़ाद को झुककर सलाम किया। दोनों दोस्त कमरे में जाकर बैठे। मिरजा साहब ने घर में जाकर देखा तो बेगमसाहब परलंग पर पड़ी थीं। महरी से पूछा तो मालूम हुआ आज तबीयत कुछ सराब है। बाहर आकर आज़ाद से कहा—घर में सोती हैं और तबीयत भी अच्छी नहीं। मैंने जगाना मुनासिब न समझा। आज़ाद समझे कि बीमारी सहज बहाना है, हमसे कुछ नाराज़ हैं।

इतने में एक चपरासी ने आकर मिरजा साहब को एक लिफाफा दिया। युनिवर्सिटी के रजिस्ट्रार ने कुछ सलाह करने के लिये उन्हें बुलाया था। मिरजा साहब बोले—भाई इस वक्त तो जाने को जी नहीं चाहता। मुदत के बाद एक दोस्त आए हैं, उनकी खातिर-तवाजा में लगा हुआ है। मगर जब आज़ाद ने कहा कि आप जाएँ, शायद कोई ज़रूरी काम हो, तो मिरजा साहब ने गाड़ी तैयार कराई और रजिस्ट्रार से मिलने गए।

इधर आज़ाद के पास ज़ैबन ने आकर सलाम किया।

आज़ाद—कहो ज़ैबन अच्छी रही ?

ज़ैबन—हुज़ूर की जान-माल को दुआ देती हूँ। हुज़ूर तो अच्छे रहे ?

आज़ाद—वेगमसाहब क्या अभी आराम ही में हैं अगर इजाजत हो तो सलाम कर आऊँ।

ज़ैबन—हुज़ूर के लिये पूछने की ज़रूरत नहीं, चलिप !

आज़ाद ज़ैबन के साथ अन्दर गए तो कमरे में क़दम रखते ही महरी ने कहा—वहीं बैठिए, कुर्सी आती है।

आज़ाद—सरकार कहाँ हैं ? वेगमसाहब की ख़िदमत में आदाब-अर्ज है।

वेगम—बन्दगी। आपको जो कुछ कहना हो कहिए मुझे ज्यादा बातें करने की फ़ुरसत नहीं।

आज़ाद—ख़ुदा ख़ैर करे, आग़िर किस जुर्म में यह सज़ा है ? कौनसा गुनाह हुआ ?

वेगम—बस ज़यान न सुलवाइए, ग़लब ख़ुदा का, एक रज़त तक मेजना क़ायम था, कोई इस तरह अपने अजीज़ों को तड़पाता है।

आज़ाद—क़ुत्तर माफ़ कीजिए बेशक़ गुनाह तो हुआ, मगर मैंने

शेखा कि खत भेजकर मुफ्त में सुहब्रत बढ़ाने से क्या फायदा, जानने ज़िन्दा आऊँ या न आऊँ, इस लिये ऐसा फ़िक्र करूँ कि उनके दिल में भूल ही जाऊँ, अगर जिन्दगी बाकी है तो चुटकियों में गुनाह माफ़ करा लूँगा।

इस फ़िकरे ने वेगमसाहब के दिल पर बड़ा असर किया। सारा गुस्सा जा हो गया। ज़ैबन को नीचे भेजा कि हुक्का भर लाओ, ख़वास को हुक्म देया कि पान बनाओ। तब मैदान खाली पाकर चिक उठा दी और गोली—वह कहाँ गए हैं ?

आजाद—किसी साहब ने बुलाया है, उनसे मिलने गए हैं। खुदा ने मुझे यह ख़ूब मौक़ा दिया।

वेगम—क्या कहा, क्या कहा ! जरा फिर तो कहिएगा, जरा सुनूँ तो किस चीज़ का मौक़ा मिला।

आजाद—यही हुज़ूर को सलाम करने का।

वेगम—हाँ यों बातें कीजिए, अदब के साथ। हुस्नबारा के नाम तुमने कोई खत भेजा था ? मुझे लिखा है कि जिस दिन आएँ, फ़ौरन तार से इत्तला देना।

आजाद—अब तो यही धुन है कि किसी तरह वहाँ पहुँचूँ और जिन्दगी के अरमान पूरे करूँ।

वेगम—जी नहीं, पहले आपका इम्तहान होगा, आप रंगीन आदमी ठहरे, आपका एतबार ही क्या ?

आजाद—ओफ़कोह ! बदगुमानी। खैर साहब अख़्तियार है, मगर हमारे साथ चलने का इरादा है या नहीं ?

वेगम—नहीं साहब, यह हमारे यहाँ का दस्तूर नहीं। वहनोई के साथ जवान सालियाँ सफ़र नहीं करतीं। वक्त पर उनके साथ आ जाऊँगी।

आज़ाद—तैर, इतनी इनायत क्या कम है। अब भाव जाकर परदे में बैठिए, वरना मैं दीवाना हो जाऊँगा।

वेगम—ज्यों साहब यही आपका इश्क है? इसी वृत्ते पर हमदान दीजिएगा?

वेगमसाहब ने वहाँ ज्यादा देर तक बैठना मुनासिब न समझा। आज़ाद भी बाहर चले गए। खिदमतगार ने हुक्का भर दिया। पलंग पर लेटे-लेटे हुक्का पीने लगे तो खयाल आया कि आज मुझमें यही गलती हुई, अगर मिरजा साहब मुझे घूरते देख लेते तो अपने दिल में क्या कहते। अब यहाँ ज्यादा ठहरना गलती है। खुदा करे, आज के चौथे दिन वहाँ पहुँच जाऊँ। वेगमसाहब ने मुझे हिकारत की निगाह से देखा होगा।

वह अभी यही सोच रहे थे कि ज़ैबन ने वेगमसाहब का एक सूतलाकर वहाँ दिया। लिखा था—अभी-अभी मैंने सुना है कि आपके साथ दो लेडियाँ आई हैं। दोनों कमसिन हैं और आप भी जवान। अगर और फूस का साथ क्या? अगर चाकईं तुमने इन दोनों के साथ शादी कर ली है तो बड़ा गजब किया, फिर उम्मेद न रखना कि हुस्नआरा तुमको मुँह लगाएंगी। तुमने ग़री की-कराई मिहनत खान में मिला दी। और अगर शादी नहीं की तो यहाँ लाए क्यों? तुम्हें शर्म नहीं आती। हुस्नआरा ग़रीब तो तुम्हारी मुहब्बत की आग में जले और तुम दो मौतों को साथ लाओ—

क्या कहूँ है क्योंकि न उठे दर्द ज़िगर में,
मेरी तो बगल खाली और आपके वर में।
एक आन भी मुझसे न मिलो आठ पहर में,
वर छोड़के अपना रहो यों और के घर में।

तुम और गैरों को साथ लाओ, तुम्हारी तरह हुस्नआरा भी अब तक

शादी कर लेतीं तो तुम क्या बना लेते । तुमको इतना भी खयाल न रहा कि हुस्नआरा के दिल पर क्या असर होगा । तुम्हारे हज़ारों चाहनेवाले हैं तो उसके गाहक भी अच्छे अच्छे शहज़ादे हैं । मैंने ठान ली है कि हुस्नआरा को आपके हाल से इत्तला दूँ, और कह दूँ कि अब वह आज़ाद नहीं रहे, अब दो-दो बगल में रहती हैं, उस पर बहू वेदियों पर तुरी निगाह रखते हैं । अगर तुमने मेरा इत्मीनान न कर दिया तो पछताओगे ।

यह खत पढ़कर आज़ाद ने ज़ैबन से कहा—क्यों तुम इधर की उधर लगा लगाकर आपस में लडवाती हो । तुमने उनसे जाके क्या कह दिया, मुझसे भी पूछ लिया होता ।

जैबन—ऐे हुज़ूर, तो मेरा इसमें क्या कुसूर । मुझसे जो सरकार ने पूछा, वह मैंने बयान कर दिया । इसमें बन्दी ने क्या गुनाह किया ?

आज़ाद—खैर जो हुआ सो हुआ, लाओ कलम दावात ।

आज़ाद ने वही वक्त इस खत का जवाब लिखा—बेगमसाहब की खिदमत में आदाय अर्ज करता हूँ । आप मुझ पर बेवफ़ाई का इलजाम लगाती हैं । आपको शायद यक़ीन न आएगा, मगर अकसर मुक़ामों पर ऐसी-ऐसी परियाँ मुझ पर रीझी है कि अगर हुस्नआरा का सच्चा इश्क़ न होता तो मैं हिन्दोस्तान में आने का नाम न लेता, मगर अफ़सोस है कि मेरी कुल मिहनत बेकार गई । मेरा खुदा जानता है जिन-जिन जंगलों, पहाड़ों पर मैं गया, कोई कम गया होगा । हफ्तों एक अँधेरी कोठरी में कैद रहा, जहाँ किसी जानदार की सूरत नज़र न आती थी । और यह सब इस लिये कि एक परी मुझसे शादी करना चाहती थी और मैं इनकार करता था कि हुस्नआरा को क्या मुँह दिखाऊँगा । यह दोनों लेडियाँ जो मेरे साथ हैं उन्होंने मुझ पर बड़े बड़े एहसान किए हैं । गाढ़े वक्त में

काम आई हैं, करना आज आज़ाद यहाँ न होता। मगर इतने पर मैं आप नाराज़ हो रही है, इसे अपनी बदनसूखी के सिवा और क्या कहूँ। खुदा के लिये कहीं हुस्नआरा को न लिख भेजना और अगर यही चाहती हो कि मैं जान दूँ तो साफ-साफ़ कह दो। हुस्नआरा को लिखने से क्या फ़ायदा। और क्या लिखूँ। तबीयत बेचैन है।

बेगमसाहब ने यह खत पढ़ा तो गुस्मा ठण्डा हो गया, छमछम करती हुई परदे के पास आकर खड़ी हुई तो देखा—आज़ाद सिर पर हाथ रख-कर रो रहे हैं। आहिस्ता से पुकारा—आज़ाद !

ज़ैबन—हुज़ूर देखिए कौन सामने खड़ा है। जरी उधर निगाह नो कीजिए

बेगम—आज़ाद, जो रोए तो हमीं को है है करे। ज़ैबन ज़रा सुराही तो उठा ला, मुँह पर छीटे दे।

ज़ैबन—हुज़ूर, म्या गजब कर रहे हैं, वह सामने कौन खड़ा है ?

आज़ाद—(बेगमसाहब की तरफ़ रुख़ करके) क्या हुश्म है ?

बेगम—मेरा तो कलेजा धर-धक कर रहा है।

आज़ाद—कोई बात नहीं, खुदा जाने इस वक्त क्या याद आया। आपको तकलीफ़ होती है आप जायें मैं बिल्कुल अच्छा हूँ।

बेगम—अब चॉचले रहने दो, मुँह धो डालो। बाह, मर्द होकर आंसू बहाते हो, तुमसे तो छोक़रियाँ अच्छी। यह तुम लड़ाई में क्या करते थे ?

आज़ाद—जलाओ और उस पर ताने दो।

बेगम—क्या खूब, जलाने की एक ही कही ! जलाते तुम हो या मैं ? एक छोड़ दो-दो वहाँ से लाए, ऊपर से घातें बनाते हो, मुँह दिखाने काबिल नहीं रहता अपने को। हुस्नआरा ने उड़ती ख़बर पाई थी कि

आज़ाद ने किसी औरत को व्याह लिया तो पछाड़ें खाने लगी । एक तुम हो कि जोड़ी की जोड़ी साथ लाए और ऊपर से कहते हो जलाशो । तुम्हे शर्म भी नहीं आती ?

आज़ाद—क्या देढ़ी खीर है, न खाते बने न छोड़ते बने ।

बेगम—तो फिर साफ़-साफ़ क्यों नहीं बता देते ।

आज़ाद—व्याहता बीबी हैं दोनों, और क्या कहें ।

बेगम—अच्छा साहब व्याहता बीबी नहीं, दोनों आपकी बहनें सही, अब खुश हुए । बरसों बाद आए तो एक काँटा साथ लेके, भला सोचो मैं चुपकी हो रहूँ तो हुस्नआरा क्या कहेगी कि वाह बहन, तुमने हमको लिखा भी नहीं । लेकिन दो में क्या फ़ायदा होगा तुम्हे ।

आज़ाद—आप दिल्लगी करती है और मैं चुप हूँ । फिर मेरी भी ज़बान खुलेगी ।

बेगम—तुम हमको सिर्फ़ इतना बतला दो कि यह दोनों यहाँ किस लिये आई हैं, तो मैं चुप हो रहूँ ।

आज़ाद—तो उन दोनों को यहाँ बुला लाऊँ ?

बेगम—उनको आने दो, उनसे सलाह लेके जवाब दूँगी ।

आज़ाद—तो क्या आप हममें और उनमें कोई फ़र्क समझती हैं । मैं तो तुमको और हुस्नआरा को एक नज़र से देखता हूँ ।

बेगम—बस अब मैं कुछ कह बैदूँगी । बड़े बेशर्म हो, छटे हुए बेहया ।

इतने में ज़ैबन ने आकर कहा—मिरजासाहब आ गए । बेगमसाहब झपटकर कोठे पर हो रहीं और आज़ाद वारादरी में आकर लेट रहे ।

मिरजा—आपने अभी तक हम्माम किया या नहीं ? बड़ी ढेर हो गई है । जिस तरफ़ जाता हूँ लोग गाड़ी रोक-रोककर आपका हाल पूछने लगते हैं । कल शाम को सब लोग आपसे टाउनहाल में मिलना चाहते हैं । हाँ

यह तो फरमाइए, यह दोनों परिधाँ कौन हैं ? एक तो उनमें से किसी और मुल्क की मालूम होती है ।

आज़ाद—एक तो रूस की हैं और दूसरी कोहकाफ की ।

मिरजा—यार बुरा किया । हुस्नआरा सुनेगी तो क्या कहेगी ।

इधर तो यह बातें हो रही थीं, उधर शिताबजान ने खोजी से कहा—जरा अकेले में चलिए, आपसे कुछ कहना है । खोजी ने कहा—खुदा की कुदरत है कि माशूक तक हमसे अकेले में चलने को कहते हैं । जो हुक्म हो बजा लाऊँ । अगर तोप के मोहरे पर भेज दो तो अभी चला जाऊँ । वह तो कहो तुम्हारे सबब से लुप हूँ, नहीं अब तक दम-पाँच को कल का चुका होता ।

यह कहकर ख्वाजासाहब झपटकर बाहर निकले । इत्तिफाक से गाड़ीवान आहिस्ता-आहिस्ता गाड़ी हाँकता चला जाता था । खोजी उसे गालियाँ देने लगे—भला वे गीटी भला, खबरदार जो आज से यह घेय्रदबी की । तू जानता नहीं हम कौन हैं, हमारे मकान की तरफ़ से गाता हुआ निकलता है । हमें भी रियाया समझ लिया है । भला बी शिताबजान गाड़ी की घडघड़ाहट सुनेगी तो उनके कानों को कितना नागवार लगेगा । गाड़ीवाला पहले तो धवराया कि यह माजरा क्या है ! गाड़ो रोककर खोजी की तरफ़ घूरने लगा । मगर जब ख्वाजासाहब झपटकेर गाड़ी के पास पहुँचे, और चाहा कि लकड़ी जमाएँ कि उसने इनके दोनों हाथ पकड़ लिए । अब आप सिरपिटा रहे हैं और वह छोड़ता ही नहीं ।

खोजी—कह दिया, खैर इसी में है कि हमारा हाथ छोड़ दो, वरना बहुत पछताओगे । मैं जो बिगड़ूंगा तो एक पलटन के मनाए भी न मानूँगा ।

गाड़ीवान—हाथ तो अब तुम्हारे छुड़ाए नहीं छूट सकता ।

खोजी—लाना तो मेरी करौली ।

गाड़ीवान—लाना तो मेरा ढाई तलेवाला चमरौधा ।

खोजी—शरीफों में ऐसी बात नहीं होती ।

गाड़ीवान—शरीफ कभी तुम्हारे बाप भी थे कि तुम्हीं शरीफ हुए ?

खोजी—अच्छा, हाथ छोड़ दो । वरना इतनी करौलियाँ भोंकूँगा कि त्र-भर याद करोगे ।

गाड़ीवान ने इस पर झुल्ला कर खोजी का हाथ मरोड़ना शुरू किया । खोजी की जान पर बन आई, मगर क्या करें ! सबसे ज्यादा खयाल इस बात का था कि कहीं शिताबजान न देख ले, नहीं तो बिलकुल नजरों से ग़ायब जाऊँ ।

खोजी—कहता हूँ हाथ छोड़ दे, मैं कोई ऐसा-वैसा आदमी नहीं हूँ ।

गाड़ीवान—मैं तो अपना गाता हुआ चला जाता था । आपने ललियाँ क्यों दीं ।

खोजी—हमारे घर की तरफ से क्यों गाते जाते थे ?

गाड़ीवान—आप मना करनेवाले कौन ? क्या किसी की जवान बन्दन दीजिएगा ?

बारे कई आदमियों ने गाड़ीवान को समझाकर खोजी का हाथ ढ़ाया । खोजी झाड़-पोंछकर अन्दर गए और शिताबजान से बोले—
 'बात पीछे करता हूँ, करौली पहले भोंकता हूँ । पाजी गाता हुआ जाता था । मैंने पकड़कर इतनी चपतें लगाईं कि भुरता ही बना दिया । मेरे मुँह से आग बरसती है । अच्छा अब यह फ़रमाइए कि जिस नेकबख्त बद-
 लसीब से तुम्हारी शादी पहले हुई थी वह अब कहाँ है और वैसा आदमी था ?

शिताबजान—यह तो मैं पीछे बतलाऊँगी । पहले यह फ़रमाइए कि

उसकी नेकबख्त कहा तो बदनसीब क्यों कहा । जो नेकबख्त है वह बदनसीब कैसे हो सकता है ?

खोजी—कमम खुदा की, मेरी बातें जवाहिरात में तौलने के काबिल हैं । नेकबख्त इस लिये कहा कि तुम-जैसी बीबी पाई । बदनसीब इसलिये कहा कि या तो वह मर गया या तुमने उसे निकाल बाहर किया ।

शिताबजान—अच्छा सुनिए पहले मेरी शादी एक खूबसूरत जवान के साथ हुई थी । जिसकी नज़र उस पर पड़ी रीझ गया ।

खोजी—यहाँ भी तो वही हाल है । घर में निरुलना मुशकिल है ।

शिताबजान—हाजिर-जवाब ऐसा था कि बात की बात में गजलें कह डालता था ।

खोजी—यह बात तो मुझमें भी है । दस हजार शेर एक मिनट में कह दूँ, एक कम न एक ज्यादा ।

शिताबजान—मैं यह कब कहती हूँ कि तुम उससे किसी बात में कम हो । अब्बल तो जवान गमरू, अभी सपने भींगती है । आदमी क्या शेर मालूम होते हो । फिर निपाही आदमी हो, उस पर शायर भी हो । बस जरा झल्ले हो, इतनी खराबी है ।

खोजी—अगर मेरी दुकम मानती हो तो सोम हो जाऊँगा । हा लडोगी तो हमारा मिजाज बेशक झल्ला है ।

शिताबजान—मियाँ मैं लौड़ी बनके रहूँगी । मुझसे लड़ाई-भगड़े से वास्ता, मगर यह बनावो कि रहोगे कहां । मैं दम्बई में रहूँगी । तुम्हारे साथ मारी-मारी न फिरेगी ।

खोजी—तुम जहाँ रहोगी, वहीं मैं भी रहूँगा सगर....

शिताबजान—अगर-मगर मैं कुछ नहीं जानती । एक तो तुमको अफीम न खाने दूँगी । तुमने अफीम खाई और मैंने किसी बहाने से ज़हर खिला दिया ।

खोजी—अच्छा न खायेंगे। कुछ जरूरी है कि अफीम खाएँ ही। न जाई पी ली, चलो छुट्टी हुई।

शिताबजान—पीने भी न दूँगी। दूसरी शर्त यह है कि नौकरी जरूर लो, वगैर नौकरी के गुजारा नहीं। तीसरी शर्त यह है कि मेरे दोस्त और रिश्तेदार जो आते हैं, बदस्तूर आया करेंगे।

खोजी—बाह कहीं आने न दूँ। इन बदमाशों को फटाने न दूँगा।

शिताबजान—अच्छा तो कल मेरे घर चलो, वहाँ हमारा निकाह होगा।

दूसरे दिन खोजी शिताबजान के साथ उसके घर चले। बगैर कहीं स्टेशन के बाद शिताबजान गाड़ी से उतर पड़ी और खोजी से कहा—अब आपके पास जितने रुपए पैसे हों, चुपके से निकालकर रख दो। मेरे घरवाले बिना नजराना लिए शादी न करेंगे।

खोजी ने देखा कि यहाँ बुरे फँसे। अब अगर कहते हैं कि मेरे पास रुपए नहीं हैं तो हेठी होती है। उन्होंने समझा था कि शादी का दो घड़ी मजाक रहेगा, मगर अब जो देखा कि सबमुच शादी करनी पड़ेगी तो चौकन्ने हुए। बोले—मैं तो दिल्लीगी करता था, जी। शादी कैसी और व्याह कैसा? कुछ ऊपर साठ बरस का तो मेरा सिन है, अब भला मैं शादी क्या करूँगा। तुम अभी जवान हो, तुमको सैकड़ों जवान मिल जायेंगे।

शिताबजान—तुमको इससे मतलब क्या! इसकी सुझे फिक्र होनी चाहिए। जब मेरा तुम पर दिल आया और तुम भी निकाह करने पर राजी हुए तो अब इनकार करना क्या माने। अच्छे हो तो मेरे, बुरे हो तो मेरे।

मियाँ खोजी घबराए, सिट्टी-पिट्टी भूल गई। अपनी अकल पर बहुत

पछताए और उसी वक्त आज़ाद के नाम' यह खत लिखा—मेरे बड़े भाई साहब, सलामत। मेरी आँख से अब ग़फ़लत का परदा उठ गया। मैं कुछ ऊपर साठ बरस का हूँगा। इस सिन में निकाह का खयाल सरासर गैर मुनासिब है। मगर शिताबज़ान मुझ पर बुरी तरह आशिक हो गई है। उसका सबब यह है कि जिस तरह मेरा जिस्म चोर है उसी तरह मेरी सूरत भी चोर है। मुझे कोई देखे तो समझे कि हड्डियाँ तक गल गई हों, मगर आप खूब जानते हैं कि इन्हीं हड्डियों के बल पर मैंने मिर्ज़ा के मामी पहलवान को लडा दिया और बुआ जाफ़रान-जैसी देउनी की लातें सहों। दूसरा होता, तो कच्चा निकल जाता, उसी तरह मेरी सूरत में भी यह बात है कि जो देखता है आशिक हो जाता है। मैं खुद सोचता हूँ कि यह क्या बात है मगर कुछ समझ में नहीं आता, खैर अब आपसे यह अर्ज है कि खत देखते मेरी मदद के लिये दौड़ो, वरना मोत का सामना है। सोचा था कि शादी न होगी तो लोग हँसेंगे कि आज़ाद तो दो दो साथ लाए और ख़ाजा साहब मोची के मोची रहे। लेकिन यह क्या मालूम था कि यह शादी मेरे लिये ज़हर होगी। जरा शर्तें तो सुनिए। अफीम छोड़ दो और नौकरी कर लो। अब बताइए कि अफीम छोड़ दूँ तो जिन्दा कैसे रहूँ? अब रही नौकरी यहाँ लडकपन से फिकरेबाज़ों की सोहबत में रहे। गप्प उड़ाना, बातें बनाना, अफीम की चुस्की लगाना हमारा काम है। भला हमसे नौकरी? क्या होगी, ओर करना भी चाहें तो किसको नौकरी करें। सरकारी नौकरी तो मिलने से रही, वहाँ तो आदमी पचपन साल का हुआ और निकाला गया और यहाँ पचपन और दस पैंसठ बरस के हैं। हम तो इसी काम के हैं कि किसी नवाबजादे की सोहबत में रहें और उसको ऐसा पक्का रईस बना दें कि वह भी याद करे। चण्डू का कगार हमसे बनवा लो, अफीम ऐसी पिलाएँ कि उन्न-नर

याद करे, रहा यह कि हम जमाखर्च लिखे, यह हमसे न होगा, जिसको अपना काम गारत करना हो वह हमें नौकर रखे। इस लिये अगर मेरा गला यहाँ से छुड़ा दो तो बड़ा एहसान हो। खुदा जाने तुम लोग मुझे क्यों खाक में मिलाते हो, तुम्हारे साथ रुम गया, तुम्हारी तरफ से लड़ा-भिड़ा, वक्त बेवक्त काम आया और अब तुम मुझे जयह किए देते हो।

यह खत लिखकर शिताबजान को दिया कि आज़ाद के पास जल्द पहुँचा दो। शादी के मामले में उनसे कुछ सलाह करनी है।

शिताबजान—सलाह की क्या जरूरत है भला।

खोजी—शादी-ब्याह कोई खालाजी का घर नहीं है, जरा आदमी को इस बारे में ऊँच-नीच सोच लेना चाहिए, मैंने सिर्फ यह पूछा है कि तुम्हारी शर्तें मंजूर करूँ या नहीं।

शिताबजान—अच्छा जाओ मैं कोई शर्त नहीं करती।

खोजी—तब मंजूर, दिल से मंजूर, मगर यह खत तो भेज दो।

अब सुनिए कि शिताबजान के साथ एक खाँसाहब भी थे। सालवे के रहनेवाले। उन्होंने खोजी को दो दिन में इतनी अफीम पिला दी जितनी वह चार दिन में भी न पीते। सफ़र में सेहत भी कुछ बिगड़ गई थी। दो ही दिन में चुर्र-मुर्र हो गए। लेटे लेटे खाँसाहब से बोले—जनाब दूसरा इतनी अफीम पीता तो बोल जाता, क्या मजाल कि इस शहर में कोई मेरा मुकाबिला कर सके, और इस शहर पर क्या मौकूफ है, जहाँ कहिए मुकाबिले के लिए तैयार हूँ, कोई तोले-भर पिए तो मैं सेर-भर पी जाऊँ।

खाँसाहब—मगर अस्ताइ आज कुछ अंजर-पंजर ढीले नजर आते हैं शायद अफीम ज्यादा हो गई।

खोजी—वाह, ऐसा कहीं कहिएगा भी नहीं, जय-जी चाहे साथ बैठ-कर पी लीजिए।

शाम तक खोजी की हालत और भी खराब हो गई । शिताबजान ने उन्हें दिक करना शुरू किया । ऐ आग लगे तेरे सोने पर मरदुए, कब तक सोता रहेगा ।

खोजी—सोने दो, सोने दो ।

शिताब—अला खैर, हम तो समझे थे खबर आ गई ।

खाँ—कहती किलसे हो, बड़ पहुँचे खुदागज ।

शिताब—ऐ फिर पीनक आ गई, अभी तो ज़िन्दा ही गया था ।

खाँ—(कान के पास जाकर) ख्वाजासाहब !

खोजी—ज़रा सोने दो भाई ।

शिताब—मेरे यहाँ पीनकवालों का काम नहीं है ।

खाँ—ख्वाजासाहब, भरे ख्वाजासाहब, ऐ बोलते ही नहीं ! चल बसे ।

ख्वाजासाहब की हालत जब बहुत खराब हो गई, तो एक इकीम साहब बुलाए गए । उन्होंने कहा—जहर का असर है । नुस्खा लिखा । वारे कुछ रात जाते-जाते नशा दूटा । खोजी की आँखें खुलीं ।

शिताब—मैं तो समझी थी तुम चल बसे ।

खोजी—ऐसा न कहो भाई, जवानी की मौत जुरी होती है ।

शिताब—मर मुडीकाटे, अभी जवान बना है !

खोजी—बस जवान सँभालो, हम समझ गए कि तुम कोई भठियारी हो । मैं अगर अपने हालात ध्यान करूँ तो आँखें खुल जायँ । हम अमीर-कबीर के लड़के हैं । लड़कपन में हमारे दरवाजे पर हाथी घँघटा था, तुम-जैसी भठियारियों को मैं क्या समझता हूँ ।

यह कहकर आप भारे गुस्से के घर से निकल खड़े हुए । समझते थे कि शिताबजान मुझ पर आशिक है-ही, वससे अला कैसे रहा लायगा, जरूर मुझे तलाश करने आएगी, लेकिन जब बहुत देर गुज़र गई और

शिताबजान ने खबर न ली तो आप लौटे । देखा तो शिताबजान का कहीं पना नहीं, घर का कोना-कोना टटोला, मगर शिताबजान वहाँ कहां ? उमी मुहल्ले में एक हवशिन रहती थी । खोजी ने जाकर उससे अपना नारा किस्सा कहा, तो वह हँसकर बोली—तुम भी कितने अहमक हो । शिताबजान भला कौन है ? तुमको मिरजा साहब और आजाद ने चकमा दिया है ।

खोजी को आजाद की बेवफाई का बहुत मलाल हुआ । जिसके साथ इतने दिनों तक जान-जोखिम करते रहे, उसने हिन्दोस्तान में लाके उन्हें छोड़ दिया । खूब रोए तब हवशिन से बातें करने लगे—

खोजी—किस्मत कहाँ से हमें कहाँ लाई ?

हवशिन—आपका घोंसला किस भाडी में है ?

खोजी—हम खोजिस्तान के रहनेवाले हैं ।

हवशिन—यह किस जगह का नाम लिया । खोजिस्तान तो किसी जगह का नाम नहीं मालूम होता ।

खोजी—तो क्या सारी दुनिया तुम्हारी देखी हुई है । खोजिस्तान एक सूबा है, शकरकन्द और जिलेबिस्तान के करीब । बताशा नदी उसे सैराब करती है ।

हवशिन—भला शकरकन्द भी कोई देस है ?

खोजी—है क्यों नहीं, समरकन्द का छोटा भाई है ।

हवशिन—वहाँ आप किस मुहल्ले में रहते थे ?

खोजी—हलुवापुर में ।

हवशिन—तब तो आप बड़े मीठे आदमी हैं ।

खोजी—मीठे तो नहीं, हैं तो तीखे, नाक पर मक्खी नहीं बैठने देते, मगर मीठी नजर के आशिक हैं—

खादिश न कन्द की है, न तालिव शकर के हैं,
चस्के पड़े हुए तेरी मीठी नज़र के हैं।

हवशिन—तो आप भी मेरे आशिकों में हैं।

खोजी—आशिक कोई और होंगे, हम माशूकों के माशूक हैं। सारी दुनिया छान डाली, पर जहाँ गया, माशूकों के मारे नाक में दम हो गया। बुआ ज़ाफ़रान नामी एक औरत हम पर इतनी रोभी कि पट्टे पकड़के देजूता दे जूता मारके उड़ा दिया। मगर हमारी बहादुरी देखो कि उफ तक न की।

हवशिन—हमको यकीन क्योंकर आए ? हम तो जब जानें कि सिर भुकाओ और हम दो-चार लगावें फिर देखें कैसे नहीं उफ़ करते।

खोजी—हाँ, हम हाज़िर हैं, नगर आज अभी अफ़ीम यों ही-सी पी है जब नशे जमें तब अलबत्ता आजमा लो।

हवशिन—ऐ है, फिर निगाही अफ़ीम का नाम लिया, मरते मरते बचे और अब तक अफ़ीम ही अफ़ीम कहते जाते हो।

खोजी—तुम इसके मजे क्या जानो। अफ़ीम खाना फ़कीरी है। ग़रूर को तो यह खाक में मिला देती है। मैं कितनी ही जगह पिटा, कभी जूतियाँ खाईं, कभी कोई काँजीहौस ले गया, मगर हमने कभी जवाब न दिया।

हवशिन चली गई तो खोजीसाहब ने एक डोली मँगवाई और उसमें बैठकर चण्डूखाने पहुँचे। लोगों ने इन्हें देखा तो चर्राए कि यह नया पंछी कौन फँसा।

खोजी—सलाम आलेकुम भाइयो !

इमामी—आलेकुम भाई आलेकुम। कहाँ से आना हुआ ?

खोजी—जरा टिकने दो, फिर कहूँ। दो बरस लड़ाई पर रहा, जब देखा मोरचाबन्दी। मर मिटा, मगर नाम भी बहकिया कि सारी दुनिया में मशहूर हो गया।

इमामी—लड़ाई कैसी ? आजकल तो कहीं लड़ाई नहीं है ।

खोजी—तुम घर में बैठे-बैठे दुनिया का क्या हाल जानो ।

कादिर—क्यों रूम-रूस की लड़ाई से आते हो क्या ?

खोजी—ज़ैर इतना तो सुना ।

इमामी—अजी यह न कहिए, इनको सारी दुनिया का हाल मालूम रहता है । कोई बात इनसे छिपी थोड़ी है ।

कादिर—रूमवाले ने रूस के बादशाह से कहा कि जिस तरह तुम्हारा चचा हमको कौड़ी देता था उसी तरह तुम भी दिया करो, मगर उसने न माना । इसी बात पर तकरार हुई, तो रूमवाले ने कहा, अच्छा अपने चचा की कुत्र में चलो और पूछ देखो क्या आवाज़ आती है । वस जनाब सुनने की बात है कि रूसवाले ने न माना । रूम के बादशाह के पास हज़रत सुलेमान की अँगूठी थी । उन्होंने जो उसे हवा में उछाला, तो सैकड़ों जिज़ हाज़िर हो गए । बादशाह ने कहा कि रूम में चारों तरफ़ आग लगा दो । चारों तरफ़ आग लग गई । तब रूस के बादशाह ने वज़ीरों को जमा करके कहा, आग बुझाओ, बस सवा करोड़ भिश्ती मशकें भर-भरके बौंढे । एक-एक मशक में दो-दो लाख मन पानी आता था ।

खोजी—क्यों साहब, यह आपसे किसने कहा है ?

इमामी—अजी यह न पूछो, इनरो फ़रिश्ते सब कह जाते हैं ।

कादिर—वस साहब सुनने की बातें हैं कि सवा दो करोड़ मशकें मुल्क के चारों कोनों पर पड़ती थीं, मगर आग बढ़ती ही जाती थी । तब बादशाह ने हुक्म दिया कि दो करोड़ लाख भिश्ते काम करें और मशकों में छब्बीस छब्बीस करोड़ मन पानी हो ।

खोजी—ओ गीदी, क्यों इतना झूठ बोलता है ?

शुबराती—मियाँ सुनने दो भाई, अजब आदमी हो ।

खोजी—अजी मैं तो सुनते-सुनते पागल हो गया ।

कादिर—आप लखनऊ के महीन आदमी, उन मुल्कों का हाल क्या जानें । रूस, रूस, तूरान, अनूपशहर का हाल हमसे सुनिए ।

इमामी—वहाँ के लोग भी देव होते हैं देव !

कादिर—रूस के बादशाह की खुराक का हाल सुनो तो चकरा जाओ । सवेरे सुँह-अंधेरे ६ बकरों की यखनी, चार बकरों के कबाब, दस मुर्ग का पोलाव और दो मुरैले तरकीब से खाते हैं, और ९ बजे के बक्क सौ मुर्ग का शुरवा और दस सेर ठण्डा पानी, बारह बजे जवाहिरात का शरबत, कभी पचास मन कभी साठ मन, चार बजे दो कच्चे बकरे, दो कच्चे हिरन, शाम को शराब का एक पीपा और पहर रात गण् गोश्त का एक छकड़ा ।

इमामी—जब तो ताकत होती है कि सौ-सौ आदमियों को एक-एक आदमी मार डालता है । हिन्दोस्तान का आदमी क्या खाकर लड़ेगा ।

शुबराती—हिन्दोस्तान में अगर हाज़मे की ताकत कुछ है तो चण्ड के सबब से, नहीं तो सब-के-सब मर जाते ।

इमामी—सुना रूसवाले हाथी से अकेले लड़ जाते हैं ।

कादिर—हमसे सुनो, उस हाथी हों और एक रूसी तो वह दसों को मार डालेगा ।

खोजी—आप रूस कभी गए भी हैं ?

कादिर—अजी हम घर बैठे सारी दुनिया की सैर कर रहे हैं ।

खोजी—हम तो अभी लड़ाई के मैदान से आते हैं, हमने तो वहाँ एक हाथी भी न देखा ।

कादिर—रूसवालों ने जब आग लगा दी, तो वह ग्यारह घंटे ग्यारह महीने ग्यारह दिन ग्यारह घण्टे जला की । अब जाके ज़री-ज़री आग

बुझी है, नहीं तो अजब नक़्श था कि ख़ारा मुल्क जल रहा है और पानी का छिड़काव हो रहा है। रूमवाले जब रात को सोते हैं तो हर मकान में दो देवों का पहरा रहता है।

खोजी—अरे यारो, इस झूठ पर खुदा की मार, हम बरसों रहे, एक देव भी न देखा।

कादिर—आपकी तो सूरत ही कहे देती है कि आप रूम ज़रूर गए होंगे। खुदा झूठ न बुलवाए तो घर के बाहर क़दम नहीं रक्खा।

खोजी समझे थे कि चण्डूखाने में चलकर अपने सफ़र का हाल बयान करेंगे और सबको बन्द कर देंगे, चण्डूखाने में इनका तूती बोलने लगेगा, मगर यहाँ जो आए तो देखा कि उनके भी चचा मौजूद हैं। भल्लाकर पूछा, भला बतलाओ तो रूम के पायतल्ल का क्या नाम है ?

कादिर—वाह इसमें क्या रक्खा है, भला सा नाम तो है, हाँ मर्ज़बान।

खोजी—इस नाम का तो वहाँ कोई शहर ही नहीं।

कादिर—अजी तुम क्या जानो। मर्ज़बान वह शहर है जहाँ पहाड़ों पर परियाँ रहती हैं। वहाँ पहाड़ों पर बादल पानी पी-पीकर जाते हैं और सबको पानी पिलाते हैं।

खोजी—तो वह कोई दूसरा रूम होगा। जिस रूम से मैं आता हूँ वह और है।

कादिर—अच्छा बतलाओ, रूम के बादशाह का क्या नाम है ?

खोजी—सुलतान अब्दुलहमीदख़ाँ।

कादिर—बस-बस, रहने दीजिए, आप नहीं जानते, उस पर दावा यह है कि हम रूम से आते हैं। भला लड़ाई का क्या नतीजा हुआ, यही बताइए ?

खोजी—पिलौना की लड़ाई में तुर्क हार गए और रुमियों ने फतह पाई।

कादिर—यथा बकता है बेहूदा। खबरदार जो ऐसा कहा होगा तो इतने जूते लगाऊंगा कि भुरकल ही निकल जायगा।

इसामी—हमारे बादशाह के हक में बुरी बात निकालता है, वेमदम कहीं का, बचा यहाँ ऐसी बातें करोगे तो पिट जाओगे।

खोजी—सुनोजी हम फौजी आदमी हैं।

कादिर—अब ज्यादा बोलोगे तो ठंडक कलमर ही निकाल दूंगा।

शुबराती—यह है कहां के, ज़रा सूरत तो देखो, मालूम होता है कम से निकल भागा है।

खोजी को सबने मिलकर ऐसा डपटा कि बेचारे करोली और तमचा भूल गए। गए तो बड़े ज़ोम में थे कि चण्डूखाने में खूब डींग हाँकेंगे मगर वहाँ लेने के देने पड़ गए। चुपके से चण्डू के छींटे उड़ाए और लम्पे हुए। रास्ते में क्या देखते हैं कि बहुतसे आदमी एक जगह खड़े हैं। आपने घुसकर देखा तो एक पहलवान घोघ में बैठा है और लोग-खड़े उसकी तारीफों के पुल बांध रहे हैं। खोजी ने समझा कि हमने भी तो मिस्र के पहलवान को पटक था, हम किसी से कम हैं? इस ज़ोम में आपने पहलवान को ललकारा—भाई पहलवान, हम इस वक्त इतने खुश हैं कि फूले नहीं समाते। मुदत के बाद आज अपना जोड़ीदार पाया।

पहलवान—तुम कहां के पहलवान हो भाई साहब?

खोजी—यार क्या बताऊँ अपने साथियों में अब कोई गहा ही नहीं। अब तो कोई पहलवान जँचता ही नहीं।

पहलवान—वस्ताद, कुछ हमको भी बताओ?

खोजी—अजी तुम खुद वस्ताद हो।

पहलवान—आप किसके शागिर्द है ?

खोजी—शागिर्द तो भाई किसी के नहीं हुए। मगर हाँ अच्छे-अच्छे रस्तादों ने लोहा मान लिया। हिन्दोस्तान से रूस तक और रूस से रूस तक सर कर आया। तुम आजकल कहाँ रहते हो ?

पहलवान—आजकल एक नवाबसाहब के यहाँ हैं। तीन रुपया रोज़ देते हैं और एक बकरा, आठ सेर दूध और दो सेर घी बँधा है। नवाब अमजदअली नाम है।

खोजी—भला वहाँ चण्डू का भी चरचा रहता है ?

पहलवान—कुछ मंत पूछिए भाई साहब, दिन रात।

खोजी—भला वहाँ मस्तियावेग भी हैं ?

पहलवान—जी हाँ है, आप कैसे जान गए ?

खोजी—अजी वह कौनसा नवाब है जिसकी हमने सुसाहबी न की हो। नवाब अमजदअली के यहाँ बरखों रहा हूँ। बटेरों का अब भी शौक है या नहीं ?

पहलवान—अजी अभी तक सफ़शिकन का मातम होता है।

खोजी—तुम्हारा कब तक जाने का इरादा है ?

पहलवान—मैं तो आज ही जा रहा हूँ।

खोजी—तो भाई हमको भी ज़रूर साथ लेते चलो। हम अपना किराया दे देंगे।

पहलवान—तो चलिए, मेरा इसमें हरज ही क्या है। हमको नवाब-साहब ने सिर्फ़ दो दिन की छुट्टी दी थी। कल यहाँ दाखिल हुए, आज दंगल में कुश्ती निकाली और शाम की रेल पर चल देंगे। हमारे साथ मस्तियावेग भी है।

शाम को पहलवान के साथ खोजी स्टेशन पर आए। पहलवान

ने कहा—वह देखिए मिरजा साहब खड़े हैं, जाकर मिल लीजिए। ख्वाजा आहिस्ता-आहिस्ता गए और पोछे से मिरजा साहब की आंखें बन्द कर लीं।

मिरजा—कौन है भाई, कोई मुसम्मात हैं क्या ? हाथ तो ऐसे ही मालूम होते हैं।

पहलवान—भला बूझ जाइए तो जानें।

मिरजा—कुछ समझ में नहीं आता, मगर हैं कोई मुसम्मात।

खोजी—भला गीदी भला, अभी से भूल गया क्यों ?

मिरजा—अब्लाह ख्वाजा साहब हैं ! कहो भाई खोजी, अच्छे तो रहे।

खोजी—खोजी कहीं और रहते होंगे। अब हमें ख्वाजा साहब कहा करो।

मिरजा—अरे कमबख्त गले तो मिल ले।

खोजी—सरकार कैसे हैं, घर में तो खैर-आफ़ियत है ?

मिरजा—हाँ सब खुदा का फ़ग़ल है, बेगम साहब पर कुछ आसेब था, मगर अब अच्छी हैं, कहो तुमने तो खूब नाम पैदा किया।

खोजी—नाम ! अरे हम मेजर थे।

मिरजा—सरकार को इस लड़ाई के जमाने में अखबार से बड़ा शौक था। आज़ाद को तो सब जानते हैं, मगर तुम्हारा हाल जब से पढ़ा तब से सरकार को अबबारों का एतबार जाता रहा। कहते थे कि समुद्र की सूरत देखकर इसका ज़िगर क्यों न फट गया। भला इसे लड़ाई से क्या वास्ता।

खोजी—अब इसका हाल तो उन लोगों ने पूछो जो मोरचों पर हमारे शरीक थे। तुम मजे से बैठे बैठे भीठे दुकड़े उड़ाया किए, तुमको इन बातों से क्या सरोकार, मगर भाई नशों में नशा शराब का। इधर रूँके पर चोट पड़ी, उधर लिपाही कमर कसकर तैयार हो गए।

मिरजा—अब सरकार के सामने न कहना कि शराब पी थी, नहीं सड़े-खड़े निकाल दिए जाओगे।

खोजी—अजी अब तो सरकार के बाप के निकाले भी नहीं निकल सकते।

मिरजा—एक बार तो अखबार में लिखा था कि खोजी ने शादी कर ली है।

खोजी—अरे यार, इसका हाल न पूछो, अपनी शकल-सूरत का हाल तो हमको बाहर जाकर मालूम हुआ। जिस शहर में निकल गये करोड़ों औरतें हम पर आशिक हो गईं। खासकर एक कमसिन नाज़नीन ने तो मुझे कहीं का न रक्खा।

मिरजा—तो आपकी सूरत पर सब औरतें जान देती थीं। क्या कहना है ! तुमने बहादुरी के काम भी तो खूब किए।

खोजी—भाई जान, मोरचे पर मेरी बहादुरी देखते तो दंग हो जाते। खैर, उम परी पर मेरे सिवा पचास तुर्की अफसर भी आशिक थे। यह राय तय पाई कि जिससे वह परी राजी हो उससे निकाह करे। एक रोज सब बन-ठनकर आए, मगर उस शोख की नज़र आपके खादिम ही पर पड़ती थी।

मिरजा—ऐ क्यो नहीँ, हजार जान से आशिक हो गई होगी।

खोजी—आव देखा न ताव, अठलाती हुई आई और मेरा हाथ अपने सीने पर रख लिया। अब सुनिए, उन सबोंके दिल में हसद की आग भड़की, कहने लगे, यों हम न मानेंगे, जो उससे निकाह करे वह पहले पचासों आदमियों से लड़े। हमने कहा खैर ! तलवार खींचकर जो चला, तो वह-वह चोटें-लगाईं कि सघ-के सब बिलबिलाने लगे। वस परी हमको मिल गई। अब दरबार के रंग ढंग बयान करो।

मिरजा—सब तुम्हारी याद किया करते हैं। भूमन ने वह तुगुन खोरी पर काम बाँधी है कि सैकड़ों खिदमतगार और कितने ही मुसा हवों को मौकूफ करा दिया।

खोजी—एक ही पाजी आदमी है, हम रुम गर, फांस गए, मारी दुनिया के रईस देख डाले, मगर नवाब-सा भोला-भाला रईस कहीं न देखा। गुजब खुदा का कि एक बदमाश ने जो कह दिया, उसका रकीब हो गया, अब कोई लाख समझाए वह किमी की सुनते ही नहीं।

मिरजा—मेरा तो अब वहाँ रहने को जी नहीं चाहता।

खोजी—अजी इस भगडे को चूल्हे में डालो। अब हम-तुम चलकर अपना रंग जमाएँगे। तुम मेरी हवा बाँधना और हम दोनों एक जान दो कालिय होकर रहेंगे।

मिरजा—मैं कहूँगा, खुदाबन्द, अब यह सब मुसाहबों के सिरताज हुए, सारी दुनिया में हुजूर का नाम किया। मगर तुम जरा अपने को लिए रहना।

खोजी—अजी मैं तो ऐसा बूढ़ा कि लोग दंग हो जायें।

जब घण्टी घनी और मुसाफिर चले तो खोजी भी पहलवान की तरह अकड़कर चलने लगे। रेल के दो-चार मुलाजिमों ने उन पर आवाजे कसना शुरू किया।

१—आदमी क्या गैडा है, माशा-भल्लाह क्या हाथ-पाँव है!

२—क्यों माहब कितने दण्ड आप पेल सकते हैं?

खोजी—अजी योमारी ने तोड़ दिया नहीं तो मैं एक पूरी रेल पर लदके जाता था।

३—इसमें क्या शक है, एक-एक रान दो-दो मन को है।

खोजी—कसम साके अर्ज करना हूँ कि अब आधा नहीं रहा।

यह पहलवान हमारे अखाड़े का खलीफा है, और बाँकी सब शागिर्द है।

सब मिलाके हमारे चालीस-बयालीस हजार शागिर्द होंगे।

एक मुसाफिर—दूर-दूर से लोग शागिर्दी करने आते होंगे !

खोजी—दूर-दूर से। अब आप मुलाहिजा फरमाएँ कि हिन्दोस्तान से लेकर रूस तक मेरे लाखों शागिर्द है। मिस्र में ऐसा हुश्रा कि एक पहलवान की शामत आई, एक मेले में हमको टोक बैठा। टोकना था कि बन्दा भी चट लँगोट कसके सामने आ खड़ा हुश्रा। लाखों ही आदमी जमा थे। उसका सामने आना ही था कि मैं उसी दम जुट गया, दाँव पेंच होने लगे। उसके मिस्री दाँव थे। हमारे हिन्दोस्तानी दाँव थे। बस दम की दम में मैंने उठाके दे पटका।

इतने में दूसरी घण्टी हुई। खोजी ऐसे बौखलाए कि जनाने दर्जे में धस पड़े। वहाँ लेना-लेना का गुल मचा। भागे तो पहले दर्जे में घुस गए। वहाँ एक अँगरेज ने डाट बतलाई। वारे निकलकर तीसरे दर्जे में आए। थके-माँदे बहुत थे, सोए तो सारी रात फट गई। आँख खुली तो लखनऊ आ गया था। शाम के वक्त नवाब साहब के यहाँ दाखिल हुए।

खोजी—आदाबभर्ज है हुजूर।

नवाब—अटलाह खोजी हैं, आओ भाई आओ।

खोजी—हाजिर हूँ खुदावन्द, खुदा का शुक्र है कि आपकी जियारत हुई।

गफूर—खोजी मियाँ सलाम।

खोजी—सलाम भाई सलाम, मगर हमको खोजी मियाँ न कहना, अब हम फौज के अफसर हैं।

अम्मन—आप बादशाह हों या वजीर, हमारे तो खोजी ही हो।

खोजी—हाँ भाई यह तो है ही। हुजूर के नमक की कसम, मुझों-मुझों इस दरवार का नाम किया।

नवाब—शानाश! हमने अखबारों में तुम्हारी बड़ी-बड़ी तारीफें रहीं।

खोजी—हुजूर गुलाम किस लायक है।

ऋमन—भला यार तुम समुद्र में जहाज पर कैसे सवार हुए।

खोजी—वाह, तुम जहाज की लिए फिरते हो। यहाँ मोरचों पर बड़े-बड़े मेजों और जनगलों से भिड़-भिड़ पड़े हैं। हुजूर पिलौना के लण्डन में कोई दस लाख आदमी एक तरफ थे और सत्तर सवारों के साथ गुलाम दूसरी तरफ था, फिर यह मुलाहिजा कीजिए कि चौदह दिन तक बराबर मुकाबिला किया और सबके छात्रे छुड़ा दिए।

ऋमन—इतना झूठ, उधर दस लाख, इधर सत्तर! भला कौन बात है।

खोजी—तुम क्या जानो, वहाँ होते तो होश बड़ जाँते।

नवाब—भाई इसमें तो शक नहीं कि तुमने बड़ा नाम किया, खबरदार आज ते इनको कोई खोजी न कहे। पाशा के लफ़्ज़ से पुकारे जाय।

खोजी—आदाब हुजूर। ऋमन गीदी ने मुँह की खाई न आखिर। रईसों की मोहबत में ऐसे पाजियों का रहना मुनासिब नहीं।

नवाब—क्यों साहब हिन्दोस्तान के बाहर भी हमको कोई जानता है? सच-सच बताना भाई!

खोजी—हुजूर जहाँ-जहाँ गुलाम गया, हुजूर का नाम बादशाहों में ज्यादा मशहूर हो गया।

एक सौ तीनवाँ परिच्छेद

आज़ाद बम्बई से चले तो सबसे पहले 'जीनत' और अख्तर से मुलाकात करने की याद आई। उस कस्बे में पहुँचे तो एक जगह मियाँ मोजी की याद आ गई। आप ही आप हँसने लगे। इतिफाक से एक गाड़ी पर कुछ सवारियाँ चली जाती थीं। उनमें से एक ने हँसकर कहा—
 बाहरे भले, मानस, क्या दिमाग पर गरमी चढ़ गई है क्या ? आज़ाद रगीत मिजाज आदमी तो थे ही। आहिस्ता से बोले—जब ऐसी-ऐसी 'शरी' सूरतें नजर आएँ तो आदमी के होश-हवास क्यों कर ठिकाने रहें। इस पर वह नाजनीन तिनककर बोली—अरे यह तो देखने ही को दीवाना मालूम होते थे, अपने मतलब के बड़े पक्के निकले। 'क्यों' मियाँ यह क्या सूरत बनाई है, आधा तीतर और आधा बटेर। खुदा ने तुमको वह चेहरा-मोहरा दिया है कि लाख-दो लाख में एक हो। मगर इस शकल सूरत पर जो लम्बे-लम्बे बाल हों, बालों से सोलह रुपए वाला तेल पड़ा हो, बारीक शरबती का अँगरखा हो, जालीलोट के कुरते से गोरे-गोरे डण्ड नजर आएँ, चुस्त घुटना हो, पैरों में एक अशफ़ी का टाटवाफ़ी बूट हो, अँगरखे पर कामदानी की सदरी हो, सिर से पैर तक इत्र में बसे हो, मुसाहबों की टोली साथ हो, खिदमतगारों के हाथ में काबुके और बटेरें हो और इस ठाट के साथ चौक में निकलो, तो अँगुलियाँ उठें कि वह रईस जा रहा है ! तब लोग कहें इस सज-धज नख-सिख, कल्ले-ठल्ले का गमरू जवान देखने में नहीं आया। यह सब छोड़ पट्टे कतरवाके लँहरे हो गए, ऐ वाहरी आपकी भस्म।

आज़ाद—ज़रा मैं भी तो जानूँ कि किसकी ज़पान से यह बातें सुन रहा हूँ। इंसान हम भी हैं फिर इंसान को इंसान से क्या परदा ?

नाजनीन—अच्छा तो आप भी इंसान होने का दम खाते हैं।
मेंढकी भी चली मदारों को।

आज़ाद—खैर साहब, इंसान न सही।

नाजनीन—(परदा हटाकर) ऐ साहब लीजिए, वस अब तो चार घाँखें हुईं, अब कलेजे में ठण्डक पहुँची।

आज़ाद ने देखा तो सोचने लगे कि यह सूरत तो कहीं देखी है और अब खयाल आता है कि आवाज़ भी कहीं सुनी है। मगर इस वक्त याद नहीं आता कि कहाँ देखा था।

नाजनीन—पहचाना ? अला आप क्यों पहचानने लगे। कतथा पाकर कौन किसे पहचानता है ?

आज़ाद—इतना तो याद आता है कि कहीं देखा है पर यह खयाल नहीं आता कि कहाँ देखा है।

नाजनीन—अच्छा एक पता देते हैं, अब भी न समझो तो खुदा तुमसे ममके, याद है किसने यह गंज़ल गाई थी—

कोई सुम्हसा दीवाना पैदा न होगा,

हुआ भी तो फिर ऐसा रुसवा न होगा।

न देखा हो जिसने कहे उसके आगे,

हमें लन्तरानी सुनाना न होगा।

आज़ाद—अब समझ गया। जहूरन, वहाँ की खैर-आफियत बयान करो। उन्हीं दोनों बहनों से मिलने के लिये यम्बई से चला आ रहा हूँ।

जहूरन—सब खुदा का फ़ज़ल है। दोनों बहनें आराम से हैं, अख्तर के मियों तो उनका जेवर खा पीकर भाग गए, अब उन्होंने दूसरी शादी कर ली है। जीगत बेगम खुश हैं।

आज़ाद—तो अब हम उनके मैके जायें या रसुराल ?

जहूरन—समुराल न जाइए मैके में चलिए और वहाँ से किसी महरी के जवानी पैगाम भेजिए । हमने तो हुजूर को देखते ही पहचान लिया ।

आज़ाद—हमको इन दोनों बहनों का हाल बहुत दिनों से नहीं मालूम हुआ ।

जहूरन—यह तो हुजूर आप ही का कुसूर है कभी आपने एक पुरजा तक न भेजा । जिस दिन जीनत बेगम के मियाँ ने उनसे कहा कि लो आज़ाद वापस आते हैं तो मारे खुशी के खिल उठीं । तो अब घाना हो तो आइए शाम होती है ।

थोड़ी देर में आज़ाद जीनत बेगम के मकान पर जा पहुँचे । जहूरन ने जाकर उनकी चाची से आज़ाद के आने की इत्तला की । उसने आज़ाद को फौरन बुला लिया ।

आज़ाद—बन्दगी भर्ज करता हूँ । आप तो इतने ही दिनों में बूढ़ी हो गई ।

चाची—बेटा अब हमारे जवानी के दिन थोड़े ही हैं । तुम तो खैर-आफियत के साथ आए । आखँ तुम्हें देखने की तरस गई ।

आज़ाद—जी हाँ, मैं खैरियत से आ गया । दोनों साहबज़ादियों को डलवाइए, सुना जीनत की भी शादी हो गई है ।

चाची—हाँ अब तो दोनों बहनों आराम से हैं । अख्तरी का पहला मियाँ तो बिलकुल नालायक निकला । जेवर, गहना-पाता, सब बेचकर खा गया और खुदा जाने किधर निकल गया । अब दूसरी शादी-हुई है । डाक्टर हैं । साठ तनख्वाह है और ऊपर से कोई चार रुपया रोज मिलता है । जीनत के मियाँ स्कूल में पढ़ाते हैं । दो सौ की तलब है । तुम्हारे चाचाजान तो मुझे छोड़कर चल दिए ।

इधर महरी ने जाकर दोनों बहनों को आज़ाद के आने की

खबर दी। जीनत ने अपनी आया को साथ लिया और मैके की तरफ चली। घर के अन्दर कूदम रखते ही आज़ाद से हाथ मिलाकर बोली—
वाह रे बेमुरब्बतों के बादशाह ! क्यों साहब जब से गए, एक पुरजा तक भेजने की कसम खा ली ?

आज़ाद—यह तो न कहोगी कि सबसे पहले तुम्हारे ही दरवाजे पर आया। यह तो फरमाइए कि यह पोशाक कब से अखितयार की ?

जीनत—जब से शादी हुई। उन्हें अँगरेजी पोशाक बहुत पसन्द है।

आज़ाद—जीनत, खुदा गवाह है कि इस वक्त जामे में फूला नहीं समाता। एक तो तुमको देखा और दूसरे यह खुशखबरी सुनी कि तुम्हारे मियाँ पढ़े-लिखे आदमी हैं और तुम्हें प्यार करते हैं। मियाँ-बीबी में मुहब्बत न हो तो जिन्दगी का लुत्फ ही क्या।

इतने में अख्तरी भी आ गई और आते ही कहा—मुबारक !

आज़ाद—आपको बड़ी तकलीफ हुई, मुआफ़ करना।

अख्तर—मैंने तो सुना था कि तुमने वहाँ किसी माईसिन से शादी कर ली।

आज़ाद—और तुम्हें इसका यकीन भी आ गया ?

अख्तर—यकीन 'क्यों' न आता ! मर्दों के लिये यह कोई नई बात थोड़ी ही है। जब लोग एक छोड़-चार-चार शादियाँ करते हैं तो यकीन 'क्यों' न आता।

आज़ाद—वह पाजी है जो एक के सिवा दूसरी का खयाल भी दिल में लाए।

जीनत—ऐसे मियाँ-बीबी का क्या कहना, मगर यहाँ तो वही पाजी नेज़र आते हैं जो बीबी के होते भी उसकी परवा नहीं करते।

आज़ाद—अगर बीबी समझदार हो तो मियाँ कभी उसके काबू से ज़हर न हो।

अख्तर—यह तो हम मान चुके । खुदा न करे कि किसी भलेमानस का पाला शोहदे मियाँ से पड़े ।

जीनत—जिसके मिजाज में पाजीपन हो उससे धीवी की कमी न प्रेमी । मियाँ सुबह से जायँ तो रात के एक बजे घर में आएँ और वह भी किसी रोज आए किसी रोज न आए । बीबी बेचारी बैठी उनकी राह देख रही है । बाज़ तो ऐसे बेरहम होते हैं कि बात हुई और धीवी को मार बैठे ।

आजाद—यह तो धुनियाँ-जुलाहों की बातें हैं ।

जीनत—नहीं जनाब, जो लोग शरीफ कहलाते हैं उनमें भी ऐसे मर्दों की कमी नहीं है ।

अख्तर—ऐ चूल्हे में जायँ ऐसे मर्द, जभी तो बेचारियाँ कुएँ में कूद पड़ती हैं, ज़हर खाके सो रहती हैं ।

जीनत—मुझे खूब याद है कि एक औरत अपने मियाँ को ज़रा-सी बात पर हाथ फैला-फैला कोस रही थी कि कोई दुश्मन को भी न कोसेगा ।

आजाद—जहाँ ऐसे मर्द हैं वहाँ ऐसी औरतें भी हैं ।

अख्तर—ऐसी धीवी का मुँह लेके मुलस दे ।

जीनत—मेरे तो बदन के रोएँ खड़े हो गए ।

आजाद—मेरी तो समझ ही में नहीं आता कि ऐसे मियाँ और बीबी में मेल-जोल कैसे हो जाता है ।

इस तरह बातें करते-करते यूरोपियन लेडियों की धात चल पड़ी ।

जीनत और अख्तर ने हिन्दोस्तानी औरतों की तरफ़दारी की और आजाद ने यूरोपियन लेडियों की ।

आजाद—जो आराम यूरोप की औरतों को हासिल है वह यहाँ की

औरतों को कहाँ नसीब । धूप में अगर मियाँ-बीबी साथ चलते हों तो मियाँ छतरी लगाएगा ।

अख्तर—यहाँ भी महाजनों को देखो । औरतें दस दस हजार का जेवर पहनकर निकलती है और मियाँ लँगोटा लगाए, दूकान पर मक्खियाँ मारा करते हैं ।

आजाद—यहाँ की औरतों को तालीम से चिढ़ है ।

जीनत—इसका इल्जाम भी मर्दों ही की गरदन पर है । वह खुद औरतों को पढ़ाते डरते हैं कि कहीं यह उनकी बराबरी न करने लगे ।

आजाद—हमारे मकान के पास एक महाजन रहते थे । मैं लडकपन में उनके घर खेलने जाया करता था । जैसे ही मियाँ बाहर से आता, बीबी चारपाई से उतरकर ज़मीन पर बैठ जाती । अगर तुमसे कोई कहे कि मियाँ के सामने घूँघट करके जाओ तो मंज़ूर करो या नहीं ?

अख्तर—वाह, यहाँ तो घर में कैद न रहा जाय, घूँघट कैसा ?

आजाद—यूरोपियन लेडियों को घर के इन्तज़ाम का जो सलीका होता है, वह हमारी औरतों को कहाँ ?

जीनत—हिन्दोस्तानी औरतों में जितनी बफ़ा होती है वह यूरोपियन लेडियों में तलाश करने से भी न मिलेगी । यहाँ एक के पीछे सती हो जाती है वहाँ मर्द के मरते ही दूसरी शादी कर लेती हैं ।

एक सौ चारवाँ परिच्छेद

वहाँ दो दिन और रहकर आजाद दोनों लेडियों के साथ लखनऊ पहुँचे और उन्हें होटल में छोड़कर नवाबसाहब के मकान पर आए । इधर वह गाड़ी से उतरे, उधर खिदमतगारों ने गुल मचाया कि खुदाबन्द, मुहम्मद आज़ाद पाशा आ गए । नवाबसाहब मुसाहबों के साथ उठ खड़े

हुए तो देखा कि आज़ाद रप-रप करते हुए तुर्की वर्दी डाटे चले आते हैं। नवाबसाहब झटकर उनके गले लिपट गए और बोले—भाई जान, आँखें तुम्हें हँदती थीं।

आजाद—शुक्र है कि आपकी जियारत नसीब हुई।

नवाब—अजी अब यह बातें न करो, बड़े-बड़े अँगरेज हुक्काम तुमसे मिलना चाहते हैं।

मुसाहब—बड़ा नाम किया। वल्लाह करोड़ों आदमी एक तरफ़ और हुज़ूर एक तरफ़।

खोजी—गुलाम भी आदाबअर्ज़ करता है।

आज़ाद—तुम यहाँ कब आ गए ख्वाजासाहब ?

नवाब—सुना आपने तीन तीन करोड़ आदमियों से अकेले मुकाबिला किया।

ग़फ़ूर—अल्लाह की देन है हुज़ूर !

नवाब—अरे भाई गंगा-जमुनी हुक्का भर लाओ आपके वास्ते, आज़ाद पाशा को ऐसा चैलान समझना। इनकी तारीफ़ कमिश्नर तक की जवान से सुनी। सुना, आपसे रुस के बादशाह से भी मुलाकात हुई। भाई तुमने वह दरजा हासिल किया है कि हम अगर हुज़ूर कहे तो बजा है। कहाँ रुस के बादशाह और कहाँ हम !

खोजी—खुदावन्द, मोरचे पर इनको देखते तो दंग रह जाते। जैसे शेर कछार में डँकारता है।

नवाब—नहीं भाई आजाद, इन्होंने वहाँ कोई कुश्ती निकाली थी ?

आजाद—मेरे सामने तो सैकड़ों ही बार चपतियाए गए और एक बौने तरु ने इनको उठाके दे मारा।

मुसाहब—भाई, इस वक्त तो भम्भाड़ा फूट गया।

आज़ाद—ब्या यह गप उड़ाते थे कि मैंने कुश्तियाँ निकालीं ? ;
मस्तिषाबेग—ऐ हुजूर, जब से आए हैं, नाक में दम कर दिया
चात हुई और करौली निकाली ।

गफूर—परसों तो कहते थे कि मिस्र में हमने आजाद के बराबर
पंहुलवान को दग-भर में आसमान दिखा दिया ।

आज़ाद—ब्या खूब ! एक बौने तक ने तो उठाके दे मारा, चले वह
से दून की लेने ।

इतने में नवाबसाहब के यहाँ एक मुंशी साहब आए और आज़ाद
को देखकर बोले—अख्ताह आज़ाद पाशा साहब हैं, आपने तो बड़ा नाम
पैदा किया, सुभाग-अल्लाह ।

नवाब—अजी, कमिश्नर साहब इनकी तारीफ़ करते हैं, इमसे ज्यादा
इज्जत और क्या होगी ।

खोजी—साहब लड़ाई के मैदान में कोई इनके सामने ठहरता
ही न था ।

मुंशी—आपने भी बड़ा साध दिया ख्वाजासाहब, मगर आपकी
बहादुरी का जिक्र कहीं सुनने में नहीं आया ।

खोजी—आप ऐसे गीदियों को मैं क्या समझता हूँ, मैंने वह-वह
काम किए हैं कि कोई क्या करेगा । करौली हाथ में ली और सफ़ों की
सफ़ें साफ़ कर दीं ।

मुंशी—आप तो नवाबसाहब के यहाँ बने है न ?

खोजी—बने होंगे आप, बनना कैसा ! क्या मैं कोई चरकटा हूँ ।
क़सम है हुजूर के कदमों की, सारी दुनिया छान डाली मगर आज तक
ऐसा बदतमीज देखने में नहीं आया ।

आज़ाद—जनाब ख्वाजासाहब ने जो बातें देखी हैं वह औरों को

कहाँ नसीब हुई। आप जिस जगह जाते थे वहाँ की सारी औरतें आपका दम भरने लगती थीं। सबसे पहले बुआ जाफ़रान आशिक हुई।

खोजी—तो फिर आपको बुरा क्यों लगता है ? आप क्यों जलते हैं ?

नवाब—भई आज़ाद, यह किससा ज़रूर बयान करो। अगर आपने हमें छिपा रखा तो वल्लाह मुझे बड़ा रज होगा, अब फरमाइए आपको मेरा ज्यादा खयाल है या इस गीदी का ?

खोजी—हुज़ूर मुझसे सुनिए। जिस रोज़ आज़ाद पाशा और हम पिलौना के किले में थे, उस रोज़ की काररवाई देखने के लायक थी। किठा पाँचों तरफ से घिरा हुआ था।

मुसाहब—यह पाँचवाँ कौन तरफ़ है साहब ? यह नई तरफ़ कहाँ से लाए, जो बात कहोगे वही अनोखी।

खोजी—तुम हो गधे, किसी ने बात की और तुमने काट दी, यों नहीं वो, वों नहीं यों। एक तरफ़ दरिया था और खुशकी भी थी। अब हुई पाँच तरफें या नहीं, मगर तुम ऐसे गौखों को इसका हाल क्या सालूम। कभी लड़ाई पर गए हो ? कभी तोप की सूरत देवी है ? कभी धुआँ तक तो देखा न होगा और चले हैं वहाँ से बड़े सिपाही बनकर ! तो बस जनाव अब करे तो क्या करें। हाथ-पाँव फूले हुए कि अब जायें तो किधर जायें और भागें तो किधर भागें।

नवाब—सचमुच वक्त बड़ा नाजुक था।

खोजी—और रूसियों की यह कैफियत कि गोले बरमा रहे थे। अब आज़ाद पाशा ने मुझसे कहा कि भाईजान अब क्या सोचते हो, मरोगे या निकल जाओगे। मेरे वदन में आग लग गई। बोला, निकलना किसे कहते हैं जी ! इतने में किले की दीवारें चलनी हो गईं। जब मैंने देखा कि अब फौज के बचने की कोई उम्मेद नहीं रही, तो तलवार

हाथ में ली और अपने अरबी घोड़े पर बैठकर निकल पड़ा और उसी वक्त दो लाख रूसियों को काटकर रख दिया।

मुसाहब—इस भूट पर खुदा की मार।

खोजी—अच्छा आज़ाद से पूछिए, बैठे तो हैं सामने।

नवाब—हज़रत सच-सच कहिएगा। बस फ़क़्त इतना बता दीजिए, यह बातें कहाँ तक सच हैं ?

आज़ाद—जनाब पिलौना का जो कुछ हाल बयान किया वह तो सब ठीक है मगर दो लाख आदमियों का सिर काट लेना महज़ ग़प है। लुफ़्त यह है कि पिलौना की तो इन्होंने सूरत भी न देखी। उन दिनों तो यह खास कुस्तुनुनियाँ में थे।

इस पर बड़े जोर का कहकहा पड़ा। बेगम साहब ने फ़हक़हे की आवाज़ सुनी तो महरी से कहा—जा देख यह कैसी हँसी हो रही है।

महरी—हुज़ूर वह आए हैं मियाँ आज़ाद, वह गोरे-गोरे से आठमी, बस वही हँसी हो रही है।

बेगम—अबखाह आज़ाद आ गए, जाके ख़ैर-आफ़ियत तो पूछ। हमारी तरफ़ से न पूछना। वहाँ कहीं ऐसी बात न करना।

महरी—वाह हुज़ूर, कोई दीवानी हूँ क्या ? सुनती हूँ उस मुल्क में बड़ा नाम किया। तुमने कभी तोप देखी है गफ़ूरन।

गफ़ूरन—ऐ खुदा न करे हुज़ूर !

महरी—हमने तो देखी है, वल्कि रोज़ ही देखती हूँ।

बेगम—तोप देखी है ! तुम्हारे मियाँ सवारों के साइंस होंगे। तोप नहीं वह देखी है।

महरी—हुज़ूर यह सामने तोप ही लगी है या कुछ और ?

मदल में रहीमन नाम की एक महरी और मय्यासे मोटी-ताजी थी।

महरी ने जो उसकी तरफ इशारा किया तो बेगम साहब खिल-खिलाकर हँस पड़ीं ।

रहीमन—क्या पढ़ा पाथा है बहन गफूरन ?

गफूरन—आज एक नई बात देखने में आई है बहन ।

रहीमन—हमको भी दिखाओ । देखें कोई मिठाई है या खिलौना है क्या ।

गफूरन—तोप की तोप और औरत की औरत ।

रहीमन—(बात समझकर) तुम्हीं लोगों ने तो मिलकर हमें नज़र लगा दी ।

बेगम—ऐ आग लगे, अब और क्या मोटी होती, फूल के कुप्पा तो हो गई है !

उधर खोजी ने देखा कि चार लोग रग नहीं जमने देते तो मौक़ा पाकर आजाद के कदमों पर टोपी रख दी और कहा—भई आज़ाद, बरसों तुम्हारा साथ दिया है, तुम्हारे लिये जान तक देने को तैयार रहा हूँ । मेरी दो-दो बातें सुन लो ।

आज़ाद—मैं आपका मतलब समझ गया, मगर कहाँ तक ज़ब्त करूँ ?

खोजी—इस दरबार में मेरे जलील करने से अगर आपको कुछ मिले तो आपको अस्तिथार है ।

आज़ाद—जनाब आप मेरे जुजुर्ग हैं, भला मैं आपको ज़लील करूँगा ।

खोजी—हाय अफसोस, तुम्हारे लिये जान लड़ा दी और अब इस दरबार में जहाँ रोटियों का सहारा है आप हमको उल्लू बनाते हैं, जिसमें रोटियों से भी जायँ ।

आज़ाद—भई साफ करना, अब तुम्हारी ही-सी कहेंगे ।

खोजी—मुझे रंग तो बाँधने दो ज़रा ।

आज़ाद—आप रंग जमाएँ, मैं आपकी ताईद करूँगा ।

ख्वाजासाहब का चेहरा खिल गया कि अब गप के पुल बाँध दूँगा और जब आज़ाद मेरा कलमा पढ़ने लगेंगे तो फिर क्या पूछता ।

नवाब—ख्वाजासाहब यह क्या बातें हो रही हैं हमसे छिप छिपकर !

खोजी—खुदाबन्द एक मामले पर बहस हो रही थी ।

नवाब—कैसी बहस, किस मामले पर ?

खोजी—हुज़ूर मेरी राय है कि इस मुस्कर में भी नहरें जारी होनी चाहिएँ और आज़ाद पाशा की राय है कि नहरों से आबपाशी तो होगी मगर मुल्क की आब-इवा खराब हो जायगी ।

मस्तिषायेग—अल्लाह तो यह कहिए कि आप शहर के अन्दर से नहरें निकालें ।

खोजी—तुम गौखे हो यह बातें क्या जानो । पहले यह तो बताओ कि एक घाटी में कितनी तोपें होती हैं ? चले वहाँ से बुकराने की दुम बन के ।

नवाब—खोजी है तो सिढ़ी मगर बातें कभी-कभी ठिकाने की करता है ।

आज़ाद—इन बातों का तो इन्हें अच्छा तजरबा है ।

गफ़र—हुज़ूर, इनको बड़ी-बड़ी बातें मालूम हुई हैं ।

आज़ाद—साहब सफ़र भी तो इतना दूर-दराज का किया था, कहाँ हिन्दोस्तान कहाँ रुम । खयाल तो कीजिए ।

मीरसाहब—ज्यों ख्वाजा साहब, पहाड़ तो आपने बहुत देखे होंगे ?

खोजी—एक-दो नहीं, करोड़ों, आसमान से बातें करनेवाले ।

नवाब—भला आसमान वहाँ से कितनी दूर रह जाता है ?

खोजी—हुज़ूर थप एक दिन की राह, मगर ज़ोना कहाँ ?

नवाब—और क्यों साहब वहाँ से तो खूब मालूम होता होगा कि मेह कस जगह से आता है ?

खोजी—जनाब पहाड़ की चोटी पर भैया और मेह नीचे बरस रहा था ।

नवाब—क्यों साहब यह सच है ? अजीब बात है भाई ।

आज़ाद—जी हाँ, यह तो होता ही है, पहाड़ पर से नीचे मेह का बरसना साफ़ दिखाई देता है ।

मस्तियाबेग—और जो यह मशहूर है कि बादल तालाबों में पानी पीते हैं ।

खोजी—यह तुम-जैसे गधों में मशहूर होगा ।

नवाब—भाई, यह तजरबेकार लोग हैं, जो बयान करें वह सही है ।

खोजी—हुजूर ने दरिया डैन्यूब का नाम तो सुना ही होगा, इतना बड़ा दरिया है कि उसके आगे समुद्र भी कोई चीज़ नहीं । इतना बड़ा दरिया और एक रईस के दीवानखाने के हाते से निकला है ।

मीरसाहब—एँ, हमें तो यकीन नहीं आता !

खोजी—आप लोग कुएँ के मेढक हैं ।

नवाब—मकान के हाते से ! जैसे हमारे मकान का यह हाता ?

खोजी—बल्कि इससे भी छोटा, हुजूर खुदा की खुदाई है, इसमें बन्दे को क्या देखल । और खुदाबन्द हमने इस्तम्बोल में एक अजायब-घाना देखा ।

मीरसाहब—तुमको तो किसी ने धोखे में बन्द नहीं कर दिया ।

खोजी—बस इन जांगलुओं को और कुछ नहीं आता ।

नवाब—अजी तुम अपना मतलब कहो, उस अजायबखाने में कोई नई बात थी ?

खोजी—हुजूर एक तो हमने भैंसा देखा, भैंसा क्या हाथी का पाठ था और नाक के ऊपर एक सींग । इत्तिफ़ाक़ से जिस मकान में वह बन्द था उसकी तीन छड़ें टूट गई थीं । उसे रास्ता मिला तो सिमट सिमटाकर निकला, बस जनावर कुछ न पूछिए, दो हजार आदमी गड़-बड़ एक के ऊपर एक इस तरह गिरे कि बेहोश । कोई चार पाँच सौ आदमी ज़रमी हुए मैंने यह कैफ़ियत देखी तो सोचा अगर तुम भी भागते हो तो बड़ी हँस होगी । लोग कहेंगे कि यह फ़ौज में क्या करते थे । ज़रा-से भैंसे को देखकर डगए । बस एक दफ़ा झटके जो जाता हूँ तो गरदन हाथ धाई, बस बा हाथ से गरदन दबाई सोर दबोचके बैठ गया, फिर लाख लाख जोर बस मारे मगर मैंने हुमसने न दिया । ज़रा गरदन हिलाई और मैंने दबोचा जितने आदमी खड़े थे सब दग हो गए कि बाहर रे पहलवान ! आखिर जब मैं देखा कि उसका दम टूट गया तो गरदन छोड़ दी । फिर उसने बहुत चाँकि उठे मगर हुमस न सका । मुझमे लोग मिन्नतें करने लगे कि उसे कठ में डाल दो, ऐसा न हो कि बफ़रे तो सितम ही कर डाले । इस पर मैंने उसे एक थप्पड़ जो लगाया तो चौंधियाकर तड़ से गिरा ।

मस्नियारवेग—इससे क्या मतलब ? आपके खौफ़ के मारे लेटा तो था ही, फिर लेटे-लेटे क्यों गिर पड़ा ?

खोजी—बाही दो, बस हुजूर मैंने कान पकड़ा तो हम तरह माघ हो लिया जैसे बकरी । वसी कठवरे में फिर बन्द कर दिया ।

नवाब—क्यों साहब, यह किस्सा सच है ?

आज़ाद—मैं उस वक़्त मौजूद न था, शायद सच हो ।

मीरसाहब—बस-बस क़लई खुल गई, ग़ज़ब खुदा का, भूठ भी तो कितना ! हम वक्त जी चाहता है उठके ऐसा गुदा हूँ कि दस गज ज़मीन में धँस जाय ।

खोजी—कसम है खुदा की, जो अब की कोई बात मुँह से निकली तो इतनी करौलियाँ भोंकूँगा कि उम्र भर याद करेगा। तू अपने दिल में समझा क्या है ! यह सूखी हड्डियाँ लोहे की हैं।

नवाब—इतने बड़े जानवर से हंसान क्या मुकाबिला कर सकता है।

आजाद—हुजूर, बात यह है कि बाज आदमियों को यह कुदरत होती है कि इधर जानवर को देखा उधर उसकी गरदन पकड़ी। ख्वाजासाहब को भी यह तरीका मालूम है।

नवाब—बस हमको यकीन आ गया।

मस्तियाबेग—हाँ खुदावन्द, शायद ऐसा ही हो।

सुमाहब—जब हुजूर की समझ में एक बात आ गई तो आप किस बात की मूली हैं।

मीरसाहब—और जब एक बात की लिम भी दरियाफ्त हो गई तो फिर उसमें इनकार करने की क्या ज़रूरत ?

नवाब—क्यों साहब लड़ाई में तो आपने खूब नाम पैदा किया है, बताइए कि आपके हाथ से कितने आदमियों का खून हुआ होगा ?

खोजी—गुलाम से पूछिए, इन्होंने कुल मिलाकर दो करोड़ आदमियों को मारा होगा।

नवाब—दो करोड़ !

खोजी—जभी तो रूम और शाम, तूरान और मुलतान, आस्ट्रिया और हंगलिस्तान, जर्मनी और फ्रांस में इनका नाम हुआ है।

नवाब—ओफफोह, खोजी को कितने मुल्कों का नाम याद है !

आजाद—हुजूर, अब इन्हें वह खोजी न समझिए।

खोजी—खुदावन्द मैंने एक दरिया पर अकेले एक हजार आदमियों का मुकाबिला किया।

नवाब—भाई मुझे तो यकीन नहीं आता ।

मस्तियाबेग—हुजूर तीन हिस्से भूड और एक हिस्सा सच ।

मीरसाहब—हम तो कहते हैं सच डोंग है ।

आज़ाद—नवाब साहब, इस बात की तो हम भी गवाही देते हैं, इस लड़ाई में मैं शरीक न था, मगर मैंने अखबार में इनकी तारीफ़ देखी थी और वह अखबार मेरे पास मौजूद है ।

नवाब—तो अब हमको यकीन आ गया, जब जंतरल आज़ाद पाशा ने गवाही दी तो फिर सही है ।

खोजी—वह मौका ही ऐसा था ।

आज़ाद—नहीं-नहीं भाई, तुमने वह काम किया कि बड़े-बड़े जनरलों ने दाँतों अँगुली दिखाई । वहीं तो सफ़शिकन भी तुम्हें नजर आए थे ।

खोजी—हुजूर यह कहना तो मैं भूल ही गया । जिस वक्त मैं दुश्मनों का सुपराय कर रहा था, उसी वक्त सफ़शिकन को एक दरान पर बैठे देखा ।

नवाब—लो साहयो सुनो, मेरे सफ़शिकन रुम की फ़ौज में भी जा पहुँचे ।

सुभाहब—सुभान-अल्लाह ! बाहरे सफ़शिकन, बहादुरही तो ऐसा हो ।

खोजी—सुदाबन्द इस डाँट डाट का घंटेर भी कम देता होगा ।

नवाब—देखा ही नहीं, कम कैसा ? अरे मिर्थाँ गफ़र ज़रा घर में हत्तला करो कि सफ़शिकन खैरियत से हैं ।

गफ़र खोदो पर आया । वहाँ खिदमतगार, दरबान, चपरासी सब नवान्न की सादगी पर खिलखिला कर हँस रहे थे ।

खिदमतगार—ऐसा दल्लू का पट्टा भी कहीं न देखा होगा ।

बयान किया फिर शहर का जिक्र करने लगे। दुनिया की सभी बातें उन पर रोशन थीं, बस हुजूर फिर तो यह कैफियत हुई कि दुश्मन कितना लड़ाई में जम ही न सके। उधर रुमियों ने तोपों पर बत्ती लगाई, इधर मेरे शेर ने कील ठोंक दी।

नवाब—वाह-वाह, सुभान-मल्लाह, कुछ सुनते हो यारो !

मस्तिyाबेग—खुदावन्द जानवर क्या जादू है !

खोजी—भला उसको कोई बटेर कह सकता है ! और जानवर तो आप खुद हैं। आप उनकी शान में इतना सख्त और बेहूदा लफ्ज मुँह से निकालते हैं।

नवाब—मस्तिyाबेग, अगर तुमको रहना है तो अच्छी तरह रहो, वरना अपने घर का रास्ता लो। आज तो सफ़िशिकन की जानवर बनाया कह को मुझे जानवर बनाओगे।

मुसाहब—खुदावन्द यह निरे फूइड़ हैं। बात करने की तमीज नहीं।

गफ़ूर—अच्छा तो अब खामोश ही रहिए साहब, कुत्तर हुआ।

खोजी—नहीं, सारा हाल तो सुन चुके, मगर तब भी अपनी ही-सी कहे जायेंगे, दूसरा अगर इस वक्त जानवर कहता तो गलफटे चीरकर धर देता, न हुई करौली !

नवाब—जाने भी दो, बेशक़र है।

खोजी—खुदावन्द, मुश्की में तो सभी लड़ सकते हैं, मगर तरी में लड़ना भुशकिल है, सो हुजूर तरी की लड़ाई में सफ़िशिकन सबसे बढ़कर रहे। एक दफ़ा का जिक्र है कि एक छोटासा दरिया-था। इस तरफ़ हम, उस तरफ़ दुश्मन। मोरचे बन्दी हो गई, गोलियाँ चलने लगीं, बस क्या देखता हूँ कि सफ़िशिकन ने एक कंकरी ली और उस पर कुछ पड़का हम जोर से फेंकी कि एक तोप के इनाम टुकड़े हो गए।

नवाब—वाह-वाह, सुभान-भल्लाह ।

८

मुसाहब—क्या पूछता है, एक ज़रा-सी कंकरी की यह करामात !

खोजी—अब सुनिए कि दूसरी कंकरी जो पढ़कर फेंकी तो एक और तोप फटी और बहत्तर टुकड़े हो गए । कोई तीन-चार हज़ार आदमी काम आए ।

नवाब—इस कंकरी को देखिएगा । अल्लाह-अल्लाह एक हज़ार टुकड़े तोप के और तीन-चार हज़ार आदमी गायब । वाह रे मेरे सफ़शिकन !

खोजी—इस तरह कोई चौदह तोपें उड़ा दीं और जितने आदमी थे सब भुन गए । कुछ न पूछिए हुज़ूर, आज तक किसी की समझ में न आया कि यह क्या हुआ । अगर एक गोला भी पड़ा होता तो लोग समझते, उसमें कोई ऐसा मसाला रहा होगा, मगर कंकरी तो किसी को मालूम भी नहीं हुई ।

नवाब—वला की कंकरी थी कि तोप के हज़ारों टुकड़े कर डाले और हज़ारों आदमियों की जान ली । भाई ज़रा कोई जाकर सफ़शिकन की काबुक तो लाओ ।

इतने में महरी ने फिर आकर कहा—हुज़ूर बड़ा ज़रूरी काम है, ज़रा चलकर सुन लें । नवाबसाहब खोजी को लेकर ज़नानख़ाने में चले । खोजी की आँखों में दोहरी पट्टी बाँधी गई और चेहरे ड्योढ़ी में खड़े किए गए ।

बेगम—क्या सफ़शिकन का कोई ज़िक्क था, कहाँ है आजकल ?

नवाब—यह कुछ न पूछो, रुम जा पहुँचे । वहाँ कई लड़ाइयों में गरीब हुए और दुश्मनों का काफ़िया तंग कर दिया । खुदा जाने यह सब किससे सीखा है ?

बेगम—खुदा की देन है, सीखने से भी कहीं ऐसी आती है ?

नवाब—बल्लाह, सब कहती हो वेगमसाहब ! इस वक्त तुमसे ना खुश हो गया । कहाँ तोप, कहाँ सफ़शिकन, ज़रा खयाल तो करो ।

वेगम—अगर पहले से मालूम होता तो सफ़शिकन को हज़ार परदों में छिपाके रखती । हाँ खूब याद आया, वह तो सभी जीते-जागते हैं और तुमने उनकी क़त्ल बनवा दी ।

नवाब—बल्लाह खूब याद दिलाया । तुभान-अल्लाह !

वेगम—यह तो कोसना हुआ किसी बेचारे को ।

नवाब—अगर कहीं यहाँ आ जायँ, और पढ़े-लिखे तो हैं ही, कहीं क़त्ल पर नज़र पड़ गई, उस वक्त यही कहेंगे कि यह लोग मेरी मौत मना रहे हैं, क्या क़त्ल से क़त्ल बनवा दी । इससे बेहतर यही है कि खुदवा डालूँ ।

वेगम—जहन्नुम में जाय । इस अफ़ीमची को घर के अन्दर लाने की क्या ज़रूरत थी ।

नवाब—अजी यह वही हैं जिनको हम लोग खोजी-खोजी करते थे । लड़ाई के मैदान में सफ़शिकन इन्हीं से मिले थे । अगर कहो तो यहाँ बुला लूँ ।

वेगम—ऐ जहन्नुम में जाय मुआ, और सुनो उस अफ़ीमची को घर के अन्दर लाएँगे ।

नवाब—सुन तो लो । पहले तो बूढ़ा, पेट में खाँते न मुँह में दाँते, दूसरे भातर, तीसरे दोहरी पट्टी बँधी है ।

वेगम—हाँ इसका मुजायफ़ा नहीं, मगर मैं वन सुएलुद्दाओं के नाम से जलती हूँ, इन्हीं की सोहबत में तुम्हारा यह हाल हुआ ।

नवाब—ऐ, क्या खूब !

गोली—खुदाबन्द गुलाम हाज़िर है ।

महरी—मैं तो समझी कि कुएँ में से कोई बोला ।

वेगम—क्या यह हरदम पीनक में रहता है ?

नवाब—ख्वाजासाहब क्या सो गए ?

दरवान—ख्वाजासाहब, देखो सरकार क्या फ़रमाते हैं ?

खोजी—क्या हुक्म है खुदावन्द !

वेगम—देखा, खुदा जानता है ऊँच रहा था । मैं तो कहती ही थी ।

नवाब—भाई जरा सफ़शिकन का हाल तो कह चलो ?

खोजी—खुदावन्द तो अब आँखें तो खुलवा दीजिए ।

वेगम—क्या कुतिया के पिल्ले की आँखें हैं जो अब भी नहीं खुलतीं ।

नवाब—पहले हाल तो बयान करो । ज़रा तोपवाला जिक्र फिर करना, यहाँ किसी को यक़ीन ही नहीं आता ।

खोजी—हुज़ूर क्योंकि यक़ीन आए, जब तक अपनी आँखों से न देखेंगे, कभी न सॉनेंगे ।

नवाब—तो भाई हमने क्योंकि मान लिया, इतना तो लोचो ।

खोजी—खुदा ने सरकार को देखनेवाली आँखें दी हैं । आप न समझें तो फौन समझें, हुज़ूर यह कैफ़ियत हुई कि दरिया के दोनों तरफ़ आमने-सामने तोपें चढ़ी हुई थीं । बस सफ़शिकन ने एक कंकरी उठाकर, खुदा जाने क्या जादू फूँक दिया कि इधर कंकरी फेंकी और उधर तोप के दो सौ टुकड़े और हर टुकड़े ने सौ-सौ रूसियों की जान ली ।

वेगम—इस झूठ को आग लगे, अफ़ीम पी-पीके निगोड़ों को क्या-क्या झूझनी है । बैठे-बैठे एक कंकरी से तोप के सौ टुकड़े हो गए । खुदा का दर ही नहीं ।

नवाब—तुम्हे यक़ीन ही न आए तो कोई क्या करे ।

वेगम—चलो बस खामोश रहो, ज़रा-सा सुआ वटेर और कंकरी से उसने तोप के दो सौ टुकड़े कर डाले। खुदा जानता है, तुम अपनी फ़सद खुलवाओ।

नवाब—अब खुदा जाने हमें ज़ून है या तुम्हें।

खोजी—खुदाबन्द बहस से क्या फ़ायदा ! औरतों की समझ में यह बातें नहीं आ सकतीं।

वेगम—महरी, ज़रा दरवान से कह इस निगोड़े अफ़ीमची को जूते मारके निकाल दे। खयरदार जो इसको कभी ड्योढ़ी में आने दिया।

खोजी—सरकार तो नाहक ख़फ़ा होती है।

वेगम—मालूम होता है आज मेरे हाथों तुम पिटोने, अरे महरी खड़ी सुनती क्या है, जाके दरवान को बुला ला।

हुसेनी दरवान ने आकर खोजी के कान पकड़े और चपतियाता हुआ ले चला।

खोजी—बस-बस, देखो कान-वान की दिल्लगी अच्छी नहीं।

महबूबन—अब चलता है या मचलता है ?

खोजी—(टोपी ज़मीन से उठाकर) अच्छा अगर आज जीते बच जाओ तो कहना। अभी एक थप्पड़ दूँ तो दम निकल जाय।

इतना कहना था कि दूसरी महरी आ पहुँची और कान पकड़कर चपतियाने लगी। खोजी बहुत बिगड़े अगर सोचे कि अगर सब लोगों को मालूम हो जायगा कि महरियों की जूतियाँ खाईं तो बेबब होगी। झाड़-पोंछकर बाहर आए और एक पलग पर लेट रहे।

खोजी के आने के बाद वेगमसाहब ने नवाब को खूब ही आड़े हाथों लिया। जरा सोचो तो कि तुम्हें हो क्या गया है। कहाँ वटेर और कहाँ तोप, खुदा भूठ नबोलाए तो बिजली खा गई हो, या इन्हीं मुसाहबों में से

किसी ने निकालकर बेच लिया होगा और तुम्हें पट्टी पड़ा दी कि वह तो सफ़शिकन थे। आखिर तुम किसी अपने दोस्त से तो पूछो। देखो और लोगों की क्या राय है ?

नवाब—खुदा के लिये मेरे मुसाहबों को न कोसो, चाहे मुझे बुराला कह लो।

वेगम—इन मुफ्तख़ोरों से खुदा समझे।

नवाब—जरा आहिस्ता आहिस्ता बोलो, कहीं वह सब सुन न लें, तो सबके सब चलते हों और मैं अकेला मक्खियाँ मारा करूँ।

वेगम—ऐ है, ऐसे बड़े खरे हैं, ऐ तुम जूतियाँ मारके निकालो तो तो तू न करे। जो सब निकल जायें तो होगा क्या ? वह कल जाते हों तो आज ही जायें।

महरी—हुज़ूर तो चूक गई, ज़री इस मुफ़्त खोजी की कहानी तो ग़नी होती। हँसते-हँसते लोट जाती।

वेगम—सच, अच्छा तो उसको बुलाओ ज़री, मगर कह देना कि भूठ बोला और मैंने खबर ली।

नवाब—या खुदा, यह तुमसे किसने कह दिया कि वह भूठ ही लेगा। इतने दिनों से दरबार में रहता है, कभी भूठ नहीं बोला तो सब यों भूठ बोलने लगा और आखिर इतना तो समझो कि भूठ बोलने से उसको मिल क्या जायगा।

वेगम—अच्छा बुलाओ मैं भी ज़रा सफ़शिकन का हाल सुनूँ।

महरी ने जाकर खोजी को बुलाया। ख़्वाजासाहब भल्लाए हुए लंग पर पड़े थे। बोले—जाकर कह दो अब हम वह खोजी नहीं हैं जो हले थे, आनेवाले और जानेवाले, बुलानेवाले और बुलवानेवाले, सबको कुछ कहता हूँ।

आखिर लोगों ने समझाया तो ख्वाजासाहब खोदी में आए और बोले—आदाब-अर्ज करता हूँ सरकार, अब क्या फिर कुछ मेहरबानी की नज़र गरीब के हाल पर होगी। अभी कुछ इनाम बाकी हो तो अब मिल जाय।

बेगम—सफ़शिकन का कुछ हाल मालूम हो तो ठीक-ठीक कह दो। अगर झूठ बोले तो तुम जानोगे।

खोजी—वाह री किस्मत, हिन्दोस्तान से बम्बई गए वहाँ सब-के-सब 'हुज़ूर हुज़ूर' करते थे। तुर्की और रूस में कोहकाफ की परियाँ हाथ बाँधे हाज़िर रहती थीं। मिस रोज़ एक एक बात पर जान देती थी, अब भी उसकी याद आ जाती है तो रात-भर अच्छे-अच्छे ख्वाब देखा करता हूँ।

ख्वाब में एक नूर आता है नज़र,
याद में तेरी जो सो जाते हैं हम।

बेगम—अब बताओ, है पक्का अफीमी या नहीं, मतलब की बात एक न कही, वाही-तवाही यकने लगा।

खोजी—हुज़ूर एक दफे का जिक्र है कि पहाड़ के ऊपर तो रूसी और नीचे हमारी फौज। हमको मालूम नहीं कि रूसी मौजूद हैं। वहाँ पहाब का हुक्म दे दिया। फौज तो खाने-पीने का इन्तज़ाम करने लगी और मैं अफीम घोलने लगा कि एकाएक पहाड़ पर से तालियों की आवाज़ आई। मैं प्याली ओठों तक ले गया था कि ऊपर से रूसियों ने बाढ़ मारी। हमारे सैकड़ों आदमी घायल हो गए। मगर वाह रे मैं खुदा गवाह है प्याली हाथ से न छूटी। एकाएक देखता हूँ कि सफ़शिकन उड़े चले आते हैं, आते ही मेरे हाथ पर बैठकर चोंच अफीम से तर की, और उसके दो कतरे पहाड़ पर गिरा दिए। बस धमाके की आवाज़ हुई और

पहाड़ फट गया। रूस की सारी फौज उसमें समा गई, मगर हमारी तरफ का एक आदमी भी न मरा। मैंने सफ़शिकन का मुँह चूम लिया।

वेगम—भला सफ़शिकन घातें किस जवान में करते हैं ?

खोजी—हुजूर एक जवान हो तो कहूँ। उर्दू, फ़ारसी, अरबी, तुर्की, अँगरेजी।

वेगम—ज्या और ज़वानों के नाम नहीं याद हैं ?

खोजी—अब हुजूर से कौन कहे।

नवाब—अब यकीन आया कि अब भी नहीं ? और जो कुछ पूछना हो पूछ लो।

वेगम—चलो बस चुपके बैठे रहो। मुझे रंज होता है कि इन हराम-खोरों के पास बैठ-बैठ तुम कहीं के न रहो।

नवाब—हाय अफ़सोस, तुम्हें यकीन ही नहीं आता, भला सोचो तो; यह सब-के-सब मुझमें क्यों भूठ बोलेंगे। खोजी को मैं कुछ इनाम दे देता हूँ या कोई जागीर लिख दी है इसके नाम ?

खोजी—खुदावन्द, अगर इसमें ज़रा भी शक़ हो तो आसमान फट पड़े। भूठ बात तो ज़यान से निकलेगी ही नहीं, चाहे कोई मार डाले।

वेगम—अच्छा ईमान से कहना कि कभी मोरचे पर भी गए या भूठ-भूठ के फिकरे हो बनाया करते हो।

खोजी—हुजूर मालिक हैं, जो चाहे कह दें, मगर गुलाम ने जो बात अपनी आँखों देखी, वह बयान की। अगर फर्क हो तो फाँसी का हुक्म दे दीजिए।

एक बूढ़ी महरी ने खोजी की बातें सुनने के बाद वेगम से कहा—हुजूर इसमें ताज्जुब की कौन बात है, हमारे महल्ले में एक बड़ा काला कुत्ता रक्का करता था। महल्ले के लड़के उसे मारते, कान पकड़कर खींचते

मगर वह चूँ भी नहीं करता था। एक दिन महल्ले के चौकीदार ने उस पर एक डेला फेंका। डेला उसके कान में लगा और कान से खून बहने लगा। चौकीदार दूसरा डेला मारना ही चाहता था कि एक जोगी ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा, क्यों जान का दुश्मन हुआ है बाबा। यह कुत्ता नहीं है। वही रात को चौकीदार ने ख्वाब देखा कि कुत्ता उसके पास आया और अपना घाव दिखाकर कहा या तो हमीं नहीं, या तुम्हीं नहीं। सवेरे जो चौकीदार उठा तो उसने पास-पड़ोसवालों से ख्वाब का जिक्र किया। मगर अब देखते हैं तो कुत्ते का कहीं पता ही नहीं। दोपहर को चौकीदार कुएँ पर पानी भरने गया तो पानी देखते ही भूँकने लगा।

बेगम—सच ?

महरी—हुजूर अल्लाह बचाए इस बला से, कुत्ते के भेस में क्या जाने कौन था।

नवाब—अब इसको क्या कहोगी भई, अब भी सफ़शिकन के कमाल को न मानोगी ?

बेगम—हाँ ऐसी बातें तो हमने भी सुनी हैं मगर...

खोजी—भगर-मगर की गुंजायश नहीं, गुलाम भाँखों देखी कहता है। एक किस्सा और सुनिए, आपको शायद इसका भी यकीन न आए। सफ़शिकन मेरे सिर पर आकर बैठ गए और कहा, रूसियों की फौज में धँस पड़ो। मेरे होश उड़ गए। बोला, साहब आप हैं कहाँ ? मेरी जान जाएगी आपके नज़दीक दिल्ली है मगर वह सुनते किसकी है, कहा चलो तो तुम ! आधी रात थी, घटा छाई हुई थी, मगर मजबूरन जाना पड़ा। बस रूसी फौज में जा पहुँचा, देखा कोई गाता है, कोई सोता है। हम सबको देखते हैं मगर हमें कोई नहीं देखता। सफ़शिकन अस्तबल की तरफ चले और फुदकके एक घोड़े की गरदन पर जा बैठे।

घोड़ा धम से जा गिरा, अब जिस घोड़े की गरदन पर बैठते हैं, जमीन पर लोटने लगता है। इस तरह कोई सात हजार घोड़े वसी दम धम-धम करके लोट गए। फौज से निकले तो आपने पूछा, कहो आज की दिल्ली देखी, कितने सवार बेकार हुए!

मैं—हुजूर पूरे सात हजार!

सफ़शिकन—आज इतना ही बहुत है, कल फिर देखी जायगी, चलो अपने पड़ाव पर चलो। चलते-चलते जब थक जाओ तो हमसे कह दो।

मैं—क्यों आपसे क्यों कह दूँ?

सफ़शिकन—इस लिये कि हम उतर जायँ।

मैं—बाह सुट्टी-भर के आप, भला आपके बैठने से मैं क्या थक जाऊँगा। आप क्या और आपका बोझ क्या?

इतना सुनना था कि खुदा जाने ऐसा कौनसा जादू कर दिया कि मेरा कदम उठाना मुहाल हो गया। मालूम होता था सिर पर पहाड़ का बोझ लड़ा हुआ है। बोला हुजूर अब तो बहुत ही थक गया, पैर ही नहीं बढ़ते, बस फुर्र से उड़ गए। ऐसा मालूम हुआ कि सिर से दस बीस करोड़ मन बोझ उतर गया।

नवाब—यह तो भाई नई नई बातें मालूम होती जाती हैं। बाह रे सफ़शिकन!

खोजी—हुजूर खुदा जाने किस औलिघा ने यह भेस बदला है।

देगमसाहब ने इस वक्त तो कुछ न कहा मगर ठान ली कि आज तो को नवाब साहब को खूब आड़े हाथों लूँगी। नवाब साहब ने समझा कि देगमसाहब को सफ़शिकन के कमाल का यकीन आ गया। बाहर जाकर बोले—वहलाह तुमने तो ऐसा ममा बाँध दिया कि अब देगमसाहब को बम्र-भर शक न होगा।

खोजी—हुज़ूर सब आँखों देखी बात बयान की है।

नवाब—यही तो मुश्किल है कि वह सच्ची बातों को भी बनावट समझती हैं।

खोजी—समझ में नहीं आता मुझसे क्यों इतनी नाराज़ हैं।

नवाब—नाराज़ नहीं हैं जी, मतलब यह कि अब इस बात को सिवा पढ़े-लिखे आदमी के और कौन समझ सकता है, और भई मैं सोचता हूँ कि आखिर कोई झूठ क्यों बोलने लगा, झूठ बोलने में किसी को फायदा ही क्या है।

खोजी—ऐ सुभान-अल्लाह, क्या बात हुज़ूर ने पैदा की है! सब कुछ कोई झूठ क्यों बोलने लगा। एक तो झूठा कहलाए, दूसरे बेआबरू हो।

नवाब—भई हम इमान को खूब पहचानते हैं। आदमी का पहचानना कोई हमसे सीखे। मगर दो को हमने भी नहीं पहचाना। एक तुम्हें दूसरे सफ़ाशिकन को।

खोजी—खुदाबन्द मैं यह न मानूँगा, हुज़ूर की नज़र बड़ी बारीक है।

नवाबसाहब खोजी की बातों से इतने खुश हुए कि उनके हाथ में हाथ दिए बाहर आए। मुसाहबों ने जो इतनी बेतकलुफी देखी तो जल मरे, आपस में हँसारे होने लगे—

मस्तियावेग—एँ, मियाँ खोजी ने तो जादू कर दिया यारो!

गफ़ूर—ज़रूर किसी मुल्क से जादू सीखा आए हैं।

मस्तियावेग—तजरबाकार हो गया न, अब इसका रंग जम गया।

गफ़ूर—कैसा कुछ, अब तो सोलहों आने के मालिक हैं।

मिरज़ा—अरे मियाँ दोनों हाथ में हाथ देकर निकले, बाट री किस्मत! मगर यह खुश किस बात पर हुए?

गफूर—इनको अभी तक यही नहीं मालूम, बताइए साहब ?

मस्तियाबेग—मियाँ अजब कोढ़मग्न हो, कहने लगे खुश किस बात : हुए । सफ़शिकन की तारीफ़ों के पुल बाँध दिए । सूझ ही तो है, अब तो चाहें कि उसका रंग फीका कर दें मुमकिन नहीं ।

मिरजा—इस वक्त तो खोजी का दिमाग़ चौथे आसमान पर होगा ।

मस्तियाबेग—अजी, बहिक और उसके भी पार, सातवें आसमान पर ।

गफूर—मैं बाग़ में गया था, देखा नवाबसाहब मोढ़े पर बैठे हैं और खोजी तिपाई पर बैठा हुआ, खास सरकार की गुड़गुड़ी पी रहा है ।

मिरजा—सच, तुम्हें खुश की कसम !

गफूर—चलकर देख लीजिए न, बस जादू कर दिया । यह वही खोजी जो चिलमें भरा करते थे मगर जादू का जोर, अब दोस्त बने हुए । हैं

मिरजा—खोजी को सब-के-सब मिलकर मुबारकनाद दो और उनसे देया वावत लो, अब इससे बढ़कर कौन दरजा है ?

इतने में नवाबसाहब खोजी को लिए हुए दरबार में आए, मुसाहब : सड़े हुए । ख्वाजासाहब को सरकारने अपने करीब बिठाया और आज़ाद बोले—इज़रत, आपकी सोहबत में तो ख्वाजासाहब पारस हो गए ।

आज़ाद—जनाब यह सब आपकी ख़िदमत का असर है । मेरी इबत में तो थोड़े ही दिनों से हैं, आपकी शागिर्दी करते बरसों हुए ।

नवाब—वाह, अब तो ख्वाजासाहब मेरे उस्ताद है जनाब !

मस्तियाबेग—खुदावन्द यह क्या फ़रमाते हैं । हुज़ूर के सामने खोजी क्या हस्ती है ?

नवाब—क्या बकता है ? खोजी की तारीफ़ से तुम सब क्यों जले रहे हो ?

मिरजा—खुदाबन्द यह मस्तियावेग तो दूसरों को देखकर हमेशा जलते रहते हैं।

ग़फ़ूर—यह परलेसिरे के गुस्ताख हैं, बात तो समझे नहीं, जो कुछ मुँह में आया बक दिए। आखिर ख्वाजासाहब बेचारे ने इनका क्या बिगाड़ा है।

नवाब—मुझसे सुनो साहब, दिल में पुरानी कुदूरत है।

सुसाहब—सुमान-अल्लाह ! हुजूर, बस यही बात है।

खोजी—हुजूर इसका खयाल न करें, यह लोग जो चाहे कहें, भाई ग़फ़ूर ज़रा-सा पानी पिँगें।

नवाब—ठण्डा पानी लाओ ख्वाजासाहब के वास्ते।

खिदमतगार सुराही का झला ठण्डा पानी लाया, चाँदी के कटोरे में पानी दिया। जब ख्वाजासाहब पानी पी चुके तो नवाबसाहब ने पानदान से दो गिलौरियाँ निकालकर खास अपने हाथ से खोजी को दीं।

मिरजा—मैंने मस्तियावेग से हजार बार कहा कि भाई तुम किसी को देखके जले क्यों मरते हो, कोई तुम्हारा हिस्सा नहीं छीन ले जाता, फिर ख्वाहमख्वाह के लिये अपने को क्यों झलकान करते हो।

नवाब—मुझे इस वक्त उसकी बातें बहुत नागवार मालूम हुईं।

सुसाहब—जानते हैं कि इस दरबार में खुशामदियों की दाल नहीं गलती, फिर भी अपने हरकत से बाज नहीं आते।

सुसाहब लोग तो बाहर बैठे सलाहें कर रहे थे, इधर दरबार में नवाबसाहब आज़ाद और खोजी में यूरोप के रईसों का जिक्र होने लगा। आज़ाद ने यूरोप के रईसों की खूब तारीफ़ की।

नवाब—क्यों साहब हम लोग भी उन रईसों की तरह रह सकते हैं!

आज़ाद—वेशक, अगर उन्हीं की राह पर चलिए। आपकी सोहबत

चण्डबाज़, मदकिए-चरसिए इस कसरत से है कि शायद ही कोई इनसे ाली हो। यूरोप के रईसों के यहाँ ऐसे आदमी फट करने भी न पाएँ।

नवाब—कहिए तो ख्वाजासाहब के सिवा और सबको निकाल दूँ।

खोजी—निकालिए चाहे रहने दीजिए मगर इतना हुक्म ज़रूर दे दीजिए कि आपके सामने दरबार में न कोई चण्ड के छींटे उड़ाए, न मदक के दम लगाए और न अफीम घोले।

आजाद—दूसरी बात यह है कि यह खुशामदी लोग आपकी भूठी ारीफ़े कर-करके खुश करते हैं। इनको किड़क दोजिए और इनकी खुशामद र खुश न हूजिए।

नवाब—आप ठीक कहते हैं। बल्लाह आपकी बात मेरे दिल में बैठ गई। यह सब भर्ने दे-देकर सुभे विलटाए देते हैं।

आजाद—आपको खुदा ने इतनी दौलत दी है, यह इस वास्ते नहीं कि आप खुशामदियों पर लुटाएँ। इसको इस तरह काम में लाएँ कि सारी दुनिया में नहीं तो हिन्दोस्तान-भर में आपका नाम हो जाय। खैरात खाना कायम कीजिए, अस्पताल बनवाइए, आलिमों की क़दर कीजिए, मैंने आपके दरबार में किसी आलिम-फ़ाजिल को नहीं देखा।

नवाब—यस आज ही से इन्हें निकाल बाहर करता हूँ

आजाद—अपनी आदतें भी बदल डालिए, आप दिन को ग्यारह बजे सोकर उठते हैं और हाथ-मुँह धोकर चण्ड के छींटे उड़ाते हैं। इसके बाद इन फिकरेबाज़ों से खुल होती है। सुबह का खाना आपको तीन बजे नसीब होता है। आप फिर आराम करते हैं तो शाम से पहले नहीं उठते। फिर वही चण्ड और मदक का बाजार गर्म होता है। कोई दो बजे रात को आप खाना खाते हैं, अब आप ही हंसाफ़ कीजिए कि दुनिया में आप कौनसा काम करते हैं।

नवाब—इन बदमाशों ने मुझे तबाह कर दिया ।

आजाद—सवेरे उठिए, हवा खाने जाइए, अखबार पढ़िए, भले आदमियों की सोहबत में बैठिए, अच्छी-अच्छी किताबें पढ़िए, ज़रूरी कागज़ों को समझिए फिर देखिए कि आपकी जिन्दगी कितनी सुधर जाती है ।

नवाब—खुदा की कसम आज मे ऐसा हो करूँगा, एक-एक हर्फ़ की तामील न हो तो समझ लीजिएगा, बड़ा झूठा आदमी है ।

खोजी—दुजूर मुझे तो बरसों इस दरबार में हो गए, जब सरकार ने कोई बात ठान ली तो फिर चाहे जमीन और आसमान एक तरफ़ हो जाय आप उसके खिलाफ़ कभी न करेंगे । बरसों से यही देपता आता हूँ ।

आजाद—एक हश्तहार दे दीजिए कि लोग अच्छी-अच्छी किताबें लिखें, उन्हें इनाम दिया जायगा, फिर देखिए आपका कैसा नाम होता है ।

नवाब—मुझे किसी बात में उज्र नहीं है ।

उधर मुसाहबों में और ही बातें हो रही थीं—

मस्तियावेग—बल्लाह आज तो अपना खून पीकर रह गया यारो ।

मिरजा—देखते हो किस तरह झिड़क दिया ?

मस्तियावेग—झिड़क क्या दिया, बस कुछ न पूछो, मैं जान-बूझकर चुप हो रहा, नहीं वेठव हो जाती । किसी ने अपनी इज्जत नहीं बेची है । और अब आपस में सलाहें हो रही हैं । खोजी ने सबको बिलटाया ।

मस्तियावेग—कोई लाख कहे, हम न मानेंगे, यह सब जादू का खेल है ।

गफ़ूर—मियाँ इसमें क्या शक़ है, यह जादू नहीं तो है क्या ?

मिरजा—अजी जल्लू का गोश्त नवाबसाहब को न खिला दिया हो तो नाक कटवा डालूँ। इन लोगों ने मिलकर जल्लू का गोश्त खिला दिया है जभी तो जल्लू बन गए, अब उनसे कहे कौन ?

मस्तियाबेग—रुहके बहुत खुश हुए कि अब किसी दूसरे को हिम्मत होगी।

गफूर—अब तो कुछ दिन खोजी की खुशामद करनी पड़ेगी।

मस्तियाबेग—इसारी जूती उम्र पाजी की खुशामद करती है।

मिरजा—फिर निकाले जाओगे, यहाँ रहना है तो खोजी को बाप बनाओ, दरिया में रहना और मगर ले चैर ?

मस्तियाबेग—दो-चार दिन रहके यहाँ का रंग-ढंग देखते हैं। अगर यही हाल रहा तो हमारा इस्तीफा है, ऐसी नौकरी से बाज़ आए। बराबर-वालों की खुशामद हमसे न हो सकेगी।

मीरसाहब—बराबरवाले कौन ? तुम्हारे बराबरवाले होंगे। हम तो खोजी को ज़लील समझते हैं।

गफूर—अरे साहब अब तो वह सबके अफसर हैं और हम तो उन्हें गुडगुड़ी पिला चुके। आप लोग उन्हें मानें या न मानें, हमारे तो मालिक हैं।

मिरजा—सौ बरस बाद धूरे के भी दिन फिरते हैं भाई जान किसी। ओ इसका गुमान भी था कि खोजी को सरकार इस तपाक से अपने पास बिठाएँगे, मगर अब साँखों देख रहे हैं।

नवाब साहब बाहर आए तो इस ढंग से कि उनके हाथ में एक छोटीसी गुडगुड़ी और रवाजासाहब पी रहे हैं। मुसाहबों के रहे-सहे दोश भी उठ गए। ओपफोह, सरकार के हाथ में गुडगुड़ी और यह टुकरचा, रईस बना हुआ दम लगा रहा है। नवाब साहब मसनद पर बैठे तो खोजी को

भी अपने बराबर बिठाया । मुसाहब सत्राटे में आ गए । कोई तूँ तक नहीं करता, सबकी निगाह खोजी पर है । वारे मीरसाहब ने हिम्मत करके बातचीत शुरू की—

मीरसाहब—खुदावन्द, आज कितनी बहार का दिन है, चमन से कैसी भीनी-भीनी खुशबू आ रही है ।

नवाब—हाँ आज का दिन इसी लायक है कि कोई इल्मी बहस हो ।

मीरसाहब—खुदावन्द, आज का दिन तो गाना सुनने के लिये बहुत अच्छा है ।

नवाब—नहीं, कोई इल्मी बहस होनी चाहिए, खाजासाहब आप कोई बहस शुरू कीजिए ।

मस्तियावेग—(दिल में) इनके बाप ने भी कभी इल्मी बहस की थी ?

मिरजा—हुजूर खाजासाहब की लियाकत में क्या शक है, मगर...

नवाब—अगर-मगर के क्या मानी, क्या खाजासाहब के आलिम होने में आप लोगों को कुछ शक है ?

मिरजा—किस इल्म की बहस कीजिएगा खाजासाहब ? इल्म का नाम तो मालूम हो ।

खोजी—हम इल्म जालोजी में बहस करते हैं, बतलाइए इस इल्म का क्या मतलब है ?

मिरजा—किस इल्म का नाम लिया आपने, जालोजी, यह जालोजी क्या बला है ?

नवाब—जब आपको इस इल्म का नाम तक नहीं मालूम तो बहस क्या खाक कीजिएगा । क्यों खाजासाहब सुना है कि दरिया में जहाजों के डुबो देने के औजार भी अँगरेजों ने निकाले हैं । यह तो सुदर्श करने लगे ।

खोजी—उस औजार का नाम तारपेडो है। दो जहाज हमारे सामने
 भे दिए गए। पानी के अन्दर ही अन्दर तारपेडो छोड़ा जाता है, वस
 में ही जहाज के नीचे पहुँचा वैसे ही फटा, फिर तो जनाब जहाज के
 करोड़ों टुकड़े हो जाते हैं।

मस्तिषायेग—और क्यों साहब, यह बम का गोला कितनी दूर का
 फेंक करता है ?

खोजी—बम के गोले कई किस्म के होते हैं, आप किस किस्म का
 हाल दरियाफ्त करते हैं ?

मस्तिषायेग—अजी बही बम के गोले।

खोजी—आप तो यही-यही करते हैं, उसका नाम तो बतलाइए ?

नवाब—क्यों जनाब लड़ाई के वक्त आदमी के दिल का क्या हाल
 होता होगा ? चारों तरफ मौत ही मौत नजर आती होगी ?

मिरजा—मैं भर्ज करूँ हुजूर, लड़ाई के मैदान में आकर जरा...।

नवाब—चुप रहो साहब तुमसे कौन पूछता है, कभी बन्दूक की
 गत भी देखी है या लड़ाई का हाल ही बयान करने चले !

खोजी—जनाब, लड़ाई के मैदान में जान का ज़रा भी खौफ नहीं
 मालूम होता, आपको यकीन न, आपणा, मगर मैं सही कहता हूँ कि
 धर फौजी बाजा बजा और उधर दिलों में जोश उमड़ने लगा। कैसा ही
 मुज दिल हो मुमकिन नहीं कि तलवार खींचकर फौज के बीच में धँस न
 जाय। नगी तलवार हाथ में ली और दिल बढ़ा। फिर अगर दो करोड़
 गोले भी सिर पर आएँ तो क्या मजाल कि आदमी हट जाय।

खोजी यही धर्तें कर रहे थे कि सिदमतगार ने आकर कहा—हुजूर
 बाहर एक साहब आए हैं और कहते हैं नवाबसाहब को हमारा मलाम
 दो, हमें उनसे कुछ कहना है। नवाबसाहब ने कहा—खानासाहब आप

जरा जाकर दरियाफ्त कीजिए कि कौन साहब है। खोजी बड़े ग़रूर के साथ उठे और बाहर जाकर साहब को सलाम किया। मालूम हुआ कि यह पुलिस का अफ़सर है, ज़िले के हाकिम ने उसे आजाद का हाल दरियाफ्त करने के लिये भेजा है।

खोजी—आप साहब से जाकर कह दीजिए, आज़ाद पाशा नवाब साहब के मेहमान हैं और उनके साथ ख्वाजा साहब भी हैं। -

अफ़सर—तो साहब उससे मिलने वाला है। अगर आज उसको फ़ुरसत हो तो अच्छा नहीं तो जब उसका जी चाहे। -

खोजी—मैं उनसे पूछकर आपको लिख भेजूँगा।

इंस्पेक्टर साहब चले गए तो मस्तिषाबेग ने कहा—क्यों साहब यह बात हमारी समझ में नहीं आई कि आपने आज़ाद पाशा से इसी वक्त क्यों न पूछ लिया। एक ओहदेदार को दिक् करने से क्या फ़ायदा। खोजी ने तयोरियाँ बदलकर कहा—तुमसे हजार बार मना किया कि इस बारे में न बोला करो। मगर तुम सुनते ही नहीं, तुम तो हो अकल के दुश्मन, हम चाहते हैं कि आज़ाद पाशा जब किसी हाकिम से मिलें तो बराबर की मुलाकात हो। इस वक्त यह वरदी नहीं पहने हैं। कल जब यह फौजी वरदी पहनकर और हमगुं लगाकर हाकिम-जिला से मिलेंगे तो वह पदा होकर ताजीम करेगा।

नवाब—अब समझे या अब भी गधे ही बने हो। ख्वाजा साहब को तौलने चले हैं! वल्लाह ख्वाजा साहब आपने खूब सोची। अगर इस वक्त कह देते कि आज़ाद वह क्या बैठे हैं तो कितनी किर-किरी होती।

इतने में खाने का वक्त आ पहुँचा। खासा चुना गया, सब लोग खाने बैठे, उस वक्त खोजी ने एक किस्सा छेड़ दिया—हुज़ूर एक बार जब

अंगरेजों की डच लोगों से मुठभेड़ हुई तो अंगरेजी अफसर ने कहा, अगर कोई आदमी दूसरी तरफ के जहाजों को ले आए तो हमारी फतह हो सकती है, नहीं तो हमारा वेड़ा तबाह हो जायगा। इतना सुनते ही बारह मल्लाह पानी में कूद पड़े। उनके साथ पन्द्रह साल का एक लड़का भी पानी में कूदा।

नवाब—समुद्र में, ओफ़ोह !

खोजी—खुशबन्द उनसे बढ़कर दिलेर और कौन हो सकता है ? जब अफसर ने मल्लाहों से कहा, इस लड़के को रोक लो। लड़के ने कहा, बाह, मेरे मुँह पर अगर मेरी जान कुरबान हो जाय तो क्या मुज़ायका ? यह कहकर वह लड़का तैरता हुआ निकल गया।

नवाब—ख्वाजासाहब कोई ऐसी फ़िक्र कीजिए कि हमारी आपकी दोस्ती हमेशा हमी तरह कायम रहे।

खोजी—भाई सुनो, हमें खुशामद करनी मंजूर नहीं, अगर साहब-सलामत रखना है तो रखिए वरना आप अपने घर खुश और मैं अपने घर खुश।

नवाब—यार तुम तो बेवजह विगड़ खड़े होते हो।

खोजी—साफ तो यह है कि जो तजरबा हमको हासिल हुआ है उस पर हम जितना गरूर करें-यजा है।

नवाब—इसमें क्या शक है जनाब।

खोजी—आप ग़ुप जानते हैं कि आलिम लोग किसी का परवा नहीं करते। मुझे दुनिया में किसी से टक्के चलना नागवार है, और हम क्यों किसी से द्यें। लालच हमें छू नहीं गई, हमारे नजदीक बादशाह और फकीर दोनों बराबर। जहाँ कहीं गया, लोगों ने सिर और घाँवों पर धिंसाया। रुम, मिन्न, रुस वगैरह मुँहों में मेरी जो कदर हुई वह सारा

जमाना जानता है। आपके दरबार में आलिमों की कदर नहीं। वह देखिए, नालायक मस्तियावेग आपके सामने चण्डू का दम लगा रहा है। ऐसे बदमाशों से मुझे नफरत है।

नवाब—कोई है, इस नालायक को निकाल दो यहाँ से।

मुसाहिब—हुज़ूर तो आज नाहक ख़फ़ा होते हैं, इस दरबार में तो रोज़ ही चण्डू के दम लगा करते हैं। इसने किया तो क्या गुनाह किया!

नवाब—क्या बरूते हो, हमारे यहाँ चण्डू का दम कोई नहीं लगाता।

खोजी—हमें यहाँ आते इतने दिन हुए, हमने कभी नहीं देखा। चण्डू पीना शरीफ़ों का काम ही नहीं।

मिरजा—तुम तो ग़जब करते हो खोजी, जमाना-भर के चण्डूबाज, अफ़ीमची, अब आए हो वहाँ से बढ-बढके धातें बनाने। जरा सरकाव ने मुँह लगाया तो ज़मीन पर पाँव ही नहीं रखते।

नवाब—गफ़ूर इन सब बदमाशों को निकाल बाहर करो। तबदीर जो आज से कोई यहाँ आने पाया।

मीरसाहब—खुदाबन्द बस, शय कुछ न कहिएगा, हम लोगों ने अपनी इज्जत नहीं बेची है।

नवाब—निकालो इन सबों को, अभी-अभी निकाल दो।

एजा साहब शह पाकर उठे और एक कतारा लेकर मस्तियावेग पर जमाया। वह तो झुल्लाया था ही, खोजी को एक चाँटा दिया, तो गिर पड़े, इतने में कई सिपाही भा गए, उन्हो ने मस्तियावेग को पकड़ लिया और बाकी सब भाग खड़े हुए। खोजी भाड़-पोंछकर उठे और ठठने की हुकम दिया कि मस्तियावेग को एक दरख्त में बाँधकर दो सौ कोड़े लगाए जायें, नमकहराम अपने मालिक के दोस्तों से लड़ता है। बदन में कीड़े न पड़ें तो सही।

आज़ाद—हाँ, और इस वक्त तो बग़ैर आईने के देख रहा हूँ आपका नाम ?

आदमी—मुझे आज़ाद मिरज़ा कहते हैं ।

आज़ाद—तब तो आप मेरे इमनाम भी हैं । आपने मुझे क्योंकर पहचाना ?

मिरज़ा—मैंने आपकी तसवीरें देखी हैं और अखबारों में आपका हाल पढ़ता रहा हूँ ।

आज़ाद—इस वक्त आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई ।

मिरज़ा—और अभी और भी खुशी होगी । सुरैयावेगम को तो आप जानते हैं ?

आज़ाद—हाँ-हाँ, आपको उनका कुछ हाल मालूम है ?

मिरज़ा—जी हाँ, आपके धोखे-में मैं उनके यहाँ पहुँचा था, और अब तो वह वेगम हैं । एक नवाबसाहब के साथ उनका निकाह हो गया है ।

आज़ाद—क्या अब दूर से भी मुलाकात न होगी ?

मिरज़ा—हरगिज़ नहीं ।

आज़ाद—वे अख्तियार जी चाहता है कि मिलकर बातें करें ।

मिरज़ा—कोशिश कीजिए, शायद मुलाकात हो जाय, मगर उम्मेद नहीं ।

एकसौ पाँचवाँ परिच्छेद

आज़ाद सुरैयावेगम की तलाश में निकले तो क्या देखते हैं कि एक बाग में कुछ लोग एक रईस की सोहबत में बैठे गप्पें उड़ा रहे हैं । आज़ाद ने समझा, शायद इन लोगों से सुरैयावेगम के नवाबसाहब का कुछ पता

चले। आहिस्ता-आहिस्ता उनके करीब गए। आजाद को देखते ही वह रडम चौंकर खड़ा हो गया और उनकी तरफ देखकर बोला—बल्लाह आपसे मिलने का बहुत शौक था। शुक्र है कि घर बैठे मुराद पूरी हुई। फर्माइए आपकी क्या खिदमत करूँ ?

मुसाहब—हुजूर जण्डैलसाहब को कोई ऐसी चीज पिलाइए कि वह तक ताज़ा हो जाय।

खाँसाहब—मुझे पारसाल सयलबायु का मरज हो गया था। दो महीने डाक्टर का इलाज हुआ। खाक फायदा न हुआ। बीस दिन तक हकीम साहब ने नुस्खे पिलाए, मरज और भी बढ़ गया। पढोस में एक वैदराज रहते हैं, उन्होंने कहा, मैं दो दिन में अच्छा कर दूँगा। दस दिन तक उनका इलाज रहा मगर कुछ फायदा न हुआ। आखिर एक दोस्त ने कहा—भाई तुम सबकी दवा छोड़ दो, जो हम कहें वह करो। बस हुजूर दो बार बराण्डी पिलाई। दो छटाँक शाम को, दो छटाँक सुबह को, उसका यह असर हुआ कि चौथे दिन मैं बिलकुल चढ़ा हो गया।

रईस—बराण्डी के बड़े-बड़े फायदे लिखे हैं।

दीवान—सरकार, पेशाब के मरज में तो बराण्डी अकसीर है। जितनी देते जाइए उतना ही फायदा करती है !

खाँसाहब—हुजूर आँखों देखी कहता हूँ। एक सवार को मिर्गी आती थी, मैकड़ों इलाज किए कुछ असर न हुआ, आखिर एक आदमी ने कहा, हुजूर हुक्म दें तो एक दवा बताऊँ। दावा करके कहता हूँ कि कल ही मिर्गी न रहे। खुदाबन्द दो छटाँक शराब दीजिए और वममें उसका दूना पानी मिलाइए अगर एक दिन में फायदा न हो तो जो-चोर की सजा वह मेरी सज़ा।

नवाब—यह सिफत है इसमें !

मुसाहब—हुज़ूर गँवारों ने इसे झूठ-मूठ बढनाम कर दिया है। क्या जण्डैलसाहब आपको कभी इत्तफ़ाक़ हुआ है ?

आजाद—वाह, क्या मैं मुसलमान नहीं हूँ।

नवाब—क्या खूब जवाब दिया है सुभान-अल्लाह !

इतने में एक मुसाहब जिनको औरों ने सिखा-पढ़ाकर भेजा था, चुगा पहने और अमामा बाँधे आ पहुँचे। लोगों ने बड़े तराक से उनकी ताज़ीम की और बुलाकर बैठाया।

नवाब—कैसे मिजाम हैं मौलाना साहब ?

मौलाना—टुढ़ा का शुक्र है।

मुसाहब—ज्यों मौलानासाहब आपके खयाल में शराब हलाल है या हराम ?

मौलाना—अगर तुम्हारा दिल साफ़ नहीं तो हजार बार हज करा कोई फ़ायद नहीं। हरएक चीज़ नीयत के लिहाज़ से हलाल या हराम होती है।

आजाद—जनाब हमने हर किस्म के आदमी देखे। किसी सोहबत से परहेज नहीं किया, आप लीग शौक ने पिँ, मेरा कुछ ख़याल न करें।

नवाब—नीयत की सफ़ाई इसी को कहते हैं। हुज़ूरत आजाद, आपकी जितनी तारीफ़ सुनी थी, उससे कहीं बढ़कर पाया।

एक साहब नीचे से शराब, सोडा की बोतलें और चर्फ़ लाए और दौर चलने लगे। जब मरूर जमा तो गर्वें उड़ने लगीं—

खाँसाहब—सुदाचन्द एक बार नैपाल की तराई में जाने का इत्तफ़ाक़ हुआ। चौदह आदमी साथ थे, वहाँ जंगल में शहद कसरत से है और शहद की मक्खियों की अजब ख़ासियत है कि बदन पर जहाँ कहीं बैठती

हैं दर्द होन लगता है। मैंने वहाँ के वाशिनटों से पूछा, क्यों भाई इसकी कुछ दवा भी है ? कहा, इसकी दवा शराब है। हमारे साथियों में कई ब्राह्मण भी थे। वह शराब को छु न सकते थे। हमने दवा के तौर पर पी, हमारा दर्द तो जाता रहा और वह सब अभी तक र्कीक रहे हैं।

नवाब—बल्लाह इसके फायदे बड़े-बड़े हैं, मगर हराम है, अगर हलाल होती तो क्या कहना था।

मुसाहब—खुदावन्द अब तो सब हलाल है।

साँसाहब—खुदावन्द, हैजे की दवा, पेचिश की दवा, बवासीर की दवा, उमे की दवा यहाँ तक कि मौत की भी दवा।

दीवान—ओ हो हो मौत की दवा !

नवाब—खशरदार, सब-के-सब खामोश, बस कह दिया।

दीवान—खामोश ! खामोश !

साँसाहब—तप की दवा, सिर-दर्द की दवा, बुझापे की दवा।

नवाब—यह तुम लोग बहकते क्यों हो ? हमने भी तो पी है। हजरत, मुझे एक औरत ने नसीहत की थी। तब से क्या मजाल कि मेरी जबान से एक बेहूदा बात भी निकले (चपरासी को बुलाकर) रमज़ानी तुम साँसाहब और दीवानजी को यहाँ से ले जाओ।

दीवान—इल्म की क़सम अगर इतनी गुस्ताख़ी हमारी शान में करोगे तो हमसे ज़ूती-पैजार हो जायगी।

नवाब—कोई है ? जो लोग बहक रहे हों उन्हें दरबार से निकाल दो और फिर भूलके भी न आने देना।

लाला—अभी निघाल दो सयक़ो !

यह कहकर लालासाहब ने रमज़ानख़ाँ पर टीप जमाई। वह पठान आदमी, टीप पड़ते ही आग हो गया। लालासाहब के पट्टे पकड़ कर दो-

चार धपे जोर-जोर से लगा बैठा। इस पर दो-चार आदमी और इधर उधर से उठे। लप्पा-डुंगी होने लगी। आजाद ने नवाबसाहब से कहा—मैं तो खसत होता हूँ। नवाबसाहब ने आजाद का हाथ पकड़ लिया और बाग में लाकर बोले—हजरत मैं बहुत शरमिन्दा हूँ कि इन पाजियों को वनह से आपको तकलीफ हुई। क्या कहें उस भारत ने हमें वह नसीहत की थी कि अगर हम आदमी होते तो सारी उम्र आराम के साथ बसर करते। मगर इन मुसाहबों से खुदा समझे, हमें फिर घेर-घारके फन्दे में फाँस लिया।

आजाद—तो जनाब ऐसे अदना नाँकरों को इतना मुँह चढ़ाना हरगिज मुनासिब नहीं।

नवाब—भाई साहब यही बातें उस औरत ने भी समझाई थी।

आजाद—आगिर वह औरत कौन थी और आपसे उससे क्या ताल्लुक था ?

नवाब—हजरत अर्ज किया न कि एक दिन दोस्तों के साथ एक बाग में बैठा था कि एक औरत सफेद टुलार्ह ओढे निकली। दो-चार बिगड़े दिलों ने उसे चक्रमा देकर बुलाया। वह बेतकल्लुफी के साथ आकर बैठी तो मुझसे बात-चीत होने लगी। उसका नाम अलारख्खी था।

अलारख्खी का नाम सुनते ही आजाद ने ऐसा मुँह बना लिया गोया कुछ जानते ही नहीं, मगर दिरु में सोचे कि बाहरी अलारख्खी, जहाँ जाओ उसके जाननेवाले निकल ही आते हैं। कुछ देर बाद नवाब साहब नशे में डूब हो गए और आजाद बाहर निकले तो एक पुराने जान पड़वान के आदमी से मुलाकात हो गई। आजाद ने पूछा—कहिए हजरत आजकल आप कहाँ हैं ?

आदमी—आजकल तो नवाब वाजिद-हुसेन की म्मिदमत में हूँ।

हुज़ूर तो खैरियत से रहे। हुज़ूर का नाम तो सारी दुनिया में रोशन हो गया।

आज़ाद—भाई जब जानें कि एक बार सुरैया बेगम से दो-दो बातें करा दो ?

आदमी—कोशिश करूँगा हुज़ूर, किसी न किसी हीले से वहाँ तक आपका पैगाम पहुँचा दूँगा।

यह मामला ठीक-ठाक करके आज़ाद होटल में गए तो देखा कि खोजी बड़ी शान से बैठे गये उड़ा रहे हैं और दोनों परियाँ उनकी बातें सुन-सुनकर खिलखिला रही हैं।

क्लारिसा—तुम अपनी बीबी से मिले, बड़ी खुश हुई होंगी।

खोजी—जी हाँ, महल्ले में पहुँचते ही मारे खुशी के लोगों ने तालियाँ बजाईं। लौंडों ने ढेले मार-मारकर गुल मचाया कि आए-आए। अब कोई गले मिलता है। कोई मारे मुहब्बत के बठाके दे मारता है। सारा महल्ला कह रहा है तुमने तो रुम में वह काम किया कि भाग्डे गाड़ दिए। घर में जो खबर हुई तो लौंडी ने आकर सलाम किया। हुज़ूर आए, बेगमसाहब बड़ी देर से इन्तज़ार कर रही हैं। मैंने कहा क्योंकि चले ? जब यह इतने भूत छोड़ें भी। कोई इधर घसीट रहा है कोई उधर और यहाँ जान अज़ाब में है।

मीठा—घर का हाल बयान करो। वहाँ क्या बातें हुई ?

खोजी—दालान तक बीबी नंगे पाँव इस तरह दौड़ी आई कि हाँफ गईं।

मीठा—नंगे पाँव क्यों ? क्या तुम लोगों में जूता नहीं पहनते ?

खोजी—पहनते क्यों नहीं, मगर जूता तो हाथ में था।

मीठा—हाथ से और जूते से क्या वास्ता ?

खोजी—आप इन बातों को क्या समझें ।

मीठा—जो आखिर कुछ कहोगे भी ?

खोजी—इसका मतलब यह है कि मिर्चा अन्दर कदम रखें और हम बोपड़ी सुइला दें ।

मीठा—ज्या यह भी कोई रस्म है ?

खोजी—यह सब अदाएँ हमने सिखाई हैं । इधर हम घर में घुसे उधर बेगम साहब ने जूतियाँ लगाईं । अब हम छिपें तो कहाँ छिपें, कोई छोटा-मोटा आदमी हो तो इधर-उधर छिप रहे, हम यह टील-डौल लेके कहाँ जायें ?

बलारिसा—सच तो है, कद क्या है ताड़ है !

मीठा—क्या तुम्हारी बीबी भी तुम्हारी ही तरह ऊँचे कद की हैं ?

खोजी—जनाब मुझसे पूरे दो हाथ ऊँची हैं । आकर बोलीं, इतने दिनों के बाद आए तो क्या लाए हो ? मैंने तमगा दिया दिया तो खिल गई । कहा, हमारे पास आजकल घाट न थे अब इससे तरकारी तौला करूँगी ।

मीठा—क्या पत्थर का तमगा है ? क्या खूब कदर की है ।

बलारिसा—और तुम्हें तमगा क्या मिला ?

खोजी—कहीं ऐसा कहना भी नहीं ।

इतने में आज़ाद पाशा चुपके से आगे बढ़े और कहा—आटाध अज है । आज तो आप खासे रईस बने हुए हैं ?

खोजी—भाई जान, वह रंग जमाया कि अब खोजी ही खोजी है ।

आज़ाद—मई इस वक्त एक वही फिक्र में हूँ । बलारिसा का हाल तो जानते ही हों । आजकल वह नवाब वाजिद हुसैन के महल में है । हमसे एक बार मिलने की थुन सवार है । बतलाओ ज़्यादा दबीर करूँ ।

खोजी—अजी यह लटके हमसे गूछो। यहाँ सारी जिन्दगी यही किया किए हैं। किसी झूड़ीवाली को कुछ दे-दिलाकर राजी कर लो।

आज़ाद के दिल में भी यह बात जम गई। जाकर एक झूड़ीवाली को बुला लाए।

आज़ाद—क्यों भलेमानन तुम्हारी पैठ तो बड़े-बड़े घरों में होगी। अब यह बताओ कि हमारे भी काम आओगी? अगर कोई काम निकले तो कहें, वरना बेकार है।

झूड़ीवाली—अरे तो कुछ मुँह से कहिएगा भी? आदमी का काम आदमी ही से तो निकलता है।

आज़ाद—नवाब वाजिद हुसेन को जानती हो?

झूड़ीवाली—अपना मतलब कहिए।

आज़ाद—बस उन्हीं के महल में एक पैगाम भेजना है।

झूड़ीवाली—आपका तो वहाँ गुजर नहीं हो सकता, हाँ आपका पैगाम वहाँ तक पहुँचा दूँगी। मामला जोखिम-का है, मगर आपके प्रतिर कर दूँगी।

आज़ाद—तुम सुरैयावेगम से इतना कह दो कि आज़ाद ने आपको सलाम कहा है।

झूड़ीवाली—आज़ाद आपका नाम है या किसी और का?

आज़ाद—किसी और के नाम या पैगाम से हमें क्या वास्ता। मेरी यह तस्वीर ले लो, मौका मिले तो दिखा देना।

झूड़ीवाली ने तस्वीर टोकरे में रखी और नवाब वाजिद हुसेन के घर चली। सुरैयावेगम कोठे पर चौड़ी दरिया की सैर कर रही थीं। झूड़ीवाली ने जाकर सलाम किया।

सुरैया—कोई अच्छी चीज़ लाई हो या साली-पूली आई हो?

सूडीवाली—हुज़ूर वह चीज लाई हूँ कि देखकर खुश हो जाइया मगर इनाम भरपूर लूँगी ।

सुरैया—क्या है जरा देखूँ तो ?

सूडीवाली ने वेगम साहब के हाथों में तसवीर रख दी । देखते ही चौंक के बोलीं, मच घताना कहाँ पाई ?

सूडीवाली—पहले यह बतलाइए कि यह कौन साहब हैं और आपसे कभी की जान-पहचान है कि नहीं ?

सुरैया—बन यह न पछो, यह बतलाओ तुमने तसवीर कहाँ पाई ?

सूडीवाली—जिनकी यह तसवीर है, इनको आपके सामने लाऊँ तो क्या इनाम पाऊँ ?

सुरैया—इस बारे में मैं कोई बातचीत करना नहीं चाहती । अगर वह खैरियत में लौट आए हैं तो खुदा उन्हें खुश रखे और उनके दिवस की सुरादे पूरी हों ।

सूडीवाली—हुज़ूर यह तसवीर उन्हींने मुझको दी । कहा, अगर मौका हो तो हम भी एक नजर देख लें ।

सुरैया—कह देना कि आज़ाद तुम्हारे लिये दिल से दुआ निकली है, मगर पिछली बातों को अब जाने दो, हम पराए बस में हैं और मिछने में बदनामी है । हमारा दिल कितना ही साफ हो, मगर दुनिया को तो नहीं मालूम है । नवाब साहब को मालूम हो गया, तो उनका दिल कितना दुखेगा ।

सूडीवाली—हुज़ूर एक दफ़ा मुम्रड़ा तो दिखा दीजिए; इन आँखों की कदम बहुत तरस रहे हैं ।

सुरैया—चाहे जो हो, जो बात खुदा को मंजूर थी वह हुई और उसी में अब हमारी बेहतरी है । यह तसवीर यहीं छोड़ जाओ, मैं इसे डिप्ट कर रखूँगी ।

चूड़ीवाली—तो हुजूर क्या कह दूँ । साफ़ टका-सा जवाब ?

सुरैया—नहीं तुम समझाकर कह देना कि तुम्हारे आने से जितनी सुशी हुई, उसका हाल खुदा ही जानता है । मगर अब तुम यहाँ नहीं आ सकते और न मैं ही कहाँ जा सकती हूँ, और फिर अगर चोरी-छिपे एक दूसरे को देख भी लिया तो क्या फ़ायदा । पिछली बातों को अब भूल जाना ही मुनासिब है । मेरे दिल में तुम्हारी बड़ी इज्जत है । पहले मैं तुमसे गरज की मुहब्बत करती थी अब तुम्हारी पाक मुहब्बत करती हूँ । खुदा ने चाहा तो शादी के दिन हुस्नआरा वेगम के हाँ मुलाकात होगी । यह वही झलारकली हैं जो सराय में चमकती हुई निकलती थीं । आज उन्हें परदे और हया का इतना खयाल है । चूड़ीवाली ने जाकर यहाँ की सारी दास्तान आज़ाद को सुगई । आजाद वेगम की पाकदामनी की घण्टों तारीफ़ करते रहे । यह सुनकर उन्हें बड़ी तस्कीन हुई कि शादी के दिन वह हुस्नआरा वेगम के यहाँ जरूर आएंगी ।

एक सौ छ्वाँ परिच्छेद

मियाँ आजाद सैलानी तो थे ही, हुस्नआरा से मुलाकात करने के बदले कई दिन तक शहर में मटरगश्त करते रहे, गोया हुस्नआरा की याद ही नहीं रही । एक दिन सैर करते-करते वह एक बाग़ में पहुँचे और एक कुसी पर जा बैठे । एकाएक उनके कान में आवाज आई—

चले हम ऐ जुनू जब फस्ले गुल में सैर गुलशन को ,
एवज फूलों के पत्थर से भरा गुलची ने दामन को ।
समझकर चाँद हमने यार तेरे रूप रौशन को :
कहा घाले को हालाँ और महे नौ ताके गरदन को ।

जो वह नलवार खीचें तो मुक्ताविल कर दूँ मैं दिल को;
 लड़ाऊँ दोस्त से अपने मैं उस पहलू के दुश्मन को ।
 करूँ आहें तो मुँह को ढाँपकर वह शोख कहता है—
 हवा से कुछ नहीं है डर चिरागे जेर दामन को ।
 तवाजा चाहते हो जाहिदो क्या बादःखबारों से,
 कहीं भुकते भी देखा है भला शीशे की गर्दन को ।

आज़ाद के कान खड़े हुए कि यह कौन गा रहा है । इतने में एक
 पिड़की खुली ओर एक चाँद-सी सूरत उनके सामने पड़ी नजर आई ।
 मगर इत्तिफ़ाक से उसकी नजर हन पर नहीं पड़ी । उसने अपना रगीन
 हाथ माथे पर रखकर किसी हमजोली को पुकारा, तो आज़ाद ने
 यह शेर पढ़ा—

हाथ रखता है वह वुत अपनी मोहो पर इस तरह ;
 जैसे मेहराब पर अल्लाह लिखा होता है ।

वम नाज़नीन ने आवाज़ सुनते ही उन पर नज़र डाली ओर दरीचा
 बन्द कर लिया । दुपट्टे को जो हवा ने उड़ा दिया तो आधा पिड़की के
 हृदय और आधा उधर । इस पर उस शोब ने भुँकलाकर कहा, यह
 निगोड़ा दुपट्टा भी मेरा दुश्मन हुआ है ।

आज़ाद—अल्लाह रे गजब, दुपट्टे पर भी गुस्मा आता है !

मनम—ये यह कौन बोला ? लोगो देखो तो हन राग में मरघट का
 मुर्दा कहाँ से आ गया ?

सहेली—ये कहाँ बहन, हाँ हाँ यह पैठा है, मैं तो डर गई ।

मनम—अल्लाह, यह तो कोई पिड़की-सा मादूम होता है ।

आज़ाद—या खुदा यह आदमज़ाद है या कोहज़ाफ़ की परियाँ ।

सनम—तुम यहाँ कहाँ से भटक के आ गए ?

आजाद—भटकते कोई और होंगे, हम तो अपनी मजिल पर पहुँच गए ।

सनम—मजिल पर पहुँचना विलगी नहीं है, अभी दिल्ली दूर है ।

आजाद—यह कहाँ का दस्तूर है कि कोई जमीन पर हो, कोई आसमान पर । आप सवार सै पैदल, भला क्योंकर बने ।

सनम—और सुनो, आप तो पेट से पाँव निकालने लगे, अब यहाँ से बोरिया-बचना उठाओ और चलता धन्धा करो ।

आजाद—इतना हुकम दो कि क़रीब से दो-दो घातें तो कर लें ।

सनम—यह काम क्यों करें जिसमें फ़साद का डर है ।

सहेली—ऐं बुला लो, भले आदमी मालूम होते हैं (आजाद से)
चले आउए साहब, चले आइए ।

आजाद खुश-खुश उठे और कोठे पर जा पहुँचे ।

सनम—बाह बहन बाह, एक अजनबी को बुला लिया ! तुम्हारी भी क्या घातें हैं ।

आजाद—भई हम भी आदमी हैं । आदमी को आदमी से इतना भागना न चाहिए ।

सनम—टपकर आपके भले ही के लिये कहती हूँ, यह बड़े जोखिम की जगह है, हाँ अगर सिपाही आदमी हो तो तुम खुद ताड़ लोगे ।

आजाद ने जो यह घातें सुनीं तो चक्र में आए कि हिन्दोस्तान से मर तक हो आए और किसी ने चूँ तक न की, और यहाँ इस तरह की धमकी दी जाती है । सोचे कि अगर यह सुनकर यहाँ से भाग जाते हैं तो यह दोनों दिल में हँसेंगे और अगर बहर जायें तो आसार बुरे नजर आते हैं । घातों-घातों में उस नाजनीन से पूछा—यह क्या भेद है ?

सनम—यह न पूछो भई, हमारा हाल बयान करने के काबिल नहीं ।

आज़ाद—आखिर कुछ मालूम तो हो, तुम्हें यहाँ क्या तकलीफ है ।
मुझे तो कुछ दाल में काला ज़रूर मालूम होता है ।

सनम—जनाब यह जहन्नुम है और हमारे-जैसी कितनी ही औरों
इस जहन्नुम में रहती हैं । यों कहिए कि हमों से यह जहन्नुम आबाद
है । एक बुढ़िया कुन्दन नामी घरों से यही पेशा करती है । बुढ़ा जाने
इसने कितने घर तबाह किए । अगर मुझसे पूछो कि तेरे माँ पाप कहाँ
हैं, तो मैं क्या जवाब दूँ, मुझे इतना ही मालूम है कि यह बुढ़िया मुझे
किसी गाँव से पकड़ लाई थी । मेरे माँ-पाप ने बहुत तलाश की, मगर
इसने मुझे घर से निकलने न दिया । उस वक्त मेरा सिन चार-पाँच सान
से ज़्यादा न था ।

आज़ाद—तो क्या यहाँ सब ऐसी ही जमा हैं ?

सनम—यह जो मेरी सहेली हैं किसी बड़े आदमी की बेटी हैं ।
कुन्दन उनके यहाँ आने-जाने लगी और उन सबों से इस तरह की सौद
गाँठ की कि औरतें इसे धुलाने लगीं । उनको क्या मालूम था कि कुन्दन
यह हथकण्डे हैं ।

आज़ाद—भला कुन्दन से मेरी मुलाज़ात हो तो उससे पैसी
बातें करूँ ?

सनम—वह इसका मौका ही न देगी कि तुम कुछ कहो, जो कुछ
कहना होगा वह खुद कह चलेगी । लेकिन जो तुमसे पूछे कि तुम यहाँ
क्योंकर आए ?

आज़ाद—मैं कह दूँगा कि तुम्हारा नाम सुनकर आया ।

सनम—हो इस तरकीब से बच जाओगे । जो हमें देखता है, सम-
झता है, कि यह बड़ी सुशानसीब है । पहनने के लिये अच्छे से अच्छे

दूर—मियाँ हमारा क्या हाल पूछते हो, हमें अपना हाल खुद ही नहीं मालूम। खुदा जाने हिन्दू के घर जन्म लिया या मुसलमान के घर पैदा हुई। इस मकान की मालिक एक बुढ़िया है, उसके काटे का नम्र नहीं, उसका यही पेशा है कि जिस तरह हो कमसिन और सूबसूत लड़कियों को फुसलाकर ले आए। सारा ज़माना उसके हथकण्डों को जानता है, मगर किसी से आज तक शन्दोषस्त नहीं हो सका। अच्छे-बच्छे महाजन और व्यापारी उसके मकान पर माथा रगड़ते हैं, बड़े-बड़े शरीफ़ज़ादे उसका डम भरते हैं। शहज़ादों तक के पास इसकी पहुँच है, सुनते थे कि बुरे काम का नतीजा बुरा होता है, मगर खुदा जाने बुढ़िया को इन बुरे कामों की सज़ा क्यों नहीं मिलती? इस चुबैल ने नुब नुब जमा किए हैं और इतना नाम कमाया है कि दूर-दूर तक मशहूर हो गई है।

आज़ाद—तुम सब-की-सब मिलकर भाग क्यों नहीं जातीं ?

सनम—भाग जायें तो फिर खायें क्या, यह तो सोचो।

आज़ाद—इसने अपनी मक्कारी से इस क़दर तुम सबको धैर्यकूट बना रक्खा है।

सनम—धैर्यकूट नहीं, पनाया है यह बात सही है, खाने-भर का सहारा तो हो जाय।

आज़ाद—तुम्हारी आँख पर गुरुलत की पट्टी बाँध दी है तुम इतना नहीं सोचती कि तुम्हारी बंदीलत तो इमने इतना रूपा पैदा किया श्री। तुम खाने की मुहताज रहोगी। जो पसन्द हो उसके साथ शायदों का लो और आराम से जिन्दगी बसर करो।

सनम—यह सच है, मगर उसका रोप मारे छालता है।

आज़ाद—वफ़ा रे रोप यह बुढ़िया भी देखने के काबिल है।

सनम—इस तरह की मीठी-मीठी बातें करेगी कि तुम भी उसका कलमा पढ़ने लगोगे ।

आजाद—अगर मुझे हुक्म दीजिए तो मैं कोशिश करूँ ।

सनम—वाह नेकी और पूछ पूछ, आपका हमारे ऊपर बड़ा प्यारान होगा । हमारी जिन्दगी बरबाद हो रही है । हमें हर रोज़ गालियाँ देती हैं और हमारे माँ बाप को कोसा करती हैं । गो उन्हें आँखों से नहीं देखा, मगर खून का जोश कहाँ जाय ?

इस-फिकरे से आज़ाद की आँखें भी बूबड़या आई, उन्होंने ठान ली कि इस बुढ़िया की जरूर सजा कराएँगे ।

इतने में सहेली ने आकर कहा—बुढ़िया आ गई है, धीरे-धीरे बातें करो । आज़ाद ने सनम के कान में कुछ कह दिया और दो की दोनों चली गई ।

कुन्दन—बेटा आज एक और शिकार किया मगर अभी बताएँगे नहीं, यह दरवाजे पर कौन खड़ा था ।

सनम—कोई बहुत बड़े रईस हैं, आपसे मिलना चाहते हैं ।

कुन्दन ने फौरन आजाद को बुला भेजा और पूछा, किसके पास आया हो बेटा ! क्या काम है ?

आजाद—मैं खास आपके पास आया हूँ ।

कुन्दन—अच्छा बैठो । आजकाल बे-फसल की बारिश से बड़ी तकलीफ़ होती है, अच्छी वह फसल कि हर चीज़ बक़ पर हो, बरसात हो तो मेह बरसे, सर्दों के मौसम में सर्दी खूब हो और गर्मों में लू चले, मगर जहाँ कोई बात बे-मौसम की हुई और बीमारी पैदा हो गई ।

आजाद—जी हाँ, फ़ायदे की बात है ।

कुन्दन—और बेटा हजारबात की एक बात यह है कि आदमी बुराई से बचे । आदमी को याद रखना चाहिए कि एक दिन उसको सुँह दिखाना

है जिसने उसे पैदा किया। बुरा आदमी किस मुह से मुँह दिखाएगा।

आजाद—क्या अच्छी बात आपने कही है, है तो वही बात!

कुन्दन—मैंने तमाम उत्र इसी में गुजारी कि लावारिम बच्चों की परवरिश करूँ, उनको खिलाऊँ-पिलाऊँ और अच्छी अच्छी बातें सिखाऊँ। मुझे इसका बदला दे तो वाह वाह, वरना और कुछ फायदा न सही, तो इतना फायदा तो है कि इन बेकसों की मेरी ज्ञात से परवरिश हुई।

आजाद—बुदा जरूर हमका सवाब देगा।

कुन्दन—तुमने मेरा नाम किससे सुना?

आजाद—आपके नाम की खुशबू दूर-दूर तक फैली हुई है।

कुन्दन—वाह मैं तो कभी किसी से अपनी तारीफ़ ही नहीं करती। जो लड़कियाँ मैं पालती हूँ उनको बिल्कुल अपने स्वास घेटों की तरह संभालती हूँ। क्या मजाल की ज़रा भी फर्क हो। जब देखा कि यह भयानी हुई तो उनको किसी अच्छे घर ब्याह दिया, मगर ग़द देख-भाल के। शादी मर्द और औरत की रजामन्दी से होनी चाहिए।

आजाद—यही शादी के माने हैं।

कुन्दन—तुम्हारी उत्र दराज़ हो बेटा, आदमी जो काम करे करत में, हर पहलू को देख-भालके।

आजाद—बगैर इसके मियाँ-बीबी में मुहब्बत नहीं हो सकती और यों ज़बरदस्ती की तो बात ही और है।

कुन्दन—मेरा फायदा है कि जिस आदमी को पटा-लिखा देवगी है उसके सिवा और किसी से नहीं ब्याहती और लड़की से पूछ लेती है कि बेटा अगर तुमको पसन्द हो तो अच्छा, मर्ही कुछ ज़बरदस्ती नहीं है।

यह कहकर उसने महरी को इशारा किया। आजाद ने इशारा करते ही देखा, मगर उनकी समझ में न आया कि हमके क्या माने हैं।

महरी फौरन् कोठे पर गई और थोड़ी ही देर में कोठे से गाने की आवाजें आने लगीं ।

कुन्दन—मैंने इन सबको गाना भी सिखाया है, गो यहाँ इसका रिवाज नहीं ।

आज़ाद—तमाम दुनिया में औरतों को गाना-बजाना सिखाया जाता है ।

कुन्दन—हाँ बस एक इस मुल्क में नहीं है ।

आज़ाद—यह तो तोन की आवाज मालूम होती है, मगर इनमें से एक का गला बहुत साफ़ है ।

कुन्दन—एक तो उनका दिल बहलता है, दूसरे जो सुनता है उसका भी दिल बहलता है ।

आज़ाद—मगर आपने कुछ पढ़ाया भी है या नहीं ?

कुन्दन—देखो बुलवाती हूँ, मगर बेटा नीयत साफ़ रहनी चाहिए ।
उन ठगों की बुढ़िया ने सबसे पहले नूर को बुलाया । वह लजाती हुई भाई और बुढ़िया के पास इस तरह गरदन झुका के बैठी जैसे कोई शर-मीली दुलहिन ।

आज़ाद—ऐ साइब सिर ऊँचा करके बैठो, यह क्या बात है ?

कुन्दन—बेटा अच्छो तरह बैठी सिर उठाकर (आज़ाद से) हमारी सब लड़कियाँ शरमीली और हयादार हैं ।

आज़ाद—यह आप ऊपर क्या गा रही थीं ? हम भी कुछ सुनें ।

कुन्दन—बैठी नूर वही ग़ज़ल गाओ ।

नूर—अम्माँजान-हमें शर्म आती है ।

कुन्दन—कहनी है हमें शर्म आती है, शर्म की क्या बात है, हमारी नातिर से गाओ ।

नूर—(कुन्दन के कान में) अम्मांजान हमसे न गाया जायगा ।

आज़ाद—यह नई बात है—

अकड़ता है क्या देख-देख आईना,

हसीं गरचे है तू पर इतना घमण्ड !

कुन्दन—लो इन्होंने गाके सुना दिया ।

महरी—कहिण हुजूर दिल का परदा क्या कम है जो आप मारे हम के सुँह छिपाए लेती हैं । ऐं पीवी गरदन ऊँची करो, जिस दिन तुल हिन बनोगी, उस दिन इस तरह बैठना तो कुछ मुज़ायज़ा नहीं है ।

कुन्दन—हाँ बात तो यही है शोर क्या ?

आज़ाद—शुभ है आपने ज़रा गरदन तो उठाई—

पात सब ठीक-ठाक है, पर अभी

कुछ सवालोजवाब बाकी हैं ।

कुन्दन—(हँसकर) अब तुम जानो. यह जाने ।

आज़ाद—ऐं साहब इधर देखिए ।

नूर—अम्मांजान अब हम यहाँ से जाते हैं ।

कुन्दन ने चुटकी लेकर कहा—कुछ धोली जिसमें इनका भी दिग गुग हो, कुछ जगमग दो यह क्या बात है ?

नूर—अम्मांजान किसकी जवाब दूँ न जान न पहचान ।

कुन्दन इन कामों में आठों गाँठ कुम्भीन, किसी यद्दाने में दूट गई ।

नूर ने भी बनावट के साथ कहा कि चली जाय, इस पर कुन्दन ने आट बताई—है है यह क्या, भले मानस हैं या फोड़े नीच कौम ? गरीबों में इतना डर ! आखिर नूर शर्माकर दौट गई । उधर कुन्दन नूर से माफ़ न हुई, इधर महरी भी चम्पन ।

आज़ाद—यह बुढ़िया तो एक ही बाइयाँ है ।

नूर—अभी देखते जाओ, यह अपने नजदीक तुमको उम्र-भर के लिये गुलाम बनाए लेती है, जो हमने पहले से इसका हाल न बयान कर दिया होता तो तुम भी चंग पर चढ़ जाते।

आजाद—भला यह क्या बात है कि तुम उसके सामने हतना शरमाती रहों।

नूर—इसको जो सिखाया है वह करते हैं, क्या करें ?

आजाद—अच्छा उन दोनों को क्यों न बुलाया ?

नूर—देखते जाओ, सबको बुलाएंगी।

इतने में महरी पान, इलायची और इत्र लेकर आई।

आजाद—महरी साहब यह क्या धन्धेरे है। आदमी आदमी से गेलता है या नहीं ?

महरी—ऐ दीदी, तुमने क्या धोलने की कसम खा ली है। ले अब हमसे तो बहुत न डड़ो। खुदा भूट न धोलाए तो घातचीत तक नीयत भा चुकी होगी और हमारे सामने घूँघट की लेती हैं।

आजाद—गरदन तक तो जँधी नहीं करतीं, धोलना-घालना कैसा, या तो धनती है या अम्माँजान से डरती हैं।

महरी—वाह वाह हुजूर वाद, भला यह काहे से जान पड़ा कि धनती है ? क्या यह नहीं हो सकता कि आँखों की हया के समय में लजाती हों।

आजाद—वाह, आँखें काहे टेती हैं कि नीयत कुछ और है।

नूर—खुदा की सँवार भूटे पर।

महरी—शाबाश, वन यह इन्ही घात की मुन्तजिर थीं। मैं तो समझी ही बैठी थी कि जब यह ज़बान खोलेंगी, फिर बन्द ही कर छोड़ेंगी।

नूर—हमें भी कोई गैवार सफ़ा है क्या ?

आज़ाद—बल्लाह इस वक्त इनका त्यौरी चढ़ाना अजब लुत्फ देता है। इनके जौहर तो अब खुले। इनकी अम्मांजान कहीं चली गईं ना। उनको बुलवाइए तो ?

महरी—हुज़ूर उनका कायदा है कि अगर दो दिल मिल जाते हैं तो फिर निकाह पढ़वा देती हैं, मगर मर्द भलामानस हो, चार पैदे पैना करता हो। आप पर तो कुछ बहुत ही मिहरबान नज़र आती हैं, कि दो बातें होते ही ठठ गईं, चरना महीनों जौघ दुभा-करती है, आपकी शकल-सूरत से रियासत घरसती है।

नूर—बाह अच्छी फयनो कही, बेशक रियासत घरसती है !

यह कह नूर ने आहिस्ता-आहिस्ता गाना शुरू किया—

आज़ाद—मैं तो इनकी आवाज पर आशिक हूँ।

नूर—खुदा की शान, आप क्या और आपकी क़दरदानी क्या।

आज़ाद—दिल में तो सुश हुई होगी, क्यों महरी !

महरी—अब यह आप जानें और यह जानें, हमसे क्या !

एकएक नूर उठकर चली गई। आज़ाद और महरी के बिना वहाँ कोई न रहा, तब महरी ने आज़ाद से कहा—हुज़ूर ने मुझे पढ़वाना नहीं, और मैं हुज़ूर को देखते ही पहचान गई, आप सुरैयायेगम के वहाँ आया-जाया करते थे।

आज़ाद—हाँ अब याद आया, बेशक मैंने तुमको उनके यहाँ देखा था, क़दो मादूम है कि अब वह कहाँ है ?

महरी—हुज़ूर अब वह यहाँ हैं जहाँ थिड़िया भी नहीं आ सकती मगर कुछ इनाम खीजिए तो दिना हूँ। दूर ही से बात-चीत होगी। एक रईम आज़ाद नाम के थे, उन्हीं के इशक में जोगिन हो गई। अब मादूम दूया कि आज़ाद ने हुस्नभारा से शादी कर ली तो मगर होकर एक

नयाब से निकाह पढ़वा लिया। आज़ाद ने यह बहुत घुरा किया। जो अपने ऊपर जान दे, उसके साथ ऐसी बेवफ़ाई न करनी चाहिए।

आज़ाद—हमने सुना है कि आज़ाद उन्हें भठियारी समझकर निकल भागे।

महरी—अगर आप कुछ दिलवाएँ तो मैं धीठा उठाती हूँ कि एक नज़र अच्छी तरह दिखा दूँगी।

आज़ाद—मंज़ूर, मगर बेईमानी की सनद नहीं।

महरी—क्या मजाल, इनाम पीछे दीजिएगा, पहले एक कौड़ी न लूँगी।

महरी ने आज़ाद से यहाँ का सारा कच्चा चिट्ठा कह सुनाया—मियाँ, यह बुढ़िया जितनी ऊपर है उतनी ही नीचे है, इसके काटे का मन्त्र नहीं। पर आज़ाद को तो सुरैयावेगम की धुन थी पूछा—भला उनका मकान हम देख सकते हैं ?

महरी—जी हाँ, यह क्या सामने है।

आज़ाद—और यह जितनी यहाँ हैं, सब इसी फ़िरान की होंगी।

महरी—किसी को चुरा लाई है, किसी को मोल लिया है, यस कुछ पूछिए न !

इतने में किसी ने सीटी बजाई और महरी फ़ौरन् उधर चली गई। थोड़ी ही देर में कुन्दन आई और कहा—ऐ यहाँ तुम बैठे हो, तोया तोया, मगर लड़कियों को क्या करूँ, इतनी शरमीली है कि जिसकी कोई हद ही नहीं। (महरी को पुकारकर) ऐ उनको बुलाओ, कहो यहाँ भाकर बैठें। यह क्या बात है ? जैसे कोई काटे खाता है !

यह सुनते ही सनम छम-छम करती हुई आई। आज़ाद ने देखा तो होग लड़ गए, इस भरतवा राजब का नित्यार था। आज़ाद अपने दिल में

सोचे कि यह सूरत और यह पेसा, ठान लो कि किसी मौके पर जिले के हाकिम को ज़रूर लाएँगे और वनसे कहेंगे कि खुदा के लिये हम परिवार को इस सफ़ार औरत से बचाओ ।

कुन्दन ने मनम के हाँथ से पृष्ठ पंखा दे दिया और भयने को कहा । फिर आज़ाद से बोली—अगर किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो बयान कर दो ?

आज़ाद—इस वक्त दिल यह मजे लूट रहा है जो बयान से बाहर है ।

कुन्दन—मेरे यहाँ सफ़ाई का बहुत इन्तज़ाम है ।

आज़ाद—आपके कहने की ज़रूरत नहीं ।

कुन्दन—यह जितनी है सब एक से एक बढ़ी हुई है ।

आज़ाद—इनके शौहर भी इन्हीं के-से हों तो बात है ।

कुन्दन—इसमें किसी के सिखाने की ज़रूरत नहीं । मैं इनके लिये ऐसे लोगों को चुनूँगी जिनका कहीं सानी न हो । इनको सिखाया, पिलाया, गाना सिखाया, अब इन पर जुल्म कैसे बरदाश्त करूँगी ।

आज़ाद—और तो और अगर इनको तो आपने ग़ुब ही पिलाया ।

कुन्दन—अपना-अपना दिल है, मेरी निगाह में तो सब पराबर, आज दो-चार दिन यहाँ रहें, अगर इनकी तबीयत ने मंज़ूर किया तो इनके साथ आपका निवाह कर दूँगी, वन अब तो सुख हुए ।

महरी—यह शर्तें तो बतल डीजिए !

कुन्दन—ग़रबदार, बीच में न बोल दवा करो, समझी ।

महरी—हाँ हुज़ूर ग़ता हुई ।

आज़ाद—फिर अब तो शर्तें बयान हो कर डीजिए न ।

कुन्दन—इतमीनान के साथ बयान करूँगी ।

आज़ाद—(मनम से) गुनने तो हमें अपना गुज़ान भी बतल दिया ।

सनम ने कुछ जवाब न दिया ।

आज़ाद—अब इनसे क्या कोई बात करे—

गवारा नहीं है जिन्हें बात करना,

सुनेंगे वह काहे को किस्सा हमारा ।

कुन्दन—ऐ हाँ, यह तुममें क्या ऐब है ? बातें करो वेटा !

सनम—अस्माँज़ान कोई बात हो तो क्या मुजायका और यों ख्वाहम-
खाह एक अजनबी से बातें करना कौनसी दानाई है ।

कुन्दन—खुदा को गवाह करके कहती हूँ कि यह सब-की-सब बड़ी
शरमीली है ।

आज़ाद को इस वक्त याद आया कि एक दोस्त से मिलने जाना है,
इस लिये कुन्दन से खसत माँगी और कहा कि आज माफ़ कीजिए, कल
हाज़िर हूँगा, मगर अकेले भाऊँ, या दोस्तों को भी साथ लेता आऊँ ?
कुन्दन ने खाना खाने के लिये बहुत ज़िद की, मगर आज़ाद ने न माना ।

आज़ाद ने अभी बाग़ के बाहर भी कदम नहीं रखा था कि सहरी
दीदी आई और कहा—हुज़ूर को धीवी बुलाती हैं । आज़ाद अन्दर गए तो
क्या देखते हैं कि कुन्दन के पास सनम और इसकी सहेली के सिवा एक
और कामिनी बैठी हुई है जो आन-बान में उन दोनों से बढ़कर है ।

कुन्दन—यह एक जगह गई हुई थीं अभी खोली से उतरी हैं । मैंने
कहा, तुमको ज़री दिखा दूँ कि मेरा घर सचमुच परिस्तान है, मगर
बढ़ी करीब नहीं आने पाती ।

आज़ाद—बेशक, बढ़ी का यहाँ जिक्र ही क्या है ?

कुन्दन—सबसे मिल-जुलके चलना और किसी का दिल न दुखाना
मेरा बसूल है, मुझे आज तक किसी ने किसी से लड़ते न देखा होगा ।

आज़ाद—यह तो सबोंसे बढ़-बढ़कर है ।

कुन्दन—बेटा सभी घर-गृहस्थ की बहू-बेटियाँ हैं, कहीं भाएँ, न जरे न किसी से हँसी न दिल्लगी ।

आज़ाद—वेशक, हमें आपके यहाँ का करीना बहुत पसन्द आया ।

कुन्दन—बोले बेटा मुँह से कुछ बोली, देखो एक शरीफ़ आदमी बैठे हैं और तुम न बोलती हो न चालती हो ।

परी—क्या करूँ आप ही आप यकूँ ?

कुन्दन—हाँ यह भी ठीक है, यह तुम्हारी तरफ़ मुँह करके बात चीत करें तब बोलो । लीजिए सादर अथ तो आप ही का कुत्तर दहका ।

आज़ाद—भला सुनिए तो मेहमानों की खातिरदारी भी फोरेँ खोजें या नहीं ।

कुन्दन—हाँ यह भी ठीक है अब पताओ बेटा ?

परी—अम्माँजान हम तो आपके मेहमान हैं, हमारी जगह सबके दिल में है, हम भला किसी की खातिरदारी क्यों करें ?

कुन्दन—अब फ़र्माइए दज़रत, जवाब पाया ?

आज़ाद—वह जवाब पाया कि लाजबाब हो गया । और साइब खातिरदारी न मही, कुछ गुस्ता ही कीजिए ।

परी—इसके लिरे भी फ़िन्मत चाड़िए ।

मियाँ आज़ाद यँ बोल्यकरु ये मगर इस यक़ मिही पिही भूल गए ।

कुन्दन—अब कुछ कहिए, चुप क्यों बैठे हैं ?

परी—अम्माँजान आपकी ताज़ीम ग़ेमी-चैसी माँ है कि हमबन्द रहें ।

कुन्दन—मगर मियाँसाइब की फ़रई गुल गई, अरे कल तो फ़र्माइए

दज़रत —

कुछ तो कहिए कि जोग कहते हैं—

आज “ग़ालिब” मञ्जलसरा न हुआ ।

आज़ाद—आप शेर भी कहती हैं ?

नूर—ऐ वाह, ऐसे घबड़ाए कि 'गालिव' का तख़ल्लुस मौजूद है और आप पूछते हैं कि आप शेर भी कहती हैं ?

परी—आदमी में हवास ही हवास तो हैं, और है क्या ?

सनम—हम जो गरदन मुकाए बैठे थे तो आप बहुत शेर थे मगर अब होश उड़े हुए हैं ।

सहेली—तुम पर रीके हुए हैं चहन, देखती हो किन आँखों ने घूर रहे हैं ।

परी—ऐ हटो भी, एंडी चोटी पर कुरबान कर दूँ ।

आज़ाद—या खुदा अब हम ऐसे गए-गुजरे हो गए ।

परी—और आप अपने को समझे क्या हैं !

कुन्दन—यह हम न मानेंगे, हँसी-दिल्लीगी और बात है, मगर यह भी लाख-दो लाख में एक है ।

परी—अब अस्माँजान कल तक तारीफ़ किया करेंगी ।

आज़ाद—फिर जो तारीफ़ के काबिल होता है वसकी तारीफ़ होती ही है ।

नूर—वैह-वैह घर की पुटकी घासी साग ।

आज़ाद—जलन होगी कि इनकी तारीफ़ क्यों की ।

नूर—यहाँ तारीफ़ की परवा नहीं ।

कुन्दन—यह तो खूब कही, अब इसका जवाब दीजिए ।

आज़ाद—हसीनों को किसी की तारीफ़ का पसन्द आती है ।

नूर—भला पैर आप इस काबिल तो हुए कि आपके हुस्न से लोगों के दिल में जलन होने लगी ।

कुन्दन—(सनम से) तुमने इनको कुछ सुनाया नहीं देता ?

सनम—हम क्या कुछ इनके नौकर हैं ?

आजाद—खुदा के लिये कोई फड़कती हुई ग़ज़ल गाओ बल्कि अगर कुन्दनसाहब का हुजूम हो तो सब मिलकर गाएँ ।

सनम—हुजूम, हुजूम तो हम यादशाह वजीर का न मानेंगे ।

परी—अब इसी बात पर जो कोई गाए ।

कुन्दन—अच्छा हुजूम कहा तो क्या गुनाह किया, कितनी डीठ लड़-
कियाँ हैं कि नाक पर मक्खी नहीं बैठने देती ।

सनम—अच्छा वहन आओ मिल मिलकर गाएँ—

ऐ रश्के फ़मर दिल का जलाना नही अच्छा ।

परी—यह कहाँ से बूढ़ी ग़ज़ल निकाली, यह ग़ज़ल गाओ—

गया यार आफ़त पड़ी इस सहर पर ;

उदासी बरसने लगी वाम व दार पर ।

सवाने भरी दिन को एक आह ठण्डी,

कयामत हुई या दिले नौहागर पर ।

मेरे भावें गुलशन को आतश लगी है;

नज़र क्या पड़े लाक़ गुलहाय तर पर ।

कोई देव था या कि जिन था वह काफ़िर;

मुझे गुस्सा आता है पिछले पहर पर ।

एकाएक किसी ने बाहर से आवाज़ दी । कुन्दन ने दरवाज़े पर
जाकर कहा—कौन माहब है ?

सिपाही—दारोगाजी आए हैं दरवाज़ा खोल दो ।

कुन्दन—ऐ तो यहाँ किसके पास तशरीफ़ लाए हैं ?

सिपाही—कुन्दन कुन्दनी के यहाँ आए हैं । यही मक़ान है या और ?

दूसरा विपाही—हाँ हाँ जी यही है, हमसे पूछो ।

इधर कुन्दन पुलीसवालों से बातें करती थी वधर आजाद तीनों मोर्तों के साथ बाग में चले गए और दरवाजा बन्द कर दिया ।

आजाद—यह माजरा क्या है भई ?

सनम—दौड़ आई है मियाँ, दरवाजा बन्द करने से क्या होगा, कोई दबोर ऐसी बताओ कि हम घर से निकल भागें ।

परी—हमें यहाँ एकदम का रहना पसन्द नहीं ।

आजाद—किसी के साथ शादी क्यों नहीं कर लेती ?

नूर—ये है ! यह क्या ग़ज़ब करते हो, आहिस्ता से बोलो ।

आजाद—आखिर यह टौंड क्यों आई है हम भी तो सुनें ।

सनम—कल एक भलेमानस आए थे । उनके पास एक मोने छी रही, सोने की जंतीर, एक बेग, पाँच अशर्फियाँ और कुछ रुपए थे । यह माँप गई । उसको शराब पिलाकर सारी चीजें उड़ा दीं । सुबह को जब सने अपनी चीजों की तलाश की तो धमकाया कि दरोगे तो पुलिस को हसला कर देंगी । वह बेचारा सीधा-सादा आदमी चुपचाप चला गया और दरोगा से शिकायत की, अब वही दौड़ आई है ।

आजाद—अच्छा ! यह हथकंडे हैं ।

सनम—कुछ पूछो न, जान आजाद में है ।

नूर—अब सुदा ही जाने, किम-किस का नाम वह करेगी, क्या भाग लगाएगी ।

सनम—अजी वह किसी से टबनेवाली नहीं हैं ।

परी—वह न दबेगी साहब तक से, यह दरोगा लिए फिरती है !

सनम—जरी सुनो तो क्या हो रहा है ।

आजाद ने दरवाजे के पास से काग लनाऊर ननातो मालूम हुआ कि

बीबी कुन्दन पुलीसवालों से बहस कर रही हैं कि तुम मेरी घर-भर का तलाशी लो। मगर याद रखना, फल ही तो नालिश करूँगी। मुझे अकेली औरत समझके धमका लिया है। मैं अदालत चढ़ूँगी। लेना एक न देना दो उस पर यह अधेर! मैं साहब से कहूँगी कि इसकी नीयत सराप है, यह रिश्ताया को दिक् करता है और पराई यहू बेटी को ताकता है।

सनम—सुनती हो कैसा डाट रही हैं पुलीसवालों को।

परी—चुप-चुप ऐसा न हो सब हथर आ जायँ।

उधर कुन्दन ने मुसाफिर को कोसना शुरू किया—अठला करे इस अठवारे में इसका जनाजा निकले। मुए ने आपके मेरी जान अजाब में कर दी। मैंने तो गरीब मुसाफिर समझकर टिका लिया था। मुआ उलटा लिप पडता है।

मुसाफिर—दारोगाजी इस औरत ने सैकड़ों का माल मारा है।

मिर्साहो—हुजूर यह पहले गुलाम हुसेन के पुल पर रहती थी। वहाँ एक अहीरिन की लडकी को फुसलाकर घर लाई और वसी दिन मकान बदल दिया। अहीर ने धाने पर रपट लिखवाई। हम जो जाते हैं तो मकान में ताला पड़ा हुआ, बहुत तलाश की पता न मिला, बुझ जाने लडकी किसी के हाथ बेच डाली या मर गई।

कुन्दन—हाँ-हाँ बेच डाली, यही तो हमारा पेशा है।

दारोगा—(मुसाफिर से) क्यों हजरत, जब आपको मालूम था कि यह कुटनी है तो आप इसके यहाँ टिके क्यों?

मुसाफिर—बेघा था और क्या, दो-ढाई सौ पर पानी फिर गया, मगर शुक है कि मार नहीं डाला।

कुन्दन—जी हाँ, साफ़ बच गए।

दारोगा—(कुन्दन से) तू ज़रा भी नहीं सरमाती।

आजाद—मैं तो इतने ही में ऊब उठा ।

सनम—अभी यह न समझना कि बला टल गई, हम सब ब जायेंगे ।

आजाद—जरा इस शरारत को तो देखो कि मुझे धानेदार से ट वाण देती थी ।

सनम—खुश तो न होगे कि दामाद बना दिया ।

आजाद—हम ऐसी खास से बाज आए ।

सनम—इस गली से कोई आदमी बिना लुटे नहीं जा सकता । प औरत को तो इसने जहर दिलवा दिया था ।

नूर—पड़ोसिन से कोई जाकर इतना कह दे कि तुम अपनी लड़ को क्यों सत्यानास करती हो । जो कुछ रुखा-सूखा अल्लाह दे व खाओ और पड़ी रहो ।

महरी—हाँ और क्या, ऐसे पोलाव से दाल दलिया ही अच्छी ।

सनम—तुम जाके बुला लाओ तो यह समझा दें हीले में ।

महरी जाकर पड़ोसिन को बुला लाई । आजाद ने कहा—तुम्हा पड़ोसिन को तो सिपाही ले गए । अब यह मकान हमें सौंप गई हैं पड़ोसिन ने हँसकर कहा—मियाँ उनको सिपाही ले जाकर क्या करेंगे आज गई हैं फल छूट आएँगी ।

इतने में एक आदमी ने दरवाजे पर हाथ मारा । महरी ने दरवा खोला तो एक बूढ़े मियाँ दिखाई दिए । पूछा—बी कुन्दन कहाँ हैं ? महरी ने कहा उनको धाने के लोग ले गए ।

सनम—एक गिरे से इतने मुकदमे, एक-दो-तीन ।

नूर—हर रोज एक नया पंछी फाँसती है ।

बूढ़े मियाँ—बस अब प्याला भर गया ।

सनम—रोज तो यही सुनती हूँ कि प्याला सर गया ।

बूढ़े मियाँ—अब मौका पाके तुम सब कहीं चल क्यों नहीं देती हो ?
य इस वक्त तो वह नहीं है ।

सनम—जायँ तो कहाँ जायँ, वे मोचे-समके कहाँ जाय ।

आज्ञाद—बस इसी इत्तिफाक को हम लोग किस्मत कहते हैं और
सो का नाम अक़बाल है ।

बूढ़े मियाँ—जी हाँ आप तो नए आए हैं, वह औरत खुश जाने
जतने घर तबाह कर चुकी है। पुलीस में भी गिरफ्तार हुई। मजिस्ट्रेट भी
हैं, सब कुछ हुआ, सजा पाई, मगर कोई नहीं पूछता । मैं तो यहाँ तक
हता हूँ कि इनमें से जिसका जी चाहे मेरे साथ चली चले । किसी
रीफ के साथ निकाह पढ़वा दूँगा, मगर कोई राजी नहीं होती ।

एकाएक किसी ने फिर दरवाज़े पर आवाज दी, महरी ने दरवाजा
खोला तो मम्मन और गुलबाज़ अंदर दाटिल हुए । दोनों डाटे बाँधे हुए
। महरी उन्हें इशारे से बुलाकर बाग़ में ले गई ।

मम्मन—कुंदन कहाँ है ?

महरी—वह तो आज बड़ी मुसीबत में फँस गई । पुलीसवाले
बंद ले गए ।

मम्मन—हम तो आज और ही मनसूबे बाँधकर आए थे । वह जो
हावन गली में रहते हैं, उनकी बहू अजमेर से आई है ।

महरी—हाँ, मेरा जामा हुआ है । बहुत से रुपए लाई है ।

गुलबाज़—महाजन गंगा नहाने गया है । परसों तक आ जायगा ।
मने कई आदमियों से कह दिया था । सब-के-सब आने होंगे ।

मम्मन—कुंदन नहीं है, न मही । हम अपने काम से पर्यो नाफ़िद
हैं । आओ एकआप चक्कर लगाएँ ।

इतने में बाग़ के दरवाज़े की तरफ़ सीटी की आवाज़ आई । गुलबार्ज ने दरवाज़ा खोल दिया और बोला—कौन है दिलबर ?

दिलबर—बस अब देर न करो । वक्त जाता है भाई ।

गुलबार्ज—अरे यार, आज तो मामला हुच गया ।

दिलबर—ऐं ! ऐसा न कहो । वो लाख नकद रखा हुआ है । इसमें एक भी कम हो, तो जो जुर्माना कहो, दूँ ।

मम्मन—अच्छा, तो कहीं भागा जाता है ।

दिलबर—यह क्या ज़रूर है कि कुंदन ज़रूर ही हो ।

मम्मन—भाई जान, एक कुंदन के न होने से कहीं यार लोग झूठे हैं । और भी कई सबब हैं ।

दिलबर—ऐसे मामले में इतनी सुस्ती !

मम्मन—यह सारा कुत्तर गुलबार्ज का है । चण्डूखाने में पड़े छोटे उड़ाया किए, और सारा खेल बिगाड़ दिया ।

दिलबर—आज तक इस मामले में ऐसे लौंटे नहीं बने थे । वह दिन याद है कि जब ज़हूरन की गली में छुरी चली थी ?

गुलबार्ज—मैं उस दिन कहाँ था ?

दिलबर—हाँ, तुम तो मुर्शिदाबाद चले गए थे । और वहाँ ज़हूरन ने इमें इतला दी कि सुस्तान मिरजा चल बसे । सुल्तान मिरजा के महल्ले में सब मोटे खण्डूवाले, मगर इनके भारे किसी की हिम्मत न पड़ती थी कि इनके महल्ले में जाय ।

मम्मन—वह तो इस फन का उस्ताद था ।

दिलबर—बस अनाब, इधर सुस्तान मिरजा मरे, उधर ज़हूरन ने इमें बुलवाया । हम लोग जा पहुँचे । सब सुनिए कि जिस तरफ़ जाते हैं, कोई गा रहा है, कोई घर ऐसा नहीं, जहाँ रोशनी और जाग न हो ।

मम्मन—किसी ने पहले से महल्लेवालों को होशियार कर दिया होगा।

दिलवर—जी हाँ, सुनते तो जाइए। पीछे खुला न। हुआ यह कि

जिस वक्त हम लोगों ने ज़हरन के दरवाजे पर आवाज़ दी, तो उनकी मामा ने पड़ोस के मकान में कंकरी फेंकी। उस पड़ोसी ने दूसरे मकान में। इस तरह महल्ले-भर में ग़बर हो गई।

यहाँ तो ये बातें हो रही थीं, उधर बूढ़े मियाँ और आज़ाद में कुंदन की सजा दिलाने के लिये सलाहें होती थीं—

आज़ाद—जिन जिन लड़कियों को हमने चोरी से बेच लिया है, अब सबों का पता लगाइए।

बूढ़े मियाँ—अजी एक-दो हों, तो पता लगाऊँ। यहाँ तो शुमार ही नहीं।

आज़ाद—मैं आज ही हाकिमजिला से हमका ज़िक्र करूँगा।

इन लोगों से रुबसत होकर आज़ाद मजिस्ट्रेट के पँगले पर आए। पहले अपने कमरे में जाकर गुँठ हाथ धोया, और कपड़े बदलकर उस कमरे में गए, जहाँ साइब मेहमानों के साथ दिनर खाने बैठे थे। अभी खाना ख़ुना ही जा रहा था कि आज़ाद कमरे में दाखिल हुए। आप ग़ाम को खाने का वादा करके गए थे। ९ बजे पहुँचे तो सबने मित्रकर कूह-कूहा लगाया।

मेम—क्यों साहब, आपके यहाँ अब शाम हुई ?

साइब—बड़ी देर से आपका इन्तज़ार था।

मीठा—कहीं गाड़ी तो नहीं तय कर लाए ?

साइब—हाँ देर होने से तो हम सबको यही शक हुआ था।

मेम—तब तक अगर देर की वजह न बताएँगे, यह शक न दूर होगा।

आप लोगों में तो ख़ार आदियाँ हो सकती हैं।

क्लारिसा—आप चुप क्यों हैं, कोई वहाना सोच रहे हैं ?

आज़ाद—अब मैं क्या बयान करूँ। यहाँ तो सब लाल-सुलझाई बैठे हैं। कोई चेहरे से ताड़ जाता है, कोई आँखों से पहचान लेता है मगर इस वक्त मैं जहाँ था, वहाँ खुदा किसी को न ले जाय।

साहब—जुवारियों का अड्डा तो नहीं था ?

आज़ाद—नहीं, वहाँ और ही मामला था। इतमीनान से बहूँगा।

लोग खाना खाने लगे। साहब के चहुत जोर देने पर भी आज़ाद शराब न पी। खाना हो जाने पर लेडियों ने गाना शुरू किया और साहब भी शरीक हुए। उसके बाद उन्होंने आज़ाद से कुछ गाने को कहा।

आज़ाद—आपको इसमें क्या लुत्फ आया ?

मेम—नहीं, हम हिन्दोस्तानी गाना पसन्द करते हैं, मगर जो मस में आए।

आज़ाद ने बहुत हीला किया, मगर साहब ने एक नमना। आगि मजदूर होकर यह गज़ल गाई—

जान से जाती हूँ क्या-क्या हसरतें;

काश वह भी दिल में आना छोड़ दे।

‘दाँग’ से मेरे जहन्नुम को मिसाल;

तू भी वायज दिल जलाना छोड़ दे।

परदे की कुछ हद भी है परदानशी;

खुलके मिल बस मुँह छिपाना छोड़ दे।

हूँ वह मजनूँ गर मैं जिन्नों में रहूँ;

फूले गुल गुलशन में आना छोड़ दे।

मेम—हम कुछ-कुछ समझे। वह जहन्नुम का जोर अच्छा है।

साहब—हम तो कुछ नहीं समझे, मगर कानों को अच्छा मादूम हुआ।

दूसरे दिन आज़ाद तबके कुन्दन के भकान पर पहुँचे और महरी से बोले—फ्यों भाई, तुम सुरैयावेगम को किसी तरह दिखा सकती हो ?

महरी—भला मैं कैसे दिखा दूँ । अब तो मेरी वहाँ पहुँच ही नहीं !

आज़ाद—खुदा गवाह है, फ़क़्त एक नज़र-भर देखना चाहता हूँ ।

महरी—खैर, अब आप कहते ही हैं तो कोशिश करूंगी । और आज ही शाम को यहीं चले आइएगा ।

आज़ाद—खुदा तुमको सलामत रखे, बड़ा काम निकलेगा ।

महरी—ऐ मियाँ, मैं लौट्ती हूँ । तब भी तुम्हारा ही नमक खाती थी, और अब भी ।

आज़ाद—अच्छा, इतना घता दो कि किस तरकीब से मिलूँगा ?

महरी—यहाँ एक शाह साहब रहते हैं । सुरैयावेगम उनकी मुरीद हैं । उनके मियाँ ने भी हुस्म दे दिया है कि जय उनका ही चाहे शाह साहब के यहाँ जायँ । शाहजी का सिन कोई दो सौ बरस का होगा । और हुज़ूर जो कह देते हैं, वही होता है । क्या मजाज़ जो फ़रक़ पड़े ।

आज़ाद—हाँ साहब, फ़कीर हैं नहीं, तो दुनिया कायम कैसे है ।

महरी—मैं शाहजी को एक और जगह भेज दूँगी । आप उनकी जगह जाके बैठ जाइएगा । शाह साहब की तरफ़ कोई साँप बठाकर नहीं देख सकता । इसलिये आपको यह सूझ भी नहीं है कि सुरैयावेगम पहचान जायँगी ।

आज़ाद—बड़ा एहसान होगा । घर-भर न भूलूँगा । अच्छा, तो शाम को आऊँगा ।

शाम को आज़ाद कुन्दन के घर पहुँच गए । महरी ने कहा—खीजिए, सुधारक हो । अब मामला चौकस है ।

आज़ाद—जहाँ तुम हो, वहाँ किस बात की कमी । तुमसे आज

मुलाकात हुई थी ? हमारा जिक्र तो नहीं आया ? हम से नाराज तो नहीं हैं ?

महरी—ऐं हुजूर, भय तक रोती हैं। अरुमर फ़रमानी हैं—कि जब आज़ाद सुनेंगे कि अपने एक शरीर के साथ निकाह कर लिया, तो अपने दिल में क्या कहेंगे।

शाहसाहब शहर के बाहर एक हमली के पेड़ के नीचे रहते थे। महरी आज़ाद को वहाँ ले गई और दरख्त के नीचे वाली कोठरी में बैठाकर बोली—आप यहाँ बैठिए, बेगमसाहब भय जाती हो होंगी। जब वह आँख बन्द करके नज़र दिखाने, तो ले लोजिएगा। फिर आपमें और उनमें खुद ही बातें होंगी।

आज़ाद—प्रेमा न हो कि मुझे देखकर घर जायें।

महरी—जी नहीं, दिल की मजबूत हैं। वनों-जङ्गलों में फिर आई है। हतने में किसी आदमी के गाने की आवाज़ आई—

बुते-जालिम नहीं सुनता किसी की;

गरीबों का खुदा करियाद-रस है।

आज़ाद—यह हम यक हम वीराने में कौन गा रहा है ?

महरी—मिठी है। छपर पाई होगी कि आज यहाँ आनेवाली हैं।

आज़ाद—नवाबसाहब को इनका हाल मालूम है या नहीं ?

महरी—सभी जानने हैं। दिन रात यों ही बका करता है; और कोई काम ही नहीं।

आज़ाद—मला यद तो बनाओ कि सुरैयाबेगम के साथ कौन कौन होगा।

महरी—दो-एक महारियाँ होंगी, मौलाईबेगम होंगी और दम आदद लिपाही।

आज़ाद—महरियाँ अन्दर साथ आर्यंगी या बाहर ही रहेंगी ?

महरी—इस कमरे में कोई नहीं आ सकती ।

इतने में सुरैयावेगम की सवारी दरवाजे पर आ पहुँची । आज़ाद का दिल धक-धक करता था । कुछ तो इस बात की सुशी थी कि मुठत के बाट अलारक्खी को देखेंगे और कुछ इस बात का खयाल कि कहीं परदा न खुल जाय ।

आज़ाद—ज़रा देखो, पालकी से उतरें या नहीं ।

महरी—बाग़ में टहल रही हैं । मौलाई वेगम भी है । चक्के दीवार के पास खड़े होकर आड़ से देखिए ।

आज़ाद—डर मालूम होता है कि कहीं देख न लें ।

अखिर आज़ाद से न रहा गया । महरी के साथ आड़ में खड़े हुए तो देखा कि बाग़ में कई औरतें चमन की सैर कर रही हैं ।

महरी—जो जरा भी इनको मालूम हो जाय कि आज़ाद खड़े देख रहे हैं तो खुदा जाने दिल का क्या हाल हो ।

आज़ाद—पुकारूँ ? बेवख्तियार जी चाहता है कि पुकारूँ ।

इतने में वेगम दीवार के पास आई और बैठकर बातें करने लगीं ।

सुरैया—इस वक्त तो गाना सुनने को जी चाहता है ।

मौलाई—देखिए, यह सोदाई क्या गा रहा है ।

सुरैया—अरे ! इस मुणू को अब तक मौत न आई । इसे कौन मरे जाने की चपट दे दिया करता है । शाहजी से कहूँगी कि हमको मौत आए ।

मौलाई—वे मर्ती, काहे को मौत आए येपारे को । मगर आवाज अच्छी है ।

सुरैया—आग लगे इसको आवाज़ को ।

इतने में जोर से पानी बरसने लगा। सब-की-सब झंझर-झंझर दौड़ने लगीं। आखिर एक माली ने कहा कि हुजूर सामने का बँगला खाली कर दिया है, उसमें बैठिए। सब-की-सब उस बँगले में गईं। जब कुछ देर तक घादल न खुला तो सुरैया बेगम ने कहा—भई, अब तो कुछ खाने को जी चाहता है।

समोला नाम की एक महरी उनके साथ थी। बोली—शाहजी के यहाँ से कुछ लाऊँ? मगर फ़कीरों के पास दाल-रोटी के सिवा और क्या होगा।

सुरैया—जाओ, जो कुछ मिले, ले आओ। ऐसा न हो कि यहाँ कोई चेतुकी बात कहने लगे।

महरी ने हुपट्टे को लपेटकर ऊपर से ढोली का परदा खोड़ा। दूसरा महरी ने मशालची को हुक्म दिया कि मशाल जला। आगे-आगे मशालची, पीछे-पीछे दोनों महरियाँ दरवाजे पर आई और आवाज़ थी। आज़ाद और महरी ने समझा कि बेगम साहब आ गईं, मगर दरवाजा खोला तो देखा कि महरियाँ हैं।

महरी—आओ, आओ। क्या बेगम साहब बाग़ ही में हैं?

समोला—जी हाँ। मगर एक काम कीजिए। शाह साहब के पास भेजा है। यह बताओ कि इस वक्त कुछ खाने को है?

महरी ने शाहजी के बाहरचीखाने से चार मोटी मोटी रोटियाँ और एक थाला मसूर की दाल का लाकर दिया। दोनों महरियाँ खाना लेकर बगले में पहुँचीं तो सुरैया बेगम ने पूछा—कहो, घेठा कि मंथी?

समोला—हुजूर, फ़कीरों के दरबार से भला कोई खासी हाथ आता है। लीजिए, यह मोटे-मोटे टिस्कड़ हैं।

मौलाई—इस वक्त यही गनीमत है।

ममोला—वेगमसाहब आपसे एक शरज है ।

सुरैया—क्या है, कहो । तुम्हारी घातों से हमें उलझन होती है ।

ममोला—हुजूर, जब हम खाना लेके आते थे तो देखा कि घाग के दरवाजे पर एक बेकस बेगुनाह बेचारा दबका-दबकाया खड़ा भीग रहा है ।

सुरैया—फिर तुमने वही पाजीपने की ली न । चलो हटो सामने से ।

मौलार्ह—बहन, खुदा के लिये इतना कह दो कि जहाँ सिपाही बैठे हैं, वहीं उते भी बुला लें ।

सुरैया—फिर मुझसे क्या कहती हो ?

सिपाहियों ने दीवाने को बुलाकर बैठा लिया । उसने यहाँ आते ही तान लगाई ।

पसे किता हमें गरदूँ सताएगा फिर क्या,

मिट्टे हुए को यह जालिम मिटाएगा फिर क्या ।

जईफ नाला दिल उसका हिला नहीं सकता,

यह जाके अर्श का पाया हिलाएगा फिर क्या ।

शरीफ जो न हुआ एक दम को फूलों में,

वह फूल आके लेहद के उठाएगा फिर क्या ।

खुदा को मानो न भ्रिस्मिल को अपने जवह करो,

तड़प के सँर वह तुमको दिखाएगा फिर क्या ।

सुरैया—देखा न । यह कव्यएत बे गुन मचाए कभी न रहेगा ।

मौलार्ह—बस यही तो इसमें ऐज है । मगर गुज़ल मो हूँद के अपने ही मतलब की कही हैं ।

सुरैया—कम्पन्न बदनाम करता फिरता है ।

दोनों वेगमों ने हाथ जोया । उस वक्त यहाँ मज़र की दाल और रोटी पोलाव और कारमे को मात करती थी । उस पर माली ने कैपे की घड़नी

तैयार कराके महरी के हाथ भेजवा दी। इस वक्त इस घटना ने वह मजा दिया कि कोई सुरैया बेगम की ज़बान से सुने।

मौलाई—माली ने इनाम का काम किया है इस वक्त।

सुरैया—हमसे क्या शक। पाँच रुपये इनाम दे दो।

जब खुश खुदा करके मोंह थमा और चाँदनी निजारी तो सुरैया बेगम ने महरी से तो कि शाहजी का हुक्म हो तो हम हाजिर हों। वहाँ महरी ने कहा—हाँ, शीक से आऊँ। पढ़ने की क्या जरूरत है।

सुरैया बेगम ने आँखें बन्द कीं और शाहजी के पास गईं। आजाद ने उन्हें देखा तो दिल का अजब हाल हुआ। एक ठंडी साँस निकल आई। सुरैया बेगम घबराई कि आज शाह साहब ठंडी साँसे क्यों ले रहे हैं। आँखें खोल दीं ताँ सामने आजाद को बैठे देखा। पहले तो समझी कि जोखों ने धोखा दिया, मगर करीब से गौर करके देखा तो शक दूर हो गया।

वधर आजाद की ज़बान भी बंद हो गई। लाल चाहा कि दिल का हाल कह सुनाएँ, मगर ज़बान खोलना मुशकल हो गया। दोनों ने थोड़ी देर तक एक-दूसरे को ध्यान और हसरत की नज़र से देखा, मगर बातें करने की हिम्मत न पड़ी। हाँ आँखों पर दोमों में से क़िर्री की क़मिज़ चार न था। दोनों की आँखों में टपटप आँसू गिर रहे थे। एकाएक सुरैया बेगम वहाँ से ठठरर बाहर चली आई।

ममोला ने पूछा—बेगम साहब, आज इतनी जल्दी क्यों की ?

सुरैया—यों ही।

मौलाई—आँखों में आँसू क्यों हैं। शाह साहब से क्या बातें हुईं ?

सुरैया—कुछ नहीं बदन, शाह साहब क्या कहते, जो ही तो है।

मौलाई—हाँ, मगर सुगंधीर रंज के लिये कोई सबब भी तो होगा है।

सुरैया—बहन, हमसे इस वक्त समय न पूछो। यही लम्बी कहानी है।

मौलाई—अच्छा, कुछ क्षतरव्योंत करके कह दो।

सुरैया—बहन, बात सारी यह है कि इस वक्त शाहजी तक ने हम से चाल की। जो कुछ हमने इस वक्त देखा, उसके देखने को तमना बरसों से थी, मगर अब आँखें फेर-फेरके देखने के सिवा और क्या है।

मौलाई—(सुरैया के गले में हाथ डालकर) क्या आज़ाद मिल गए क्या ?

सुरैया—चुप-चुप ! कोई सुन न ले।

मौलाई—आज़ाद इस वक्त कहाँ से आ गए ! हमें भी दिखला दो।

सुरैया—रोकता कौन है। जाके देख लो।

मौलाई वेगम चली तो सुरैया वेगम ने हनका हाथ पकड़ लिया और कहा—खबरदार, मेरी तरफ से कोई पैगाम न कहना।

मौलाई वेगम कुछ हिचकती, कुछ फिन्कती आकर आज़ाद से बोली—शाहजी, कभी और भी इस तरफ आए थे ?

आज़ाद—इन फ़कीरों को कहीं आने-जाने से क्या सरोकार। जिधर मौज हुई, चल दिए। दिन को सफर, रात को सुदा की याद। हाँ गम है तो यह कि सुदा को पाएँ।

मौलाई—सुनो शाहजी, आपको फ़कीरी को हम सूझ जानते हैं। यह सब काँटे आप ही के सोए हुए हैं। और अब आप फ़कीर बन कर यहाँ आए हैं। यह बताइए कि आपने उन्हें जो इतना परेशान किया तो किन लिए। इससे आपका क्या मतलब था ?

आज़ाद—माफ़-साफ़ तो यह है कि हम वनसे फ़क़त दो-दो बातें करना चाहते हैं।

मौलाई—चाह, जब भाँखें चार दुई तब तो कुछ बोले नहीं और
यह बातें दुई भी तो नतीजा क्या। इनके मिज़ाज को तो आप जानते हैं।
एक बार जिसकी हो गई, सबकी हो गई।

आज़ाद—अच्छा, एक नजर तो दिखा दो।

मौलाई—अब यह सुनकिन नहीं। क्यों मुफ्त में अपनी जान को
हलकान करोगे।

आज़ाद—तो बिलकुल हाथ धो डालें। अच्छा, जलियाँ बाग में जरा
दूर ही मे दिल के फफोले फोड़ें।

मौलाई—चाह-चाह ! जब बाग में हों भी।

आज़ाद—अच्छा साहब, लोजिए सन कर के बैठे जाते हैं।

मौलाई—मैं जाकर कहती हूँ मगर उम्मेद नहीं कि मानें।

यह कहकर मौलाई बेगम उठी और सुरैया बेगम के पास आकर
बोली—बहन, अल्लाह जानता है, किजना दूरदूरत जमान है।

सुरैया—उमांग जिस भी आया था ? कुछ कहते थे ?

मौलाई—तुम्हारे पिता और जिसकी हो चिपका था। बेचारे बहुत
रोने थे। हमारी एक बात इस वक्त मानोगी। कहूँ।

सुरैया—कुछ मालूम तो हो क्या कहोगी ?

मौलाई—पहले कौल दो फिर कहेंगे, यों नहीं।

सुरैया—चाह ! बेसमके-दुके कौल कैसे दे दूँ।

मौलाई—हमारी इतनी खातिर भी न करोगी बहन।

सुरैया—अब क्या जानें तुम क्या ऊँ-बहुत बात कहो।

मौलाई—हम दोहरे ऐसी बात न कहेंगे, जिनसे नुकसान हो।

सुरैया—जो बात तुम्हारे दिल में है वह मेरे माथे में है।

मौलाई—क्या कहना है। आप ऐसी ही हैं।

सुरैया—घण्टा, और सब बातें मानेंगे दिया एक घान के।

मौलाई—वह एक बात कौनसी है, हम सुन तो लें।

सुरैया—जिप तरह तुम छिगाती हो उसी तरह हम भी छिगाते हैं।

मौलाई—अबराह को गवाह करके कहती हूँ, रो रहा है। मुझसे हाथ जोड़कर कहा है कि जिप तरह सुमकिन हो, मुझसे मिला दो। मैं इतना ही चाहता हूँ कि नज़र भरकर देख लूँ।

सुरैया—क्या मतलब, क्वाय तक मैं सूरत न दिखार्ज।

मौलाई—मुझे बड़ा तरस आता है।

सुरैया—दुनिया का भी तो खयाल है।

मौलाई—दुनिया से हमें क्या काम। यहाँ ऐसा कौन आता-जाता है। घर काहे का है, चलके ज़रा देख लो, उसका अरमान तो निकल जाय।

सुरैया—नः, सुमकिन नहीं! अब यहाँ से चलोगी भी या नहीं?

मौलाई—हम तो तब तक न चलेंगे, जब तक तुम हमारा कहना न मानोगी।

सुरैया—सुनो मौलाई बेगम, हर काम का कोई न कोई नतीजा होता है। इसका नतीजा तुम क्या सोची हो?

मौलाई—वसका दिल खुश होगा।

सुरैया—सुखी से ज्यादा भफ़सोम होगा। इस वक्त वह आपे में नहीं हैं, मगर जब इस मामले पर गौर करेंगे तो उन्हें ज़रूर रंज होगा।

दोनों बेगम पालकियों पर बैठकर खाना टुई। आज्ञाद ने मकान की सीढ़ार से सुरैयाबेगम की देखा और ठंडी साँस ली।

एक सौ सातवाँ परिच्छेद

हमारे दिन आज़ाद यहाँ से राखत होकर हुस्नभारा से मिलने बने।
यात-यात पर बाँटें खिली जाती थीं। दिमाग़ सातवें आसमान पर था।
आज मुदा ने बह दिन दियाया कि हस्त और रूम की सजिन प्रगी काँके पार
के कूचे में पहुँचे। कहाँ रूम, कहाँ हिन्दोस्तान ! कहाँ लड़ाई का मैदान
और कहाँ हुस्नभारा का मकान ! दोनों लेडियों ने बन्दे छोड़ना शुरू किया—

फ्लारिमा—आज भला आज़ाद के दिमाग़ काटे की मिलेंगे।

मीना—इस वक्त मारे खुशी के इन्हें यात करना भी मुशकिल है।

आज़ाद—बड़ी मुशकिल है। थोड़े तो हँसवाजें, न थोड़े ता शाबासे
कमे जायें।

फ्लारिमा—यना इसमें कुछ झूठ भी है। जिसके लिये दुनिया भर
की लूक छानी, वपसे मिलने का नशा हुआ ही बाटे।

एकाएक कमरे के बाहर से आवाज़ आई—भला रे गोदी, भला।
और जरा देर में मियाँ गोजी कमरे में दखिल हुए।

फ्लारिमा—आप इतने दिन तक कहाँ थे ग्यामा माहय ?

गोजी—या कहाँ, जहाँ जाता हूँ वहा लोग पाँछे पड़ जाते हैं। इतना
दायवें स्याई कि क्या किसी ने खाँटे होंगी। एक-एक दिन में दो दो गो
बुलाने आ जाते हैं, अगर न भाजें तो लोग कहें, गुनर करता है। तारा
तो इतना घक कहाँ ! इसी उधेद-धुन में पड़ा रहा।

आज़ाद—अब कुछ हमारे भी काम आओ।

गोजी—और दौड़ा आया किम लिये हूँ। कडो, हुस्नभारा की भी
गबर हुई या नहीं। न हुई हो तो पहुँचें। मुकत जयादा हम काम के
न्यायक और किसी को न पाओगे। मैं बटे काम का आदमी हूँ।

आज्ञाद—इसमें क्या शक है भाई जान ! वेशक हो ।

खोजी—तो फिर मैं चली ।

आज्ञाद—नेकी और पूछ-पूछ ।

खोजी जानेवाले ही थे कि एक आदमी होटल की तरफ आता दिगई दिया । उसकी शक्ल-सूरत बिलकुल खोजी से मिलती थी । वही नाटा कूद, बनी काला रंग, बड़ी नन्हे-नन्हे हाथ-पाँव । खोजी का बड़ा भाई सालूम होता था ।

आज्ञाद—बल्लाह, बिलकुल खोजी ही हैं ।

मीठा—बस, इनको छिराओ, उनको दिखाओ । उनको छिराओ इनको दिखाओ । जरा फर्क नहीं ।

खोजी—तू कोन है वे ? कहाँ चला आता है । कुछ वेधा तो नहीं है । तुम-जैसे मसखरों का यहाँ क्या काम ?

मसखरा—कोई हमसे बढ़के देग ले । बड़ा मर्द हो तो आ जाय ।

खोजी—क्या कहना है ? बरस पई ।

मसखरा—जा अपना काम कर । जो गरमता है, वह परसता भी ।

खोजी—बचा, तुम्हारी कजा मेरे ही हाथ से है ।

मसखरा—माशे-भर का आदमी, घोंनों के बराबर कूद और चला है मुझे लडकारने ।

खोजी—कोई है ? लाना तो चण्ड की निगाली । ले आहू !

मसखरा—हस्त तो जहाँ खड़े थे, वहीं गड़े हैं शेरकहीं हटा करते हैं । रमे, तो रमे ।

खोजी—कजा खिच रही है तेरी । मैं हमसे बड़ा फुल । अब जो कद काना सुनना हो, कद मुन लो मोड़ी देर में लान फड़कती होगी ।

मसपुरा—ज़री ज़यान सँभाले हुए हज़रत ! ऐसा न हो, मैं ग़दर पर सवार हो जाऊँ ।

होटल में जितने आदमी थे, उनको शिगफ़ा हाथ आया । सभी इन दोनों धीनों की कुश्ती देखने के लिये बेकरार थे । दोनों को खड़ा करने लगे ।

एक—मई हम सब तो ग़वाज़ा साहब की तरफ़ है ।

दूसरा—हम भी । यह बससे कहीं तग़रे हैं ।

तीसरा—कौन ? कहीं हों न ! इनमें और उसमें बीस और सोल्ह का फ़र्क़ है । बोलो, क्या-क्या बन्दे हो ।

ग़ोजी—जिमका रुपया फ़ालतू हो, वह इसके हाथ पर बदे । जो कुछ बनाकर घर ले जाना चाहे वह हमारे हाथ पर बदे ।

मसपुरा—एक सपांटे में बोल जाइए तो सही । पात करते करते बकड़ लाऊँ और चुटकी बजाने चित करूँ (चुटकी बजाकर) यों-यों !

ग़ोजी—मैं इतनी देर नहीं लगाने का ।

मसपुरा—घरे खुश भी रह ! यह मुँह लाय घीलाई ! एक डँगली से वह पेंच योंधूँ कि तड़पने लगो ।

लिया जिसने हमारा नाम, मारा बेगुनाह वसकों,

निशों जिसने बताया, घस, वह तीरों का निशाना था ।

आज़ाद—बढ़ गए ग़वाज़ा साहब, यह आपसे बढ़ गए । अब कोई फ़दकना हुआ और कहिए तो हज़रत रहे ।

ग़ोजी—मजी हममें सच्चा और लीजिए ।

वड़पा न ज़रा खंजर के तले सिर अपना दिया शिछवा न किया,
आ पासे अइब जो क़ानिज़ का वह भी न हुआ वह भी न हुआ ।

मसपुरा—ले जाइ जा ।

ग़ोजी—देख, तेरा क़ज़ा था गई है ।

मसखरा—ज़रा सामने आ । ज़मीन में सिर खोस दूँगा ।

खोजी—(ताल ठोंककर) अब भी कहा मान, न लड़ ।

मसखरा—या भली मदद कर ।

क़त्र में जिनको न सोना था, सुलाया उनको,
पर मुझे चर्ख़ सितमगर ने सोने न दिया ।

आज़ाद—भई खोजी, शायरी में तुम बिलकुल दब गण ।

खोजी कुछ जवाब देने ही वाले थे कि इतने में मसखरे ने उनकी गरदन में हाथ डाल दिया । क़रीब था कि ज़मीन पर दे पड़के कि मियाँ खोजी सँभले और मल्लाहके मसखरे की गरदन में दोनों हाथ डालकर बोले—बस अब तुम मरे !

मसखरा—आज तुम्हें जीता न छोड़ूँगा

खोजी—देखो, हाथ टूटा तो नालिश कर दूँगा । कुश्ती में हाथा-पाई कैसी !

मसखरा—अपनी पुढ़िया को गुला लाओ । कोई लाश को रोनेवाला तो हो तुम्हारी !

खोजी—या तो कत्ल ही करेंगे या तो कत्ल होंगे ।

मसखरा—और हम कत्ल ही करके छोड़ेंगे ।

रवाना साहब ने एक अंटी बत्ताई तो मसखरा गिरा । खोजी भी मुँह के बल ज़मीन पर आ रहे । अब न यह उठते हैं न वह । न वह इनकी गरदन छोड़ता है, न यह उसको छोड़ते हैं ।

मसखरा—भार डाल, मगर गरदन न छोड़ूँगा ।

खोजी—तू गरदन मरोड़ डाल, मगर मैं अधमरा करके छोड़ूँगा ।
हाथ-हाथ ! गरदन गार्ह ! पसजियाँ घर घर थोल् रही हैं !

मसखरा—जो कुछ हो तो हो, कुछ परवा नहीं है ।

खोजी—यहाँ किसको परवा है, कोई रोनेवाला भी नहीं है ।

अब की खोजी ने गरदन छुड़ा ली । डर मसखरा भी निकल भागा दोनों अपनी-अपनी गरदन सुहलाने लगे । वार लोगों ने फिर फिकरे चुस्त किए । भई हम तो खोजी के दम के कायल है ।

दूसरा बोला—वाह ! अगर कच्ची आध घड़ी और कुश्ती रहती त वह मार लेता !

तीसरे ने कहा—अच्छा, फिर अब की खोजी । किसी का दम थोड़े टूटा है ।

वार लोग तो उनकी तैयार करते थे, मगर उनमें दम न था । आध घंटे तक दोनों हाँफा किए, मगर ज़यान चली जाती थी ।

खोजी—ज़रा और देर होती तो फिर दिल्लगी देखते ।

मसखरा—हाँ, वेशक ।

खोजी—तकदीर थी, बच गए, वरना मुँह बियाड़ देता ।

मसखरा—अब तुम इस फिक में हो कि मैं फिर उठूँ ।

आज्ञाद—भई अब ज्यादा बखेडा न बढ़ाओ । बहुत हो चुकी ।

मसखरा—हुज़ूर, मैं बे न चा दिखाए न मानूँ गा ।

खोजी—(मसखरे की गरदन पकड़कर) आओ, दिखाओ नीचा ।

मसखरा—अब तू गरदन तो छोड़ । गरदन छोड़ दे हमारी ।

खोजी—अब की हमारा दाँव है !

मसखरा—(थपड़ लगाकर) एक-दो ।

खोजी—(चपत देकर) तीन ।

मसखरा—(गुद्दा जमाकर) चार-पाँच ।

फिकरेबाज़—सौ तक गिन जाओ यों ही । हाँ पाँच हुई ।

दूसरा—ऐसे-ऐसे ज़वान और पाँच ही तक गिन के रह गए !

गोजी—(घपत देकर) छः छः ओर नहीं तो । लोग बड़ी देर से छः का इन्तजार कर रहे थे ।

अब की वद घमासान लड़ाई हुई कि दोनों बेशम होकर गिर पड़े और रोने लगे ।

गोजी—अब सौत करीब है । भई आज़ाद, हमारी कम किसी पीस्ते के पैत के करीब बनवाना ।

ममखरा—और हमारी कम शाहफसीह के तकिए में- बनवाई जाय जहाँ हमारे वालिद ग़याज़ा बलीग़ दफन है ।

गोजी—कौन-कौन ? इनके वालिद का क्या नाम था ?

आज़ाद—ग़याज़ा बलीग़ कहते हैं

गोजी—(रोकर)अरे भाई हमें पहचाना ! मगर हमारी तुम्हारी यों ही बदी थी ।

ममखरे ने जो इनका नाम सुना तो सिर पीट लिया—भाई, वद स्या गजब हुआ ! मगर भाई सगे भाई को मारे !

दोनों भाई गले मितकर रोए । बड़े भाई ने अपना नाम मियाँ रईस बनवाया । बोले—बेटा, तुम मुझसे कोई बीस बरस छोटे हो । हमने वालिद को अच्छी तरह से नहीं देखा था । बड़ी सूबियों के आदमी थे । हमको रोने दूकान पर ले जाया करते थे ।

आज़ाद—कटे की दूकान थी हज़ारत ?

रईस—जी टाल थी । एकदमियाँ बेचते थे ।

गोजी ने भाई की तरफ़ घूरकर देखा ।

रईस—कुछ दिन क़ूर में साइब लोनों के बड़ी ख़ानमाणा रहे थे ।

गोजी ने भाई की तरफ़ देखकर द्रौत पोसा ।

आज़ाद—अब हज़ारत, क़तई खुल गई । सबका जान ख़ानमाणा मे और साद रईस बनने हैं ।

आज़ाद चले गए तो दोनों भाइयों में खूब तकरार हुई। मगर थोड़े ही देर में मेल हो गया, और दोनों भाई साथ-साथ शहर की सैर को गए। इधर-उधर मटरगश्त करके मियाँ रईस तो अपने अड्डे पर गए और खोजी हुस्नबारा बेगम के मकान पर जा पहुँचे। बूढ़े मियाँ बैठे हुक्का पी रहे थे।

खोजी—आदाब-अर्ज है। पहचाना या भूल गए ?

बूढ़े मियाँ—बंदगी अर्ज। मैंने आपको नहीं पहचाना।

खोजी—तुम भला हमें क्यों पहचानोगे। तुम्हारी आँख में तो चर्बी छाई हुई है।

बूढ़े मियाँ—भाप तो कुछ अजीब पागल मालूम होते हैं। जान न पहचान, त्योंरियाँ बदलने लगे।

खोजी—अजी हम तो सुनाएँ बादशाह को तुम क्या माल हो।

बूढ़े मियाँ—अपने होश में हो या नहीं।

खोजी—कोई महलसरा में हुस्नबारा बेगम को इत्तला दो कि मुस्ताफिर आए हैं।

बूढ़े मियाँ—(खड़े होकर) अख्ताह ! ख्वाजा साहब तो नहीं हैं आप !

माफ़ कीजिएगा। आइए गले मिल लें।

बूढ़े मियाँ ने आदमी को हुक्म दिया कि हुक्का भर दो, और अंदर जाकर बाले—लो साहब, खोजी दाखिल हो गए।

आरों बड़ने बाग़ में गई और चिक की आड़ से खोजी को देखने लगीं।

नाजुक अदा—ओ हो हो ! कैसा आंटील जवान है।

जानी—खल्लाह जामना है, ऐसा जवान नहीं देखने में आया था।

ऊँट की तो कोई कल, शायद दुरुस्त भी हों, इसकी कोई कल दुरुस्त नहीं। हँसी आती है।

गोजी इधर-उधर देखने लगे कि यह आवाज कहाँ से आती है।
इतने में बूढ़े मियाँ आ गए।

गोजी—हजरत, हम मकान की अजब खामियत है।

बूढ़े मियाँ—क्या-क्या ? हम मकान में कोई नई बात आपने देखी है

गोजी—आवाजें आती हैं। मैं बैठा हुआ था, एक आवाज आई
फिर दूसरी आवाज आई।

बूढ़े मियाँ—आप क्या फरमाते हैं, हमने तो कोई बात ऐसी नहीं देखी।

जानी बेगम की रग-रग में शोखी भरी हुई थी। गोजी को बनाने
की वृत्ति एक नई तरकीब सूझी। बोलों—एक बात हमें सूझी है। अभी
हम किसी से कहेंगे नहीं।

बहार बेगम—हमसे तो कह दो।

जानी ने बहार बेगम के कान में आहिस्ता से कुछ कहा।

बहार—क्या हरज है, बूढ़ा ही तो है।

सिंहाभारा—आखिर कुछ कहो तो जानी जान ! हमसे कहने में कुछ
हरज है।

बहार—जानी बेगम कह दें तो बता दें।

जानी—नहीं, किसी से न कहो।

जानी बेगम और बहार बेगम दोनों बठकर दूसरे कमरे में चली गईं।
वहाँ इन सबकी हँसत हो रही थी कि या खुदा ! इन सबों की कान तर-
कीब सूझी है, जो इतना छिपा रही हैं। अपनी-अपनी शरल होड़ाने लग्यो।

माजुक—हम समझ गए। अफ़ीमी खादमी है। उसकी इच्छा
चुराने की निकल होगी।

हुसैनखारा—यह बात नहीं, हममें खोरी क्या थी ?

इतने में बहार बेगम ने आकर कहा—चलो बाग में चलकर बैठें।

ख्वाजा साहब पहले ही से बाग में बैठे हुए थे। एकाएक क्या देखते हैं कि एक गभरू जवान सामने से एँठता अकड़ता चला आता है। अभी मसँ भो नहीं भीगीं। जाली लोट का कुरता, उस पर शरवती का कटा-दार अँगरखा, फिर पर बाँकी पगिया और हाथ में कटार।

हुस्नआरा—यह कौन है अल्लाह ! जरा पूछना तो।

सिपहआरा—ओफफोह ! बाजी जान, पहचानो तो भला।

हुस्नआरा—अरे ! बड़ा धोखा दिया।

नाजुक—सचमुच ! बेराक, बड़ा धोखा दिया ! ओफफोह !

सिपहआरा—मैं तो पहले समझी ही न थी कुछ।

इतने में वह जवान खोजी के करीब आया तो यह चकराए कि इस बाग में इसका गुजर कैसे हुआ। उसकी तरफ ताक ही रहे थे कि बहार बेगम ने गुल मचाकर कहा—ऐ ! यह कौन मरदुआ बाग में आ गया। ख्वाजा साहब, तुम बैठे देख रहे हो और यह लौंडा भीतर चला आता है। इसे निकाल क्यों नहीं देते ?

खोजी—अजी हजरत, आखिर आप कौन साहब हैं ? पराए जनाने में घुसे जाते हों, यह माजरा क्या है।

जवान—कुछ तुम्हारी शामत तो नहीं आई है। चुपचाप बैठे रहो।

खोजी—सुनिए साहब, हम और आप दोनों एक ही पेजे के बादमी हैं।

जवान—(बात काटकर) हमने कह दिया, चुप रहो, वरना अभी सिर उड़ा दूँगा। हम हुस्नआरा बेगम के आशिक हैं। सुना है कि आज़ाद यहाँ आए हैं, और हुस्नआरा के पास निकाह का पैगाम भेजनेवाले हैं। वस, अब यही धुन है कि उनसे दो-दो हाथ चल जाय।

खोजी—आज़ाद का मुकाबिला तुम क्या खाकर करोगे। उसने लड़ा-हयाँ सर की हैं। तुम अभी लौंडे हो।

जवान—तू भी तो उन्हीं का साथी है। क्यों न पहले तेरा ही काम ननाम कर दूँ।

ग़ोजी—(पैतरे बदलकर) हम किसी से दबनेवाले नहीं हैं।

जवान—आज ही का दिन तेरी मौत का था।

ग़ोजी—(पीछे हटकर) सभी क्रिमी मर्द से पाला नहीं पड़ा है।

जवान—ज्यों नाहक गुस्मा टिलाता है। अच्छा, ले मैंभल।

जवान ने तलवार घुमाई तो घबराकर पाठे हटे, और गिर पड़े। यम गंगोली की याद करने लगे। औरतें तालियाँ बजा-बजाकर हँसने लगीं।

जवान—यम, इसी पिरते पर भूला था।

ग़ोजी—जहाँ मैं अपने जोम में आप आ रहा। अभी वहाँ तो नुपा-मत बरपा कर दूँ।

जवान—जाकर आजाद से कहना कि होशियार रहूँ।

ग़ोजी—बहुनों का अरमान निकल गया। उनको सूरत देख लो, तो गुमार आ जाय।

जवान—अच्छा, कल देखूँगा।

रह कहकर उमने सटार वेगम का हाथ पकड़ा और बेधड़क छोटे पर चढ़ गया। चारों बहनें भी उसके पीछे-पीछे ऊपर चली गईं।

ग़ोजी यहाँ से चले तो दिज में सोचते जाते थे कि आज़ाद से चलकर कहता हूँ, हुस्नभारा के एक और चाहनेवाले पैदा हुए हैं। क़दम-क़दम पर हाँक लगाते थे, घड़ी दो में मुरलिया बाजेगी। इतनाक से गन्ते में बसी होशत का गान्ध्याता मिल गया, जहाँ आज़ाद रुकें थे।

बोला—धरे भाई! इस पक्ष कहां गपकें हुए जाते हो। फिर तो है ? आज तो आप गरीबों से खान ही नहीं करे।

ग़ोजी—परी तो मैं मुरलिया बाजेगी।

खानसामा—भई वाह ! सारी दुनिया घूम आए मगर कैँडा वही है । हम समझे थे कि आदमी बनकर आए होंगे ।

खोजी—तुम जैसों से बातें करना हमारी शान के खिलाफ़ है ।

खानसामा—हम देखते हैं वहाँ से तुम और भी गाउदो होकर आए हो ।

थोड़ी देर में आप गिरते-पड़ते होटल में दाखिल हुए और आजाद को देखते ही मुँह बनाकर सामने खड़े हो गए ।

आज़ाद—क्या खबर लाए ?

खोजी—(करौली को दाएँ हाथ से बाएँ हाथ में लेकर) हुँ !

आज़ाद—अरे भाई गए थे वहाँ ।

खोजी—(करौली को बाएँ हाथ से दाएँ हाथ में लेकर) हुँ !

आज़ाद—अरे कुछ मुँह से बोली भी तो मियाँ !

खोजी—घड़ी दो मैं मुरलिया बाजेगी ।

आज़ाद—क्या ? कुछ सनक तो नहीं गए ! मैं पूछता हूँ, हुस्नभारा बेगम के यहाँ गए थे ? किसी से मुलाकात हुई ? क्या रंग-बंग है ?

खोजी—वहाँ नहीं गए थे तो क्या जहन्नुम में गए थे, मगर कुछ दाल में काला है ।

आज़ाद—भाई साहब, हम नहीं समझे । साफ़-साफ़ कहो, क्या बात हुई ? क्यों उलझन में डालते हो ।

खोजी—अब वहाँ आपकी दाल नहीं गलने की ।

आज़ाद—क्या ? कैसी दाल ? यह बकते क्या हो ?

खोजी—वकता नहीं, सच कहता हूँ ।

आज़ाद—खोजी, अगर साफ़ साफ़ न बयान करोगे तो इस वक्त चुरी ठहरेगी ।

खोजी—उलटे मुक्ती को डाटते हो । मैने क्या बिगाड़ा !

आज़ाद—वहाँ का सुफ़स्तल हाल क्यों नहीं बयान करते ?

खोजी—तो जनाब, साफ़-साफ़ यह है कि हुस्नआरा बेगम के एक और चाहनेवाले पैदा हुए है । हुस्नआरा बेगम और उनकी बहने बाग़ के बँगले में बैठी थीं कि एक जवान अंदर आ पहुँचा, और मुझे देखते ही गुस्से से लाल हो गया ।

आज़ाद—कोई खूबसूरत आदमी है ?

खोजी—निहायम हसीन और कमसिन ।

आज़ाद—इसमें कुछ भेद है जरूर । तुम्हें उल्लू बनाने के लिए शायद दिल्ली की हो । मगर हमें इसका यकीन नहीं आता ।

खोजी—यकीन तो हमें भी मरते दम तक न आता, मगर वहाँ तो उसे देखते ही कहकहे पड़ने लगे ।

अब उधर का हाल सुनिए । सिपहआरा ने कहा—अब दिल्ली की हो कि वह जाकर आज़ाद से सारा किस्मा कहे ।

हुस्नआरा—आज़ाद ऐसे कच्चे नहीं हैं ।

सिपहआरा—खुदा जाने वह सिखी वहाँ जाकर क्या बके । आज़ाद को चाहे पहले यकीन न आए, लेकिन जब वह कसमें खाकर कहने लगेगा तो उनको जरूर शक हो जायगा ।

हुस्नआरा—हाँ, शक हो सकता है, मगर किया क्या जाय । क्यों न किसी को भेजकर खोजी को होटल से बुलवाओ । जो आदमी बुलाने जाय वह हँसी-ठँसी में आज़ाद से यह बात कह दे ।

हुस्नआरा की सलाह से बूढ़े मियाँ आज़ाद के पास पहुँचे, और बड़े तपाक से मिलने के बाद बोले—वह आपके मियाँ खोजी कहाँ हैं ? जरा उनको बुलवाइए ।

खानसामा—भाई बाह ! सारी दुनिया घूम आए मगर कैदा वही है ।
हम समझे थे कि आदमी बनकर आए होंगे ।

खोजी—तुम जैसी से बातें करना हमारी शान के खिलाफ है ।

खानसामा—हम देखते हैं वहाँ से तुम और भी गाउदो होकर आए हो ।

थोड़ी देर में आप गिरते-पड़ते होटल में दाखिल हुए और आजाद को देखते ही मुँह बनाकर सामने खड़े हो गए ।

आज़ाद—क्या खबर लाए ?

खोजी—(करौली को दाएँ हाथ से बाएँ हाथ में लेकर) हुँ !

आज़ाद—अरे भाई गए थे वहाँ ।

खोजी—(करौली को बाएँ हाथ से दाएँ हाथ में लेकर) हुँ !

आज़ाद—अरे कुछ मुँह से बोलो भी तो मियाँ !

खोजी—घड़ी दो में मुरलिया बाजेगी ।

आज़ाद—क्या ? कुछ सनक तो नहीं गए ! मैं पूछता हूँ, हुस्नभारा वेगम के यहाँ गए थे ? किसी से मुलाकात हुई ? क्या रंग-बंग है ?

खोजी—वहाँ नहीं गए थे तो क्या जहन्नुम में गए थे, मगर कुछ दाल में काला है ।

आज़ाद—भाई साहब, हम नहीं समझे । साफ़ साफ़ कहो, क्या बात हुई ? क्यों उलझन में डालते हो ।

खोजी—अब वहाँ आपकी दाल नहीं गलने की ।

आज़ाद—क्या ? कैसी दाल ? यह बकते क्या हो ?

खोजी—बकता नहीं, सच कहता हूँ ।

आज़ाद—खोजी, अगर साफ़ साफ़ न बयान करोगे तो इस बकतुरी ठहरेगी ।

खोजी—उलटे मुन्नी को डाटते हो । मैंने क्या बिगाड़ा !

आज़ाद—वहाँ का सुफ़सल हाल क्यों नहीं बयान करते ?

खोजी—तो जनाब, साफ़-साफ़ यह है कि हुस्नआरा बेगम के एक और चाहनेवाले पैदा हुए हैं । हुस्नआरा बेगम और उनकी बहनें बाग़ के बँगले में बैठी थीं कि एक जवान अंदर आ पहुँचा, और मुझे देखते ही गुस्से से लाल हो गया ।

आज़ाद—कोई खूबसूरत आदमी है ।

खोजी—निहायस हसीन और कमसिन ।

आज़ाद—इसमें कुछ भेद है जरूर । तुम्हें उल्लू बनाने के लिए शायद दिल्लीगी भी हो । मगर हमें इसका यकीन नहीं आता ।

खोजी—यकीन तो हमें भी मरते दम तक न आता, मगर वहाँ तो उसे देखते ही क़दक़दे पड़ने लगे ।

अब उधर का हाल सुनिए । सिपहभारा ने कहा—अब दिल्लीगी हो कि वह जाकर आज़ाद से सारा क़िसमा कहे ।

हुस्नआरा—आज़ाद ऐसे कच्चे नहीं हैं ।

सिपहभारा—खुदा जाने वह सिढ़ी वहाँ जाकर क्या बके । आज़ाद को चाहे पहले यकीन न आए, लेकिन जब वह कसमें खाकर कहने लगेगा तो उनको जरूर शक हो जायगा ।

हुस्नआरा—हाँ, शक हो सकता है, मगर किया क्या जाय । क्यों न किसी को भेजकर खोजी को होटल से बुलवाओ । जो आदमी बुलाने जाय वह हँसी-ठँसी में आज़ाद से यह बात कह दे ।

हुस्नआरा की सलाह से तूढ़े मियाँ आज़ाद के पास पहुँचे, और बड़े तपाक से झिलने के बाद बोले—वह आपके मियाँ खोजी कहां हैं ? ज़रा उनकी बुलवाइए ।

आज़ाद—आपके यहाँ से जो आए तो गुस्से में, भरे हुए। अब मुझसे बात ही नहीं करते।

बूढ़े मियाँ—वह तो आज खूब ही बनाए गए।

बूढ़े मियाँ ने सारा किस्सा बयान कर दिया। आजाद सुनकर पूरे हँसे और खोजी को बुलाकर उनके सामने ही, बूढ़े मियाँ से बोले—ब्यो साहब, आपके यहाँ यह क्या दस्तूर है कि कटारवाजों को बुला-बुलाकर शरीफों से भिड़वाते हैं।

बूढ़े मियाँ—ख्वाजा साहब को आज सुदा ही ने बचाया।

आज़ाद—मगर यह तो हमसे कहते थे कि वह जवान बहुत दुबला पतला आदमी है। इनसे उससे अगर चलती तो यह उसको जरूर नीचा दिखाते।

खोजी—अजी कैसा नीचा दिखाना! वह तलवार चलाना क्या जाने!

आज़ाद—आज उसको बुलवाइए, तो इनसे मुकाबिला हो जाय।

खोजी—हमारे नज़दीक उसको बुलवाना फ़ज़ूल है। मुफ्त की ठाँय-ठाँय से क्या फायदा। हाँ, अगर आप लोग उस बेचारे की जान के दुःख मन हुए हैं, तो बुलवा लीजिए।

यह बातें हो ही रही थीं कि वैया ने आकर कहा—हुज़ूर, एक गाड़ी पर औरतें आई हैं। एक खिदमतगार ने, जो गाड़ी के साथ है, हुज़ूर का नाम लिया और कहा कि जरा यहाँ तक चले आएँ।

आज़ाद को हैरत हुई कि औरतें कहाँ से आ गईं! खोजी को भेजा कि जाकर देखो। खोजी अकड़ते हुए सामने पहुँचे, मगर गाड़ी से दम कदम अलग।

खिदमतगार—हुज़ूरत, ज़री सामने यहाँ तक आई।

खोजी—ओ गीदी, खबरदार जो बोला!

खिदमतगार—ऐं ! कुछ सनक गए हो क्या ।

वैरा—गाड़ी के पास क्यों नहीं जाते भई । दूर क्यों खड़े हो ?

खोजी—(करौली तौलकर) बय खबरदार !

वैरा—ऐं ! तुमको हुआ क्या है । जाते क्यों नहीं सामने ?

खोजी—चुप रहो जी । जानो न बूझो, आप वहाँ से । क्या मेरी जान फालतू है, जो गाड़ी के सामने जायँ ।

इत्तफ़ाक से आज़ाद ने उनकी बेतुकी हाँक सुन ली । फौरन् बाहर आए कि कहीं किसी से लड न पड़े । खोजी से पूछा—क्यों साहब, यह आप किस पर बिगड़ रहे हैं ? जवाब नदारद । वहाँ से झपटकर आज़ाद के पास आए और करौली घुमाते हुए पैतरे बदलने लगे ।

आज़ाद—कुछ मुँह से तो कहो । । खुद भी ज़लील होते हो और मुझे भी ज़लील करते हो ।

खोजी—(गाड़ी की तरफ इशारा करके) अब क्या होगा ।

खिदमतगार—हुज़ूर, इन्होंने आते ही पैतरा बदला, और यह काठ का खिलौना नचाना शुरू किया । न मेरी सुनते हैं, न अपनी कहते हैं ।

खोजी—(आज़ाद के कान में) मियाँ, इस गाड़ी में औरतें नहीं हैं । वहाँ लौंढा तुमसे लडने आया होगा ।

आज़ाद—यह कहिए, आपके दिल में यह बात जमी हुई थी । आप मेरे साथ बहुत हमदर्दी न कीजिए अलग जाके बैठिए ।

मगर खोजी के दिल में खुप गई थी कि इस गाड़ी में वही जवान छिपके आया है । उन्होंने रोना शुरू किया । अब आज़ाद लाख-लाख समझाते हैं कि देखो होटल के और मुसाफ़िरो को बुरा मालूम होगा, मगर खोजी चुप ही नहीं होते । आखिर आपने कहा—जो लोग सह पर सवार हों, वह उतर आएँ । पहले मैं देख लूँ, फिर आप जायँ ।

आज़ाद ने खिदमतगार ने कहा—भाई अगर वह लोग मजूर करें तो यह बूढ़ा आदमी भाँककर देख ले। इस सिढ़ी को शक हुआ है कि इसमें कोई और बैठा है। खिदमतगार ने जाकर पूछा, और बोला—सरकार कहती है, हाँ, मजूर है। चलिए, मगर दूर ही से भाँकिएगा।

खोजी—(मदने रुखसत होकर) लो यारो, अब आगिरी मलाम है। आज़ाद, खुद तुमको दोनों जहान में सुखरु रखे।

छुटता है मुकाम, कूच करता हूँ मैं,
रुखसत ऐ जिन्दगी कि मरता हूँ मैं।
अल्लाह से लौ लगी हुई है मेरी,
ऊपर के दम इस वास्ते भरता हूँ मैं।

खिदमतगार—अब आगिर मरने तो जाते ही हो, ज़रा कदम बढ़ाने न चलो। जैसे अब मरे, वैसे आध घड़ी के बाद।

आज़ाद—क्यों मुरदे को छेड़ते हो जी।

बगो से हँसी की आवाज़ें आ रही थीं। खोजी आँखों में आँसू भरे चले जा रहे थे कि उनके भाई नज़र पड़े। उनको देखते ही खोजी ने हाँक लगाई—आइए भाई साहब! आगिरी वक्त आपसे खूब मुलाकात हुई।

रहस खैर तो है नाई! क्या अकेले ही चले जाओगे? मुझे किसके भरोसे छोड़े जाते हो।

खोजी भाई के गले मिलकर रोने लगे। जब दोनों गलें मिलकर खूब रो चुके तो खोजी ने गाड़ी के पाम जाकर खिदमतगार से कहा—खोल दें। यहाँ ही गरदन अदर डाली तो देखा, दो औरतें बैठी हैं। इनका सिर ज्योंही अँतर पहुँचा, उन्होंने इनकी पगड़ी उतारकर दो चपतें लगा दीं। खोजी की जान में तान आई। हँस दिए। आकर आज़ाद से बोले—अब

आप जायँ, कुछ मुजायका नहीं है। आज़ाद ने होटल के आदमियों को वहाँ से हटा दिया, और उन औरतों से बातें करने लगे।

आज़ाद—आप कौन साहब हैं ?

बग़ी में से आवाज़ आई—आदमी हैं साहब ! सुना कि आप आए हैं, तो देखने चले आए। इस तरह मिलना बुरा तो जरूर है, मगर दिल ने न माना।

आज़ाद—जब इतनी इनायत की है तो अब नज़ाब दूर कीजिए और मेरे कमरे तक आइए।

आवाज़—अच्छा, पेट से पाँव निकाले ! हाथ देते ही पहुँचा पकड़ लिया।

आज़ाद—अगर आप न आयँगी तो मेरी दिलशिकनी होगी। इतना समझ लीजिए।

आवाज़—ऐ, हाँ ! खूब याद आया। वह जो दो लेडियाँ आपके साथ आई हैं, वह कहाँ हैं ? परदा करा दो तो हम उनसे मिल लें।

आज़ाद—बहुत अच्छा, लेकिन मैं रहूँ या न रहूँ ?

आवाज़—आपसे क्या परदा है।

आज़ाद ने परदा करा दिया। दोनों औरतें गाड़ी से उतर पड़ीं और कमरे में आईं। मिस्त्री ने उनसे हाथ मिलाया, मगर बातें क्या होतीं। मिस्त्री उर्दू क्या जाने और बेगमों को फ़्रांसीसी ज़बान से क्या मतलब। कुछ देर तक वहाँ बैठे रहने के बाद उनमें से एक ने, जो बहुत ही हसीन और शोख़ थी, आज़ाद से कहा—भई यहाँ बैठे-बैठे तो दम घुटता है। अगर परदा हो सके तो, चलिए बाग़ की सैर करें।

आज़ाद—यहाँ तो ऐसा कोई बाग़ नहीं। मुझे याद नहीं आता कि आपसे पहले कब मुलाकात हुई।

हस्तीना ने आँखों में आँसू भरकर कहा—हाँ साहब, आपको क्यों याद आएगा। आप हम गरीबों को क्यों याद करने लगे। क्या यहाँ कोई ऐसा जगह भी नहीं, जहाँ कोई गैर न हो। यहाँ तो कुछ कहते-सुनते नहीं बनता। चलिए, किसी दूसरे कमरे में चलो।

आजाद को एक अजनवा औरत के साथ दूसरे कमरे में जाते शर्म तो आती थी मगर यह समझकर कि इसे शायद कोई परदे की बात कहनी होगी, उसे दूसरे कमरे में ले गए और पूछा—मुझे आपका हाल सुनने की बड़ी तमन्ना है। जहाँ तक मुझे याद आता है, मैंने आपको कभी नहीं देखा है। आपने मुझे कहाँ देखा था ?

औरत—सुदा की कसम बड़े बेवफ़ा हो। (आजाद के गले में हाथ डालकर) अब भी याद नहीं आता ! वाह रे हम !

आजाद—तुम मुझे बेवफ़ा चाहे कह लो, पर मेरी याद इस वरत धोखा दे रही है।

औरत—हाय अफ़सोस ! ऐसा ज़ालिम नहीं देखा।

नक़्यों कर दम निकल जाए कि याद आता है रह-रहकर; वह तेरा सुसकिराना कुछ मुझे ओंठों में वह-कहकर।

आजाद—मेरी समझ ही में नहीं आता कि यह क्या माजरा है।

औरत—दिल छीनके बातें बनाते हो। इतना भी नहीं होता कि एक बोसा तो ले लो।

आजाद—यह मेरा आदत नहीं।

औरत—हाय ! दिल-सा घर तूने गारठ कर दिया, और अब कहता है, यह मेरी आदत नहीं।

आजाद—अब मुझे पुरसत नहीं है, फिर किसी रोज़ आइएगा।

औरत—अच्छा, अब क्या मिलोगे ?

आजाद—अब आप तकलीफ न कीजिएगा ।

यह कहते हुए आज़ाद उस कमरे से निकल आए । उनके पीछे-पीछे वह औरत भी बाहर निकली । दोनों लेडियों ने उसे देखा तो कट गईं । उसके बाल बिखरे हुए थे, चोली मसकी हुई । उस औरत ने आते ही आते आजाद को कोसना शुरू किया—तुम लोग गवाह रहना । यह मुझे अलग कमरे में ले गए और एक घंटे के बाद मुझे छोड़ा । मेरी जो हालत है, आप लोग देख रही हैं ।

आजाद—खैरियत इसी में है कि अब आप जाइए ।

औरत—अब मैं जाऊ ! अब किसी की होके रहूँ ?

क्लारिसा—(फ्रांसीसी में) वह क्या माजरा है आज़ाद ?

आजाद—कोई छटी हुई औरत है ।

आजाद के तो होश उड़े हुए थे कि अच्छे घर बयाना दिया और वह सककर यही कहती थी—बच्छा, तुम्हीं कृपम खाओ कि तुम मेरे साथ बिकेले कमरे में थे या नहीं ?

आजाद—अब ज़लील होकर यहाँ से जाओगी तुम । अब मुसीबत जान पड़ी है ।

औरत—ऐ है, अब मुसीबत याद आई ! पहले क्या समझे थे ?

आजाद—बस, अब ज्यादा न बढ़ना ।

औरत—गाड़ीवान से कहो, गाड़ी बरामदे में लाए ।

आजाद—हाँ खुदा के लिये तुम यहाँ से जाओ ।

औरत—जाती तो हूँ, मगर देखो तो क्या होता है !

जब गाड़ी खाना हुई तो खोजी ने अंदर आकर पूछा—इनसे तुम्हारी क्या जान-पहचान थी ?

आजाद—अरे भाई, आज तो गुजब हो गया ।

खोजी—मना तो करता था कि इनसे दूर रहो मगर आप सुन किसकी हैं ।

आजाद—भूठ बकते हो । तुमने तो कहा था कि आप जायें, कु मुजायका नहीं है । और अब निकले जाते हो ।

खोजी—अच्छा साहब, मुझी से गलती हुई । मैंने गाड़ीवान व चकमा देकर सारा हाल मालूम कर लिया । यह दोनों कुंदन की और रियाँ हैं । अब यह सारे शहर में मशहूर करेंगी कि आजाद का हमारा निकाह होनेवाला है ।

आजाद—हम वक्त हमें बड़ी उलझन है भाई ! कोई तदबीर सोचो

खोजी—तदबीर तो यही है कि मैं कुंदन के पास जाऊँ और उन समझा-बुझाकर वहाँ पर ले आऊँ ।

आजाद—तो फिर देर न कीजिए । वज्र-भर आपका एहसास मानूँगा ।

खोजी तो इधर खाना हुए, अब आजाद ने दोनों लेडियों की तरफ देखा तो दोनों के चेहरे गुस्से से लललललल हुए थे । क्लारिटा एक नाविल पढ़ रही थी और भीटा सिर झुकाए हुए थी । उन दोनों को यकीन हो गया था कि औरत या तो आजाद की क्याहता घीबी है या आशना । अगर जान-पहचान न होती तो उस कमरे में जाकर बैठते की दोनों में से एक को भी हिम्मत न होती । थोड़ी देर तक बिलकुल सनाटा रहा, आखिर आजाद ने खुद ही अपनी सफाई देनी शुरू की । बोले—किसी ने सब कहा है, “कर तो बर, न कर तो बर” मैंने इस औरत की आँख तक सूरत भी न देखी थी । समझा कि कोई शरीफजादी मुझसे मिलने आई होगी । मगर ऐसी मक्कार और बेशर्म औरत मेरी नजर से नहीं गुजरी ।

दोनों लेडियों ने इसका कुछ जवाब न दिया। उन्होंने समझा कि आज़ाद हमें चकमा दे रहे हैं। अब तो आज़ाद के रहे-सहे हवास भी गायब हो गए। कुछ देर तक तो जूँट किया मगर न रहा गया। बोले—मिस मीठा, तुमने इस मुल्क की मक्कार औरतें अभी नहीं देखीं।

मीठा—मुझे इन बातों से क्या सरोकार है।

आज़ाद—उसकी शरारत देखी ?

मीठा—मेरा ध्यान उस वक्त उधर न था।

आज़ाद—मिस क्लारिसा, तुम कुछ समझीं या नहीं ?

क्लारिसा—मैंने कुछ खयाल नहीं किया।

आज़ाद—मुझसे अहमक भी कम होगा। सारी दुनिया से आकर हाँ चरका खा गया।

मीठा—अपने किए का क्या इलाज, जैसा किया, वैसा भुगतो।

आज़ाद—हाँ, यही तो मैं चाहता था कि कुछ कहो तो सही। मीठा, अब कहता हूँ, जो कभी पहले इसकी सूरत भी देखी हो। मगर इसने वह दाँव-पेंच किया कि बिलकुल अहमक बन गए।

मीठा—अगर ऐसा था तो उसे भलग कमरे में क्यों ले गए ?

आज़ाद—इसी गलती का तो रोना है। मैं क्या जानता था कि वह यह रग लाएगी।

मीठा—वह तो जो कुछ हुआ सो हुआ अब आगे के लिये क्या फिक्र की है। उसकी बात-चीत से तो मालूम होता था कि वह ज़रूर नाफिश करेगी।

आज़ाद—इसी का तो मुझे भी खौफ है। खोजी को भेजा है कि गाकर उसे धमकाएँ। देखो, क्या करके आते हैं।

उधर खोजी गिरते-पड़ते कुंदन के घर पहुँचे, तो दो तीन औरतें जो कुछ बातें करते सुना। कान लगाकर सुनने लगे।

“वेटा तुन तो सनभती ही नहीं हो, वदनामी कितनी बड़ी है।”

“तो अम्माँजान वदनामी का ऐसा ही टर हो तो सभी न दर जाया करें।”

“दबते ही हैं। उस फौजी अफसर से नहीं खड़े-खड़े गिनवा लिए।”

“अच्छा अम्माँजान, तुम्हें अख्तियार है, मगर नतीजा अच्छा न होगा।”

खोजी से शय न रहा गया। झुलझुलकर बोले—ओ गीदी, निकल तो आ। देख तो कितनी करौलियाँ भोकता हूँ। घड़-घड़के बातें बनाती है। नालिश करेगी, और वदनाम करेगी।

कुन्दन ने यह आवाज़ सुनी तो खिड़की से झाँका। देखा, तो एक ठेगना-सा आदमी पैतरे बटल रहा है। सहरी से कहा कि दरवाज़ा खोलकर बुला लो। सहरी ने आकर कहा—कौन साहब हैं? आइए।

खोजी अकड़ते हुए अन्दर गए और एक मोढ़े पर बैठे। बैठना ही था कि सिर नीचे और टाँगें ऊपर! औरतें हँसने लगीं। खैर आप सँभलकर दूसरे मोढ़े पर बैठे और कुछ बोलना ही चाहते थे कि कुन्दन सामने आई और आते ही खोजी को एक घण्टा देकर बोली—बूढ़े में जाय ऐसा मियाँ। घरसों के बाद आज सूरत भा दिखाई तो भेस बदलकर आया। निगोड़े, तेरा जनाज़ा निकले। तू शय तक था कहाँ?

खोजी—यह दिल्लीगो हमको पसन्द नहीं।

कुन्दन—(धप लगाकर) तो शादी क्या समझकर की थी?

शादी का नाम सुनकर खोजी की बाँटें खिन्न गईं। समझे कि मुफ्त में औरत हाथ आई। बोले—तो शादी दम लिये की थी कि जूतियाँ पायें।

कुन्दन—आखिर, तू इतने दिन था कहाँ? ला, क्या कमाकर लाया है।

यह कहकर कुन्दन ने उनकी जेब टटोली, तो तीन रुपए, और कुछ पैसे निकले। वह निकाल लिए। वह बेचारे हाँ-हाँ करते ही रहे कि सवों ने उन्हें घर से निकालकर दरवाजा बंद कर दिया। खोजी वहाँ से भागे और रोनी सूरत बनाए हुए होटल में दाखिल हुए।

आजाद ने पूछा—कहो भाई, क्या कर आए ? एँ ! तुम तो पिटे हुए-से जान पड़ते हो।

खाजी—ज़रा दम लेने दो। मामला बहुत नाजुक है। तुम तो फँसे ही थे, मैं भी फँस गया। इस सूरत का बुरा हो, जहाँ जाता हूँ 'वहाँ' चाहनेवाले निकल आते हैं। एक पण्डित ने कहा था कि तुम्हारे पास मोहिनी है। उस वक्त तो उसकी बात मुझे कुछ न जँची, मगर अब देखता हूँ तो उसने बिलकुल सच कहा था।

आज़ाद—तुम तो हो सिड़ी। ऐसे ही तो बड़े हसीन हो। मेरी बात भी कुन्दन से कुछ बातचीत हुई या आँखें ही सेकते रहे।

खोजी—बड़े घर की तैयारी कर रखो। बंदा वहाँ भी तुम्हारे साथ होगा।

आज़ाद—बाज़ आया आपके साथ से। तुम्हें खिलाना-पिलाना सब अकारथ गया। बेहतर है, तुम कहीं और चले जाओ।

इस पर खोजी बहुत बिगड़े, बोले—हाँ साहब, काम निकला गया न। अब तो मुझसे बुरा कोई न होगा।

खानसामा—क्या है ख्वाजाजी, क्यों बिगड़ गए ?

खोजी—तू चुन रह कुली, ख्वाजाजी ! और सुनिएगा।

खानसामा—मैंने तो आपकी इज्जत की थी।

खोजी—नहीं, आप माफ कीजिए। क्या खूब। टके का आदमी और हमसे इस तरह पर पेश आए। मगर तुम क्या करोगे भाई, हमारा

नसीब ही फिरा हुआ है। खैर, जो चाहो सुनाओ। अब हम यहाँ से कूच करते हैं। जहाँ हमारे कदरों है, वहाँ जायेंगे।

खानसामा—यहाँ से बढ़के आपका कौन कदरों होगा? खाना आपको दें, कपड़ा आपको दें, उस पर दोस्त बनाकर रखें, फिर अब और क्या चाहिए।

खोजी—सच है भाई, सच है। हम आज़ाद के गुलाम तो हैं ही। वन्हीं से कसम लो कि उनके बाप-दादा हमारे धुजुगों के टुकड़े खाकर पड़े थे या नहीं।

आज़ाद—आपकी बातें सुन रहा हूँ। जरा इधर देखिएगा।

खोजी—सौ सोनार की, तो एक लोहार की।

आज़ाद—हमारे बाप-दादा आपके टुकड़सोरे थे?

खोजी—जी हाँ, क्या इसमें कुछ शक भी है?

इतने में खानसामा ने दूर से कहा—व्वाजा साहब, हमने तो सुना है कि आपके वालिद अण्डे बेचा करते थे।

इतना सुनना था कि खोजी आग हो गए और एक तवा बठाकर खानसामा की तरफ दौड़े। तवा बहुत गर्म था। अच्छी तरह बठा भी न पाए थे कि हाथ जल गया। भिन्नककर तवे को जो फेंका तो गुड़ भी मुँह के बल गिर पड़े।

खानसामा—या अली, बचाइयो।

वैरा—तवा तो जल रहा था, हाथ जल गया होगा।

मीठा—डॉक्टर को फौरन् धुलाओ।

खानसामा—उठ बैठो भाई, कैसे पहलवान हो!

आज़ाद—गुदा ने घृषा लिया चरन् जान ही गई थी।

व्वाजा साहब चुपचाप पड़े हुए थे। खानसामा ने बरामदे में एक

पलङ्ग बिछाया और दो आदमियों ने मिलकर खोजी को उठाया कि बरामदे में ले जायँ । उसी वक्त एक आदमी ने कहा—अब बचना मुश्किल है ! खोजी अकल के दुश्मन तो थे ही । उनको यकीन हो गया कि अब आखिरी वक्त है । रहे-सहे हवास भी गायब हो गए । खानसामा और होटल के और नौकर चाकर घनको बनाने लगे ।

खानसामा—भाई, दुनिया इपी का नाम है । जिन्दगी का एतबार क्या ।

वैरा—इसी बहाने मौत लिखी थी ।

मुहरिँर—और अभी नौजवान आदमी हैं । इनकी उम्र ही क्या है !

आजाद—क्या, हाल क्या है ? नब्ज़ का कुछ पता है ?

खानसामा—हुज़ूर, अब आखिरी वक्त है । अब कफ़न-दफ़न की फिक्र कीजिए ।

यह सुनकर खोजी जल-भुन गए । मगर आखिरी वक्त था, कुछ बोल न सके ।

आजाद—किसी मौलवी को बुलाओ ।

मुहरिँर—हुज़ूर, यह न होगा । हमने कभी इनको नमाज़ पढ़ते नहीं देखा ।

आजाद—भई, इस वक्त यह जिक्र न करो ।

मुहरिँर—हुज़ूर मालिक हैं, मगर यह मुसलमान नहीं है ।

खोजी का बस चलता तो मुहरिँर की बोटियाँ नोच लेते मगर इस वक्त वह मर रहे थे ।

खानसामा—क़ब्र खुदवाइए, अब इनमें क्या है ?

वैरा—इसी सामनेवाले मैदान में इनको तोप दो ।

खोजी का चेहरा सुख हो गया । कम्पयूत कहता है तोप दो ! यह नहीं कहता है कि आपको दफ़न कर दो ।

आज़ाद—बड़ा अच्छा आदमी था बेचारा ।

खानसामा—छाब मिड़ी थे, मगर थे नेक ।

बैरा—नेक क्या थे ! हाँ, यह कहो कि किसी तरह निभ गई ।

खोजी अपना खून पीके रह गए, मगर मजदूर थे ।

मुहम्मद—अब इनको मिलके तोप ही दीजिए ।

आज़ाद—उड़ी ठी में मुरलिया बाजेगी ।

बैरा—एवाजा साहब, कहिए अब कितनी देर में मुरलिया बाजेगी ।

आज़ाद—अब इस वक्त क्या बताऊँ बेचारे, अफ़सोस है !

खानसामा—अफ़सोस क्यों हुआ, अब मरने के तो दिन ही थे ।
जवान-जवान मरते जाते हैं । यह तो अपनी वज्र तमाम कर चुके । अब
क्या आकस्मिक के चोरिए घटोरेंगे ?

आज़ाद—हाँ, है तो ऐसा ही, मगर जान बड़ी प्यारी जाती है ।
आदमी चाहे दो सौ घरस का होके मरे, मगर मरते वक्त यही जी चाहता
है कि उस घरस और जिन्दा रहता ।

खानसामा—तो हुआ, यह तमजा तो उसकी हो, जिसका कोई
रोनेवाला हो । इनके कौन बैठा है ।

इनमें में होटल का एक आदमी एक चपरासी को दहीम बना-
कर लाया ।

आज़ाद—कुर्मी पर बैठिए दहीम साहब ।

दहीम—यह गुस्ताखी मुझसे न होगी । हुआ बैठें ।

आज़ाद—इस वक्त सब माफ है ।

दहीम—यह बेअदबी मुझसे न होगी ।

आज़ाद—दहीम साहब, नरीज की जान जाती है और आप तक-
तुक करते हैं ।

हकीम—चाहे मरीज़ मर जाय मगर मैं अदब को हाथ से न ढूँगा ।

खोजी को हकीम की सूरत से नफ़रत हो गई ।

आज़ाद—आप तकल्लुफ़-तकल्लुफ़ में मरीज़ की जान लेंगे ।

हकीम—अगर मौत है तो मरेगा ही, मैं अपनी ओढ़त क्यों छोड़ूँ ।

आज़ाद ने खोजी के कान में जोर से कहा—हकीम साहब आए हैं ।

खोजी ने हकीम साहब को सलाम किया और हाथ बढ़ाया ।

हकीम—(नब्ज पर हाथ रखकर) अब क्या बाकी है, अभी तीन-
र दिन की नब्ज है मगर इस वक्त इनको ठंडे पानी से नहलाया जाय तो
बेहतर है, बल्कि अगर पानी में बर्फ डाल दीजिए तो और भी बेहतर है ।

आज़ाद—बहुत अच्छा । अभी लीजिए ।

हकीम—बस, एक दो मन बर्फ़ काफ़ी होगी ।

इतने में मिस मोडा ने आज़ाद से कहा—तुम भी अजीब आदमी
। दो-चार होटलवालों को लेकर एक गरीब का खून अपनी गरदन
र लेते हो । खोजी की चारपाई हमारे कमरे के सामने बिछवा दो और
न आदमियों से कह दो कि कोई खोजी के करीब न आए ।

इस तरह खोजी की जान बची । आराम से सोए । दूसरे दिन घूमते-
घूमते एक चण्डूताने में जा पहुँचे और छींटे उड़ाने लगे । एकाएक हुस्न-
आरा का ज़िक्र सुनकर उनके कान खड़े हुए । कोई कह रहा था कि हुस्न-
आरा पर एक शहजादे आशिक हुए हैं, जिसका नाम कमरुद्दौला है ।
खोजी बिगड़कर बोले—खबरदार, जो अब किसी ने हुस्नआरा का नाम
कर लिया । शरीफजादियों का नाम बद करता है ये !

एक चण्डूबाज़—हम तो सुनी-सुनाई कहते हैं साहब । शहर-भर में
ह सब मशहूर है आप किस-किसकी जबान रोकिएगा ।

खोजी—भूठ है, बिल्कुल भूठ ।

चण्ढूबाज़ - अच्छा, हम भूऽ कहते हैं तो ईद से पूछ लीजिए ।

ईदू—हमने तो यह सुना था कि वेगम साहब ने अखबार में कुछ लिखा था तो वह शहज़ादे ने पढ़ा और आशिक हो गए । फौरन वेगम साहब के नाम से खत लिखा और शायद किसी बाँके को मुक़र्रर किया है कि आज़ाद को मार डाले । खुदा जाने, सच है या भूठ ।

खोजी—तुमने किससे सुनी है यह बात ? इस घोखे में न रहना । थाने पर चलकर गवाही देनी होगी ।

ईदू—हुज़ूर क्या आज़ाद के दोस्त हैं ?

खोजी—दोस्त नहीं हूँ, उस्ताद हूँ । मेरा शागिर्द है ।

ईदू—आपके कितने शागिर्द होंगे ?

खोजी—यहाँ से लेकर रूम और राम तक ।

खोजी शहज़ादे का पता पूछते हुए लाल कुर्एँ पर पहुँचे । देखा तो सैकड़ों आदमी पानी भर रहे हैं ।

खोजी—क्यों भाई, यह कुआँ तो आज तक देखने में नहीं आया था !

भिश्ती—क्या कहीं बाहर गए थे आप ?

खोजी—हाँ भई, बड़ा लबा सफ़र करके लौटा हूँ ।

भिश्ती—इसे बने तो चार महीने हो गए ।

खोजी—अठा हा ! यह कहो, भला किसने बनवाया है ?

भिश्ती—शहज़ादा कमरुद्दीन ने ।

खोजी—शहज़ादा साहब रहते कहाँ हैं ?

भिश्ती—तुम तो मालूम होता है, इस शहर में आज ही आए हो । सामने उन्हीं की बारादरी तो है ।

खोजी यहाँ से महल के चौबदार के पास पहुँचे और अलेक-सलेक

करके बोले—भाई, कोई नौकरी दिलवाते हो ।

दरबान—दारोगा साहब से कहिए, शायद मतलब निकले ।

खोजी—उनसे कब मुलाकात होगी ?

दरबान—उनके मकान पर जाएँ, और कुछ चटाइए ।

खोजी—भला शहज़ादे तक रसाई हो सकती है या नहीं ?

दरबान—अगर कोई अच्छी सूरत दिखाओ तो पौ-बारह हैं ।

इतने में अंदर से एक आदमी निकला । दरबान ने पूछा—किधर चले शेखजी ?

शेख—हुकम हुआ है कि किसी रम्माल को बहुत जल्द हाज़िर करो ।

खोजी—तो हमको ले चलिए । इस फ़न में हम अपना सानी नहीं रखते ।

शेख—ऐसा न हो, आप वहाँ चलकर बेवकूफ़ बनें ।

खोजी - अजी ले तो चलिए । खुदा ने चाहा तो सुखरू ही रहूँगा ।

शेख साहब उनको लेकर बारादरी में पहुँचे । शहज़ादा साहब मसनद लगाए पेचवान पी रहे थे और मुसाहब लोग उन्हें घेरे बैठे हुए थे । खोजी ने अदब से सलाम किया और फ़र्श पर जा बैठे ।

आगा—हुज़ूर, अगर हुकम हो तो तारे आसमान से उतार लूँ । . .

मुन्ने—हक़ है । ऐसा ही रोब है हमारे सरकार का ।

मिरजा—खुदावंद, अब हुज़ूर की तबीयत का क्या हाल है ?

आगा—खुदा का फज़ल है । खुदा ने चाहा तो सुबह-शाम शिप्पा लड़ा ही चाहता है । हुज़ूर का नाम सुनकर कोई निकाह से इनकार करेगा भला ।

मुन्ने—अजी परिस्तान की दूर हो तो लौंही घन जाय ।

खोजी—खुदा गवाह है कि शहर में दूसरा रईस टक्कर का नहीं है । यह मालूम होता है कि खुदा ने अपने हाथ से बनाया है ।

मिरजा—सुभान-अल्लाह ! वाह ! खाँसाहब, वाह ! सच है ।

शेख—खाँसाहब नहीं, खवाजा साहब कहिए ।

मिरजा—अजी वह कोई हों, हम तो इलाफ के लोग हैं । खुदा को मुँह दिखाना है । क्या बात कही है ! खवाजा साहब, आप तो पहली मरतबा इम सोहबत में शरीक हुए हैं । रफता-रफता देखिएगा कि हुजूर ने कैसा मिजाज पाया है ।

शेख - बूढ़ों में बूढ़े, जवानों में जवान ।

खोजी—सुझते कहते हो ? शहर में कौन रहस है, जिससे मैं वाकिफ़ नहीं ।

आगा—भई मिरजा, अब फ़तह है । उधर का रंग फीका हो रहा है । अब तो इधर ही झुकी हुई हैं ।

मिरजा—बल्लाह ! हाथ लाइएगा । मरदों का चार खाली जाय ?

आगा—यह सब हुजूर का अकबाल है ।

कमरुद्दौला—मैं तो तड़प रहा था, जिदगी से बेज़ार था ! आप लोगों की बदौलत इतना तो हो गया ।

खोजी हेरान थे कि यह क्या माजरा है ! हुस्नआरा को यह क्या हो गया कि कमरुद्दौला पर रीझी ! कभी यकीन आता था, कभी नक़ होता था ।

आगा—हुजूर का दूर-दूर तक नाम है ।

मिरजा—क्यों नहीं, लदन तक ।

खोजी—कह दिया न भाई जान कि दूसरा नज़र नहीं आता ।

शहजादा—(आगा से) यह कहाँ रहते हैं और कौन हैं ?

खोजी—जी, ग़रीब का मक़ान मुर्गी-बाज़ार में है ।

आगा—जभी आप कुछक रने थे ।

मिरजा—हाँ, अडे वेचते तो हमने भी देखा था ।

खोजी—जभी आप सदर-बाज़ार में टापा करते हैं ।

शहज़ादा—ख्वाजा साहब, ज़िले में ताक है ।

खोजी—आपकी कद्रदानी है ।

बातों-बातों में यहाँ का टोह लेकर खोजी घर चले । होटल में पहुँचे तो आज़ाद को बूढ़े मियाँ से बातें करते देखा । ललकारकर बोले—लो, मैं भी आ पहुँचा ।

आज़ाद—गुल न मचाओ । हम लोग न-जाने कैसी सलाह कर रहे हैं, तुमको क्या, बे-फ़िक्रे हो । कुछ वसत की भी खबर है ? यहाँ एक नया गुल खिला है !

खोजी—अजी, हमें सब मालूम है । हमें क्या सिखाते हो ।

आज़ाद—तुमसे किसने कहा ?

खोजी—अजी हमसे बढ़कर टोहिया कोई हो तो ले । अभी उन्हीं कमरुद्दौला के यहाँ से आता हूँ । जैसे ही खबर पाई कि हुसन्शारा के एक और आशिक पैदा हुए, फौरन् कमरुद्दौला के यहाँ जा पहुँचा । पूरे एक घंटे तक हमसे-उनसे बात-चीत रही । आदमी तो खबती-सा है और विलकुल जाहिल । मगर उसने हुसन्शारा को कहाँ से देख लिया ? छोकरी है चुलबुली । कोठे पर गई होगी, वल उसकी नज़र पड़ गई होगी ।

बूढ़े मियाँ—ज़रा जवान सँभालकर !

खोजी—आप जब देखो, तिग़्छे ही होकर बातें करते हैं ? क्या कोई आपका दिया खाता है या आपका दबैल है ? बडे अज़लमद आप ही तो हैं एक !

इतने में फ़िटन पर एक अँगरेज आज़ाद को पूछता हुआ आ पहुँचा । आज़ाद ने बढ़कर उससे हाथ मिलाया और पूछा तो मालूम

हुआ कि वह फौजी अफसर है। आज़ाद को एक जलसे का चेयरमें बंनने के लिए कहने आया है।

आज़ाद—इसके लिए आपने क्यों इतनी तकलीफ की ? एक खाने काफ़ी था।

साहब—मैं चाहता हूँ कि आप इसी वक्त मेरे साथ चलें। लेकचर का वक्त बहुत करीब है।

आज़ाद साहब के साथ चल दिए। टाउन-हाल में बहुत-से आदमी जमा थे। आज़ाद के पहुँचते ही लोग उन्हें देखने के लिए दूट पड़े। अभी जब वह बोलने के लिए मेज़ के सामने खड़े हुए तो चारों तरफ़ से बँध गया। जब वह बैठना चाहते तो लोग गुल मचाते थे, अभी कुछ और फरमाइए। यहाँ तक कि आज़ाद ही के बोलते बोलते वक्त पूरा हो गया और साहब बहादुर के बोलने की नौबत न आई। शहजादा कमर दौला भी मुसादियों के साथ जलसे में मौजूद थे। ज्यों ही आज़ाद बैठे उन्होंने आगा से कहा—सच कहना, ऐसा खूबसूरत आदमी कभी देखा है

आगा—बिल्कुल शेर मालूम होता है।

शहजादा—ऐसा जवान दुनिया में न होगा।

आगा—और तकरीर कितनी प्यारी है !

शहजादा—क्यों साहब, जब हम मरदों का यह हाल है, तो औरत का क्या हाल होता होगा।

आगा—औरत क्या, परी आशिक हो जाय।

शहजादा साहब जब यहाँ से चले तो दिल में सोचा—भला आगा के सामने मेरी टाल क्या गलेगी ? मेरा और आज़ाद का मुकाबिला क्या अपनी हिमाकत पर बहुत शर्मिन्दा हुई। ज्यों ही मकान पर पहुँचे, मुसादियों ने चेयर की उड़ानी शुरू की—

मिरजा—सुदावन्द, आज तो मुँह मीठा कराइए। वह खुशखबरी सुनाऊँ कि फड़क जाइए। हुजूर उनके यहाँ एक महरी नौकर है। वह मुझसे कहती थी कि आज आपके सरकार की तसवीर का आज़ाद की तसवीर से मुकाबिला किया और बोलों—मेरी तो शहजादे पर जान जाती है।

और मुसाहबों ने भी खुशामद करनी शुरू की। मगर नवाब साहब ने किसी से कुछ न कहा। थोड़ी देर तक बैठे रहे फिर अंदर से चले गए। उनके जाने के बाद मुसाहबों ने आगा से पूछा—अरे मियाँ! बताओ तो, क्या माजरा है? क्या सबब है कि सरकार आज इतने उदास हैं?

आगा—भई, कुछ न पूछिए बस, यही समझ लो कि सरकार की आँखें खुल गईं।

एक सौ आठवाँ परिच्छेद

आज़ाद के आने के बाद ही बड़ी वेगम ने शादी की तैयारियाँ शुरू कर दी थीं। बड़ी वेगम चाहती थी कि बरात खूब धूम-धाम से आए। आज़ाद धूम-धाम के खिलाफ थे। इस पर हुसैनआरा की बहनों में बातें होने लगीं—

बहार वेगम—यह सब दिखाने की बातें हैं। किसी से दो हाथी मांगा, किसी से दो-चार घोड़े, कहीं से सिगाही आए, कहीं से बरछी-बरदार! लो साहब, बरात आई है। मांगे-तांगे की बरात से फायदा!

बड़ी वेगम—इसको तो यह तमन्ना नहीं है कि बरात धूम ही से दरवाजे पर आए। मगर कम-से-कम इतना तो जरूर होना चाहिए कि जग-हँसाई न हो।

जानी वेगम—एक काम कीजिए, एक खत लिख भेजिए।

गेती—हमारे खानदान में कभी ऐसा हुआ ही नहीं। हमने तो आज तक नहीं सुना। धुनि-जुलाहों के यहाँ तक तो अँगरेजी बाज़ा बरात के साथ होता है।

बहार—हाँ माहब, बरात तो वही है, जिसमें ५० हाथी, बल्लि फीलखाने-का-फीलखाना हो, सार्डिनियों की क़तार दो महल्ले तक जाय। शहर-भर के घोड़े और हवादार और तानदान हों और कई रिसाले बल्लि तोपखाना भी जरूर हो। कदम-कदम पर आतशबाज़ी छूटती हो और गोले दगते हों। मालूम हो कि बरात क्या किला फतह किया जाता है।

नाजुक—यह सब बुरी बातें हैं क्यों ?

बहार—जी नहीं, इन्हें बुरी कौन कहेगा भला।

नाजुक—अच्छा, वह जानें उनका काम जाने।

हुस्नशारा ने जब देखा कि आज़ाद की जिद से बड़ी बेगम नाराज हुई जाती हैं तो आज़ाद के नाम एक खत लिखा—

प्यारे आज़ाद,

माना कि तुम्हारे खयालात बहुत ऊँचे हैं, मगर राइ-रस्म में दखल देने से क्या नतीजा निकलेगा। अम्मांजान जिद करती है, और गुम इन्कार, खुदा ही खैर करे। हमारी खातिर से मान लो, और जो वह कहे सो करो।

आज़ादा ने इसका जवाब लिखा—जैसी तुम्हारी मर्जी। मुझे कोई उज्र नहीं है।

हुस्नशारा ने यह खत पढ़ा तो तस्कीन हुई। नाजुक अदा से घोली—तो वहन, जवाब आ गया।

नाजुक—मान गये या नहीं ?

हुस्नआरा—न कैसे मानते ।

नाजुक—चलो, अब अम्माँजान को भी तस्कीन हो गई ।

बहार—मिठाइयाँ बाँटो । अब इससे बढ़कर खुशी की और क्या बात होगी ?

नाजुक—आखिर, फिर रुपया अल्लाह ने किस काम के लिये दिया है ?

बहार—वाह री अक्ल ! वम, रुपया इसी लिये है कि आतशबाजी में फूँके या सजावट में लुटाए । और कोई काम ही नहीं ?

नाजुक—और आखिर क्या काम है ? क्या परचून की दुकान करे ? चने बेचे ? कुछ मालूम तो हो कि रुपया किस काम में खर्च किया जाय । दिल का हौसला और कैसे निकाले !

बहार—अपनी-अपनी समझ है ।

नाजुक—खुदा न करे किसी की ऐसी उलटी समझ हो । लो साहब, अब बरात भी गुनाह है । हाथी, घोड़े, बाजा सब ऐब में दाखिल । जो बरात निकालते हैं सब गधे हैं । एक तुम और दूसरे मियाँ आज़ाद दो आदमियों पर अक्ल खतम हो गई । जरा आने तो दो मियाँ को सारी शेखी निकल जायगी ।

दूसरे दिन बड़ी धूम-धाम से माफ़े की तैयारी हुई । आज़ाद की तरफ खोजी मुहत्तमिम थे । आपने पुराने ढंग की जामदानी की अचकन पहनी, जिसमें कीमती बेल टँकी हुई थी । सिर पर एक बहुत बड़ा शमला । कंधे पर कश्मीर का हरा दुशाला । इस ठाट से आप बाहर आए तो लोगों ने तालियाँ बजाईं । इस पर आप बहुत ही खफा होकर बोले—यह तालियाँ हम पर नहीं बजाते हो । यह अपने बाप-दादों पर तालियाँ बजाते हो । यह खास उनका लबास है । कई लौंठों ने उनके

मुँह पर हँसना शुरू किया, मगर इन्तज़ाम की धुन में खोजी को और कुछ न सूझता था। कड़ककर बोले—हाथियों को उसी तरफ रहने दो। वस, उसी लाइन में ला-लाकर हाथी लगाओ।

एक फीलवान—यहाँ कहीं जगह भी है? सबका भुरता बना-
वेंगे आप ?

खोजी—चुप रह, बटमाश !

मिरजा साहब भी जड़े तमाशा देख रहे थे। बोले—भई इस फन में तो तुम उस्ताद हो।

खोजी—(मुसकिराकर) आपकी कददानी है।

मिरजा—आपका रोय सब मानते हैं।

खोजी—हम किस लायक हैं भाई जान। दोस्तों का इक़बाल है।

गरज़ इस धूस-धाम से माफ़ा दुलहिन के मक़ान पर पहुँचा कि सारे शहर में शोर मच गया। सवारियाँ उतरतीं। मीरासिनों ने समर्थियों को गालियाँ दीं। मियाँ आज़ाद बाहर से बुलवाए गए और उनसे कहा गया कि मढे के नीचे बैठिए। आज़ाद बहुत इनकार करते रहे मगर औरतों ने एक न सुनी। नाजुक बेगम ने कहा—आप तो अभी से बिबकने लगे। अभी तो माफ़े का जोड़ा पहनना पड़ेगा।

आज़ाद—यह मुझसे नहीं होने का।

जानी बेगम—अब चुपचाप पहन लो, वस !

आज़ाद—व्या फुजूल रस्म है !

जानी—ले अब पहनते हो कि तकरार करने हो ? हमसे अनरौली न चलेगी।

बेगम—भला, यह भी कोई बात है कि माफ़े का जोड़ा न पहनें ?

आज़ाद—अगर आपकी खातिर इसी है तो लाइए, टोपी दे मेंटूँ।

नाजुक बेगम—जब तक मांके का पूरा जोड़ा न पहनोगे, यहाँ से उठने न पाओगे।

आज़ाद ने बहुत हाथ जोड़े, गिड़गिड़ाकर कहा कि खुदा के लिये मुझे इस पीले जोड़े से बचाओ। मगर कुछ बस न चला। सालियों ने अँगूरखा पहनाया, कंगन बाँवा, सारी बातें रस्म के मुताबिक पूरी हुईं।

जब आज़ाद बाहर गए तो सब बेगमों मिलकर बाग की सैर करने चलीं। गेतीआरा ने एक फूल तोड़कर जानी बेगम की तरफ फेंका। उसने वह फूल रोककर उन पर ताक के मारा तो अचल से लगता हुआ चमन में गिरा। फिर क्या था, बाग में चारों तरफ फूलों की मार होने लगी। इसके बाद नाजुकख़दा ने यह ग़ज़ल गाई—

वाक़िफ़ नहीं है कासिद मेरे ग़मे निहाँ से,
वह काश हाल मेरा सुनते मेरी जबों से।
क्यों त्योरियो पर बल है, माथे पर क्यों शिकन है ?
क्यों इस कदर हो बरहम ! कुछ तो कहो जबों से।
कोई तो आशियाना सैयाद ने जलाया,
काली घटाएँ रोककर पलटी हैं वोस्ताँ से।
जाने को जाओ लेकिन, यह तो बताते जाओ,
किस तरह वारे फुरकत उठेगा नातवाँ से।

बहार—जी चाहता है, तुम्हारी आवाज़ को झूम लूँ।

नाजुक—और मेरा जी चाहता है कि तुम्हारी तारीफ़ झूम लूँ।

बहार—हम तुम्हारी आवाज़ के आशिक हैं।

नाजुक—आपकी मेहरबानी। मगर कोई खूबसूरत मर्द आशिक हो तो बात है। तुम हम पर रीझीं तो क्या ? कुछ बात नहीं।

बहार—यस, इन्हीं बातों से लोग उँगलिया उठाते हैं। और तुम नहीं छोड़तीं।

जानी—सच्ची आवाज भी कितनी प्यारी होती है।

नाजुक—क्या कहना है। अब दो ही चीजों में तो असर है, एक गाना, दूसरे हुस्न। अगर हमको अल्लाह ने ऐसा हुस्न न दिया होता, तो हमारे मियाँ हम पर क्यों रीकते ?

बहार—तुम्हारा हुस्न तुम्हारे मियाँ को सुवारक हों। हम तो तुम्हारी आवाज पर मिटे हुए हैं।

नाजुक—और मैं तुम्हारे हुस्न पर जान देती हूँ। अब मैं भी बनाव-बुनाव करना तुमसे सीखूँगी।

बहार—तुमने मुझे बनाव-बुनाव करते कब देखा है ?

नाजुक—बहन, अब तुम भेषती हो। जब कभी गुन मिलीं, तुम्हें बनते-बनते देखा। मुझसे दो-तीन माल बड़ी हो, मगर बाग़ह बरम की बनी रहती हो। है तुम्हारे मियाँ किसमत के धनी।

बहार—तुमने बहन, हमारी राय यह है कि अगर औरत समझदार हो, तो मर्द की ताकत नहीं कि उसे बाहर का चस्का पड़े।

साच्चिक के दिन जब चाँदी का पिटारा बाहर आया तो खोजी बार-बार पिटारे का ढकना उठाकर देखने लगे कि कहीं शोशियाँ न गिने लगे। मोतिग न इत्र खुदा जाने किन दिक्कतों से लाया हूँ। यह वह इत्र है, जो आसफुद्दौला के यहाँ से बादशाह की बेगम के लिये गया था।

एक आदमी ने हँसकर कहा—इतना पुराना इत्र तुम्हारे को कहां से मिल गया ?

खोजी—हूँ ! कहां से मिल गया ! मिल कहां से जाता ? महीनों दौड़ा हूँ, तब जाके यह चीज हाथ लगी है।

आदमी—क्यों साहब, यह बरसों का इत्र चिकट न गया होगा ?

खोजी—वाह ! आल बड़ी कि भैंस ! बादशाही कोठों के इत्र कहीं चेकटा करते हैं ? यह भी उन गंधियों का तेल हुआ, जो फेरी लगाते फेरते हैं ?

आदमी—और क्यों साहब, केवड़ा कहाँ का है ?

खोजी—केवडिस्तान एक सुकाम है, कजलीवन के पास । वहाँ के केवड़ों से खींचा गया है ।

आदमी—केवडिस्तान ! यह नाम तो आज ही सुना ।

खोजी—अभी तुमने सुना ही क्या है ? केवडिस्तान का नाम ही सुनकर घबड़ा गए ?

आदमी—क्यों हुजूर, यह कजलीवन कौन-सा है ? वही न, जहाँ घोड़े बहुत होते हैं ?

खोजी—(हँसकर) अब बनाते हैं आप । कजलीवन में घोड़े नहीं, खाल हाथियों का जंगल है ।

आदमी—क्यों जनाब, केवडिस्तान से तो केवड़ा आया, और गुलाब कहाँ का है ? शायद गुलाबिस्तान का होगा ?

खोजी—शाबाश ! यह हमारी सोहबत का अमर है कि अपने परों आप उड़ने लगे । गुलाबिस्तान कामरु-रुमच्छा के पास है, जहाँ का जादू मशहूर है ।

रात को जब साचिक का जलूस निकला तो खोजी ने एक पनशाखे-वाली का हाथ पकड़ा, और कहा—जल्दी-जल्दी कदम बढ़ा ।

वह बिगड़कर बोली—दूर मुए ! दाढ़ी झुलस देंगी हाँ । आया वहाँ से बरात का दरोगा बनके, सिवा मुरहेपन के दूसरी बात नहीं ।

खोजी—निकाल दो हम हरामजादी को यहाँ से ।

औरत—निकाल दो इस मूड़ीकाटे को ।

खोजी—अब मैं हुरी भोंक दूँगा, बस !

औरत—अपने पनशाखे से मुँह भुलस दूँगी । मुन्ना, दोदाना औरतों को रास्ते में छेड़ता चलता है ।

खोजी—अरे मियाँ कांस्टेबिल, निकाल दो इस औरत को ।

औरत—तू खुद निकाल दे, पहले ।

जलूस के साथ कई विगडे-दिल भी थे । उन्होंने खोजी को चक्का दिया—जनाब, अगर इसने मजा न पाई तो आपकी दही किरकरी होगी । बदरोशी हो जायगी । आखिर, यह फैमला हुना, आप बस करसकर बड़ें जोश के साथ पनशाखेवाली की तरफ भपटे । भपटते ही उसने पनशाखा सीधा किया और कहा—बहन्नाह की कमम ! न भुलस दूँ, तो अपने चाप की नहीं ।

लोगों ने खोजी पर फवतियाँ कहनी शुरू की ।

एक—बघों मेजर साहब, अब तो हारी मानी ।

दूसरा—है ! करौली और छूरी बचा हुई !

तीसरा—एक पनशाखेवाली से नहीं जीत पाते, बटे मिपाही की दुम बने हैं !

औरत—क्या दिल्लगी है ! जरा जगह से बढ़ा, और मैंने दादा और मूँछ दोनों भुलस दिया ।

खोजी—देगो, सब-के-सब देख रहे हैं कि औरत समझकर हमको छोड़ दिया । वरना कोई देव भी होता तो हम बे कन्दा किए न छोड़ते इस बफ ।

जब साबिक दुल्हिन के घर पहुँचा, तो दुल्हिन की बहनों ने चन्दन

से समझिन की माँग भरी । हुसन्गारा का निखार आज देखने के काविल था । जिसने देखा, फड़क गई । दुलहिन को फूलों का गहना पहनाया गया । इसके बाद छड़ियों की मार होने लगी । नाजुक अदा और जानी वेगम के हाथ में फूलों की छड़ियाँ थीं । समझिनों पर इतनी छड़ियाँ पड़ीं कि बेचारी घबड़ा गई ।

जब माफे और साचिक की रस्म अदा हो चुकी तो मेहँदी का जलूस निकला । दुलहिन के यहाँ महफिल सजी हुई थी । डोमिनियाँ गा रही थीं । कमरे की दीवारें इस तरह रँगी हुई थीं कि नजर नहीं ठहरती थी । छतरी की जगह सुर्ख जरबफ्त लगाया गया था । उस पर सुनहरी कलावत्तू की झालर थी । फर्श भी सुर्ख मखमल का था । झाल और कैवल, मृदंग और हाँडियाँ सब सुर्ख । कमरा शीशमहल हो गया था । बेगमों भारी-भारी जोड़े पहने चहकती फिरती थीं । इतने में एक सुखपाल लेकर महरियाँ सहन में आईं । उस पर से एक वेगम साहब उतरीं, जिनका नाम परीवानू था ।

सिपहसारा बोली—हाँ, अब नाजुकअदा बहन की जवाब देने-वाली आ गई । बराबर की जोड़ है । यह कम न वह कम ।

रुहअफजा—नाम बड़ा प्यारा है ।

नाजुक—प्यारा क्यों न हो ! इनके मियाँ ने यह नाम रक्खा है ।

परीवानू—और तुम्हारे मियाँ ने तुम्हारा नाम क्या रक्खा है चर-बाँकमहल ?

इस पर बड़ी हँसी उठी । बारह बजे रात को मेहदी खाना हुई । जब जलूस सज गया तो ख्वाजा साहब आ पहुँचे और आते ही गुल मचाना शुरू किया—सब चीजें करीने के साथ लगाओ और मेरे हुकुम के बगैर कोई एक कदम भी आगे न रखे । वरना बुरा होगा ।

मजाबूत के तन्त्र बड़े-बड़े कारीगरों से बनवाए गए थे। जिमने देखा, दग हो गया।

एक—यों तो सभी चीजें अच्छी हैं, मगर तन्त्र मंत्र से घट-चढ़कर हैं।

दूसरा—बड़ा रूपिया इन्होंने सफा किया है साहब।

तीसरा—ऐसा मालूम होता है कि सचमुच के फूल खिले हैं।

चौथा—जरा चण्डबाजों के तन्त्र को देखिए। ओ-हो हो ! सब के सब आँधे पड़े हुए हैं ! आँखों से नगा टपका पड़ता है। कमाल इन्हे कइते हैं। मालूम होता है, सचमुच चंदूखाना ही है। वह देखिए, एक बैठा हुआ कित्त मजे से पौंढा छील रहा है।

इसके बाद तुरु-मन्त्रों का तन्त्र आया। जमान लाल बानात की कृतियों पढ़ने, मिर पर बाँकी टोपियाँ दिए, लूट चड़ाए, हाथ में नगी तलवारें लिए, घम यही मालूम होता था फिरिसाले ने जय धारा किया।

जब तलवार दूध के यहाँ पहुँचा तो वेगमें पाठकियों ने उतरीं। दूध की बदन और भावजें दरवाजे तक इन्हें लेने आईं। उन समझिने बैठीं तो जेमिनियों ने सुधारक्याद गाई। फिर गालियों की जो धार होने लगी ? आज़ाद को जब यह खबर हुई तो बहुत ही दिगड़े मगर किसी ने एक न खूनी। अब आजाद के हाथों में मेंदरी लगाने की थारी पड़ी। उनकी दगावा था कि एक ही उँगली में मेंदरी लगाएँ, मगर अब एक तरफ विपद् आया और दूसरी तरफ रुद्धमन्त्रा वेगम ने दोनों हाथों में मेंदरी लगाना शुरू किया तो उनकी हिम्मत न पड़ी कि हाथ धींच लें।

हँसी हँसी में उन्होंने कहा—हिंदुओं की देखा-देखी हम लोगों ने यह रस्म सीखी है। नहीं तो अरब में हीन मेंदरी लगाना है।

विपद् आया—जिन हाथों ने तलवार धलाई, उन हाथों को कोई हम नहीं लगता। मिशाही को घात होंगेगा भला ?

रुहअफजा—क्या बात कही है ! जवाब दो तो जानें ।

दो बजे रात को रुहअफजा बेगम को शरारत जो सूझी तो गेरू घोलकर सोते में महरियों को रँग दिया और लगे हाथ कई बेगमों के मुँह भी रँग दिए । सुबह को जानी बेगम उठीं तो उनको देखकर सब-की-सब हँसने लगीं । चक्राई कि आज माजरा क्या है ! पूछा—हमें देखकर हँस रही हो क्या ?

रुहअफजा—बबराओ नहीं, अभी मालूम हो जायगा ।

नाजुक—कुछ अपने चेहरे की भी खबर है !

जानी—तुम अपनी चेहरे को तां खबर लो ।

दोनों आईने के पास जाके देखती हैं, तो मुँह रँगा हुआ । बहुत शर्मिन्दा हुईं ।

रुहअफजा—क्यों बहन, क्या यह भी कोई निगार है ?

जानी—अच्छा, क्या मुजायका है मगर अच्छे घर बयाना दिया ।

आज रात होने दो । ऐसा बदला लूँ कि याद ही करो ।

रुहअफजा—हम दरवाजे बन्द करके सो रहेंगे । फिर कोई क्या करेगा !

जानी—चाहे दरवाजा बन्द कर लो, चाहे दस मन का ताला डाल दो, हम उस स्याही से मुँह रँगेंगी, जिससे जूते साफ किए जाते हैं ।

रुहअफजा—बहन, अब तो माफ करो । और यों हम हाजिर हैं । जूतों का द्वार गले में डाल दो ।

इस तरह चहल-पहल के साथ मेहदी की रस्म अदा हुई ।

एक सौ नवाँ परिच्छेद

खोजी ने जब देखा कि आज़ाद की चारों तरफ तारीफ हो रही है, और हमें कोई नहीं प्रछता, तो बहुत झुल्ला-पुन्धर और लुन शहर के अफीम-चियों को जमा करके उन्होंने भी जलमा किया और यों स्वीच दी—भाइयो ! लोगों का क्याल है कि अफीम खाकर आदमी किसी काम का नहीं रहता । मैं कहता हूँ, बिलकुल ग़लत । मैंने लम की लड़ाई में जैसे काम किए, उस पर बड़े-से-बड़ा सिपाही भी नाज़ कर सकता है । मैंने अकेले दो दो लाख आदमियों का मुकाबिला किया है । तोपों के सामने वेधड़क चला गया हूँ । बड़े-बड़े पहलवानों को नीचा दिया दिया है । और मैं वह आदमी हूँ, जिसके यहाँ सत्तर पुस्तों से लोग अफीम खाते आए हैं ।

लोग—सुभान-अल्लाह ! सुभान-अल्लाह !!

खोजी—रही असल की बात, तो मैं दुनिया के बड़े-से-बड़े शायर, बड़े-से-बड़े फ़िलासूफ़ को चुनौती देता हूँ कि वह आकर मेरे सामने खड़ा हो जाय । अगर एक डपट में भगा न हूँ तो अपना नाम बदल डालूँ ।

लोग—क्यों न हो ।

खोजी—मगर आप लोग कहेंगे कि तुम अफीम की तारीफ करके इसे और गिरा कर दोगे, क्योंकि जिस चीज़ की माँग ज्यादा होती है, वह महँगी बिकती है । मैं कहता हूँ कि इस शक को दिल में न आने दीजिए-क्योंकि समयमें ज्यादा ज़रूरत दुनिया में गहले हो गई है । अगर माँग के ज्यादा होने से चीज़ें महँगी हो जायें तो गहला अब तक देखने को भी न मिलता । मगर इतना सस्ता है कि कोरी-चमार, धुनि-मुगाद सब पुरीदते और खाते हैं । वजह यह कि जब लोगों में देखा कि गहले

की जरूरत ज्यादा है, तो गुल्ला ज्यादा बोलने लगे। इसी तरह जब अफीम की माँग होगी, तो गुल्ले की तरह बोई जायगी और सस्ती बिकेगी। इसलिए हर एक सच्चे अफामची का फ़र्ज है कि वह इसके फायदों को दुनिया पर रोशन कर दे।

एक—क्या कहना है ! क्या बात पैदा की !

दूसरा—कमाल है, कमाल !

तीसरा—आप इस फ़न के खुदा हैं।

चौथा—मेरी तलल्ली नहीं हुई। आखिर, अफीम दिन-दिन क्यों महँगी होती जाती है ?

पाँचवाँ—चुप रह ! नामाकूल ! ख्वाजा साहब की बात पर एतराज करता है ! जाकर ख्वाजा साहब के पैरों पर गिरो और कहो कि कुस्र माफ़ कीजिए।

खोज़ी—भाइयो ! किसी भाई को ज़लील करना मेरी आदत नहीं। गोकि खुदा ने मुझे बड़ा रुतबा दिया है और मेरा नाम सारी दुनिया में रोशन है मगर आदमी नहीं आदमी का जौहर है। मैं अपनी ज़बान से किसी को कुछ न कहूँगा। मुझे यही कहना चाहिए कि मैं दुनिया में सबसे ज्यादा नालायक, सबसे ज्यादा बदनसीब और सबसे ज्यादा जलील हूँ। मैंने मिस्र के पहलवान को पटकनी नहीं दी थी, उसी ने उठाके मुझे दे मारा था। जहाँ गया, पिटके आया। गो दुनिया जानती है कि ख्वाजा साहब का जोड़ नहीं मगर अपनी ज़बान से मैं क्यों कहूँ। मैं तो यही कहूँगा कि बुआ ज़ाफ़रान ने मुझे पीट लिया और मैंने उफ़ तक न की।

एक—खुदा बख़्शे, आपको। क्या कहना है उस्ताद !

दूसरा—पिट गए और उफ़ तक न की ?

खोज़ी—भाइयो ! गोकि मैं अपनी शान में हज़्जत के बड़े-बड़े

खिताब पेश कर सकता हूँ मगर जब मुझे कुछ कहना होगा तो यही कहूँगा कि मैं ग़क सारता हूँ। अगर अपना जिक्र करूँगा तो यही कहूँगा कि मैं पाजी हूँ। मैं चाहता हूँ कि लोग मुझे ज़लील समझें ताकि मुझे गुरुर न हो।

लोग—वाह-वाह ! कितनी आज़िजी है ! ज़मी तो खुदा ने आपको यह ख़तबा दिया।

खोजी—आजकल ज़माना नाज़ुक है। किसी ने ज़रा टेढ़ी बात की और धर लिए गए। किसी को एक धौल लुगाई और चालान हो गया। हाकिम ने १०) रुपया जुर्माना कर दिया या दो महीने की कैद। अब ब्रैटे हुए चक्की पीस रहे हैं। इस ज़माने में अगर निवाह है, तो आज़िजी में। और अफ़ीम से बढ़कर आज़िजी का सबक देनेवाली दूसरी चीज़ नहीं।

लोग—क्या दलीलें हैं ! सुभान-अल्लाह !

खोजी—भाइयो ! मेरी इतनी तारीफ़ न कीजिए वरना मुझे गुरुर हो जायगा। मैं वह शेर हूँ, जिसने रंग के मैदान में करोड़ों को नीचा दिखाया। मगर अब तो आपका गुलाम हूँ।

एक—आप इस काबिल हैं कि डिविया में बंद कर दें।

दूसरा—आपके कदमों की खाक लेकर तावीज़ बनानी चाहिए।

तीसरा—इस आदमी की ज़बान ज़मने के काबिल है।

चौथा—भाई, यह सब अफ़ीम के दम का ज़हूर है।

खोजी—बहुत ठीक। जिसने यह बात कही, हम उसे अपना उस्ताद मानते हैं। यह मेरी ख़ानदानी सिफ़त है। एक नक़ल सुनिए—एक दिन बाज़ार में किसी ने चिट्ठीमार से पुरु उल्लू के दाम पूछे। उसने कहा, आठ आने। उसी के बग़ल में एक और छोटा उल्लू भी था। पूछा, इसका क्या कीमत है ? कहा, एक रुपया। तब वो ग्राहक ने कान एड़ें दिए

और कहा—इतने बड़े उल्लू के दाम आठ आने और इस जरा-से जानवर का मोल एक रुपया ! चिढ़ीमार ने कहा—आप तो हैं उल्लू । इतना नहीं समझते कि इस बड़े उल्लू में सिर्फ यह सिफत है कि यह उल्लू है और इस छोटे में दो सिफतें हैं, एक यह कि खुद उल्लू है, दूसरे उल्लू का पट्टा है । तो भाइयो ! आपका यह गुलाम सिर्फ उल्लू नहीं, बल्कि उल्लू का पट्टा है ।

एक—हम आज से अपने को उल्लू की दुस फाखता लिखा करेंगे ।

दूसरा—हम तो जाहिल आदमी हैं, मगर जब अपना नाम लिखेंगे तो गधे का नाम बढ़ा देंगे । आज से हम आजिजी सीख गए ।

खोजी—सुनिष्ट, इस उल्लू के पट्टे ने जो जो काम किया, कोई करे तो जानें, उसकी टाँग की राह निकल जायँ । पहाड़ों को हमने काटा और बड़े-बड़े पत्थर उठाकर दुश्मन पर फेंके । एक दिन ४४ मगका एक पत्थर हाथ से उठाकर रूसियों पर मारा तो दो लाख पचीस हजार सात सौ उन-सठ आदमी कुचलके मर गए ।

एक—ओफफोह ! इन दुबले हाथ-पाँवों पर यह ताकत !

खोजी—क्या कहा ! दुबले-पतले हाथ-पाँव ! यह हाथ-पाँव दुबले-पतले नहीं । मगर बदन चोर हैं । देखने में तो मासूम होता है कि मेरा हुआ आदमी है, मगर कपडे उतारें और देव मालूम होने लगा । इसी तरह मेरे कद का भी हाल है । गँवार आदमी देखे तो कहे कि बौना है । मगर जाननेवाले जानते हैं कि मेरा कद कितना ऊँचा है । रूस में जब दो-एक गँवारों ने मुझे बौना कहा, तो बेजल्तियार हँसी आ गई । यह खुदा की देन है कि हूँ तो मैं इतना ऊँचा मगर कोई कलियुग की खूँटा कहता है, कोई बौना बनाता है । हूँ तो शरीफ़जादा, मगर देखनेवाले कहते हैं कि यह कोई पाजी है । अबल इस कदूर फूट फूटकर मरी है, कि अगर फलातून

जिन्दा होता, तो शागिर्दी करता। मगर जो देखता है, कहता है कि यह गधा है। यह दरजा अफीम के बदौलत ही हासिल हुआ है। अब तो यह हाल है कि अगर कोई आदमी मेरे सिर को जूतों से पीटे, तो ठफ न करूँ। अगर किसी ने गालियाँ दें, तो खुश हो गए। अगर किसी ने कहा कि खवाजा गधा है, तो हँसकर जवाब दिया कि मैं हो नहीं, मेरे बाप और दादा भी ऐसे ही थे।

एक—दुनिया में ऐसे-ऐसे औलिया पड़े हुए हैं।

खोजी—मगर इस आजिजी के साथ दिलेर भी ऐसा हूँ कि किसी ने बात कही और मैंने चाँटा जड़ा। मिस्त्र के नामी पहलवान को मारा, यह बात किसी अफीमची में नहीं देखी। मेरे वालिद भी तोलों अफीम पीते थे और दिन-भर दूकानों पर बिलमें भरा करते थे। मगर यह बात उनमें भी न थी।

लोग—आपने अपने बाप का नाम रोशन कर दिया।

खोजी—अब मैं आप लोगों से चट्ट की सिफत बयान करना चाहता हूँ। बगैर चट्ट किए आदमी में इंसानियत आ ही नहीं सकती। आप लोग शायद इसकी ढलील चाहते होंगे, सुनिए—बगैर लेटे हुए कोई चण्डू पी ही नहीं सकता और लेटना अपने को खाक में मिलाना है। बाबा सादी ने कहा है।

खाक शो पेश अजॉ कि खाक शवी।

(मरने से पहले खाक हो जा)

चण्डू की दुसरी सिफत यह है कि हरदम ली लगी रहती है। इससे आदमी का दिल रोशन हो जाता है। तीसरी सिफत यह है कि इसकी पीनक में फ़िक्क करीब नहीं आने पाती। चुस्की लगाई और गोंते में आए। चौथी सिफत यह है कि अफीमचीको रात-भर नींद नहीं आती।

और यह बात पहुँचे हुए फकीर ही को हासिल होती है। पाँचवीं सिफ़त यह है कि अफ़ीमची लड़के ही उठ बैठता है। सवेरा हुआ और आग लेने ढोंडे। और जमाना जानता है कि सवेरे उठने से बीमारी करीब नहीं आती।

इस पर एक पुराने खुर्राट अफ़ीमची ने कहा—हजरत, यहाँ मुझे एक शक है। जो लोग चीन गए हैं, वह कहते हैं कि वहाँ तीस बरस से ज्यादा उम्र का आदमी ही नहीं। इससे तो यही साबित होता है कि अफ़ीमियों की उम्र कम होती है।

खोजी—यह आपसे किसने कहा ? चीनवाले किसी को अपने मुक्क में नहीं जाने देते। असल बात यह है कि चीन में तीस बरस के बाद लड़का पैदा होता है।

लोग—क्या, तीस बरस के बाद लड़का पैदा होता है ! इसका तो यकीन नहीं आता।

एक हाँ-हाँ, होगा। इसमें यकीन न आने की कौन बात है। मतलब यह कि जब औरत तीस बरस की हो जाती है, तब कहीं लड़का पैदा होता है।

खोजी—नहीं नहीं, यह मतलब नहीं है। मतलब यह है कि लड़का तीस बरस तक हमल में रहता है।

लोग—बिलकुल झूठ ! छुटा की मार इस झूठ पर !

खोजी—क्या कहा ? यह आवाज किधर से आई ? अरे, यह कौन बोला था ? यह किसने कहा कि झूठ है ?

एक—हुजूर, उस कोने से आवाज आई थी।

दूसरा—हुजूर, यह गलत कहते हैं। इन्हीं की तरफ से आवाज आई थी।

खोजी—उन बदमाशों को कत्ल कर डालो। आग लगा दो। हम

और भूठ ! मगर नहीं, हमीं लूके । मुझे इतना गुस्सा न चाहिए । अच्छा साहब, हम भूठे, हम गप्पी, बल्कि हमारे बाप चेईमान, जालसाज और जमाने-भर के दगाबाज । आप लोग बतलाएँ, मेरी क्या रम होगी ?

एक—आप कोई पचास के पेटे में होंगे ।

दूसरा—नहीं-नहीं, आप कोई सत्तर के होंगे ।

खोजी—एक हुई, याद रखिएगा हजारत । हमारा सिन न पचास का, न साठ का । हम दो ऊपर सौ बरस के हैं । जिसको यकीन न आए वह काफिर ।

लोग—उफ्फोह, दो ऊपर सौ बरस का सिन है !

खोजी—जी हाँ, दो ऊपर सौ बरस का सिन है ।

एक—अगर यह सही है तो वह एतराज उठ गया कि अफीमियों की उम्र कम होती है । अब भी अगर कोई अफीम न पिए, तो यदनसीब है ।

खोजी—दो ऊपर सौ बरस का सिन हुआ और अब तक वही खम दम है । कहो हजार से लड़ें, कहो लाख से । अच्छा, अब आप लोग भी अपने-अपने, तजरवे बयान करें । मेरी तो बहुत सुन चुके अब कुछ अपनी भी कहिए ।

इस पर गुट्टू नाम का एक अफीमची उठकर बोला—भाई, पंचो ! मैं कलवार हूँ । मुल सगब हमारे यहाँ नहीं बिकती । हम जब लडके-से थे, तब से हम अफीम पीते हैं । एक बार होली के दिन हम घर से निकले । ऐ यस ! एक जगह कोई पचास हों, पैंतालिस हों, इतने आदमी खड़े थे । किसी के हाथ में लोटा, किसी के हाथ में पिचकारी । हम उधर से जो चले, तो एक आदमी ने पीछे से जूता दिया, तो खोपड़ी भग्ना गई । अगर चाहता तो धन सबको डपट लेता, मगर चुप हो रहा ।

खोजी—शाबाश ! हम तुमसे बहुत खुश हुए गुद्द ।

गुद्द—हुज़ूर की दुआ से यह सब है ।

इसके बाद नूरख़ाँ नाम का एक अफीमची उठा । कहा—पंचो ! हम हाथ जोड़कर कहते हैं कि हमने कई साल से अफीम, चंडू पीना शुरू किया है । एक दिन हम एक चने के खेत में बैठे बूट खा रहे थे । किसान था दिल्लगीबाज । आया और मेरा हाथ पकड़कर कानीहौज ले चला । मैं कान दबाए हुए उनके साथ चला गया ।

इसके बाद कई अफीमियों ने अपने-अपने हाल बयान किए । आखिर में एक बुड्ढे जोगादरी अफीमी ने खड़े होकर कहा—भाइयो ! आज तक अफीमियों में किसी ने ऐसा नाम नहीं किया था । इस लिये हमारा फ़र्ज है कि हम अपने सदर्न को कोई खिताब दें । इस पर सब लोगों ने मिलकर खुशी से तालियाँ बजाईं । और खोजी को गीदी का खिताब दिया । खोजी ने उन सबका शुक्रिया अदा किया और मजलिस बरखास्त हुई ।

एक सौ दसवाँ परिच्छेद

आज बड़ी बेगम का मकान परिस्तान बना हुआ है । जिधरें देखिए, सजावट की बहार है । बेगमें धमा-चौकड़ी मचा रही हैं ।

जानी—दूल्हा के यहाँ तो आज मीरासियों की धूम है । कहाँ तो मियाँ आज़ाद को नाच-गाने से इतनी चिढ़ थी कि मजाल क्या कोई होमिनी घर के अंदर क़दम रखने पाए । और आज सुनती हूँ कि तबले पर थाप पड़ रही है । और ग़ज़लें, ठुमरियाँ, टप्पे गाए जाते हैं ।

नाजुक—सुना है, आज सुरैयाबेगम भी आनेवाली हैं ।

बहार—उस मालज़ादी का हमारे सामने ज़िफ़ न किया करो ।

नाजुक—(दाँतों तले उँगली दबाकर) ऐसा न कहो, बहने ।

जानी—ऐसी पाक-दामन औरत है कि उसका-सा होना सुशकिल है।

नाजुक—यह लोग खुदा जाने क्या समझती हैं सुरैया बेगम को।

बहार—ऐ हैं ! सच कहना, सत्तर बूहे खाके बिल्ली हज को चली।

इतने में एक पालको से एक बेगम साहब उतरों। जानी बेगम और नाजुकअदा में इशारे होने लगे। यह सुरैया बेगम थीं।

सुरैया—हमने कहा, चलके जरी दुलहिन को देख आएँ।

रुहअफ़जा—अच्छी तरह आराम से बैठिए।

सुरैया—मैं बहुत अच्छी बैठी हूँ। तकलुफ़ क्या है।

नाजुक—यहाँ तो आपको हमारे और जानी बेगम के सिवा किसी ने न देखा होगा।

सुरैया—मैं तो एक बार हुसनाबारा से मिल चुकी हूँ।

सिपहबारा—और हमसे भी ?

सुरैया—हाँ, तुमसे भी मिले थे, मगर बताएँगे नहीं।

सिपहबारा—कब मिले थे, अल्लाह ! किस मकान में थे ?

सुरैया—अजी मैं मज़ाक करती थी। हुसनाबारा बेगम को देखकर दिल शाद हो गया।

नाजुक—क्या हमसे ज्यादा खूबसूरत हैं ?

सुरैया—तुम्हारा तो दुनिया के परदे पर जवाब नहीं है।

नाजुक—भला दूल्हा से आपसे बातचीत हुई थी ?

सुरैया—बातचीत आपसे हुई होगी। मैंने तो एक दफ़ा राह में देखा था।

नाजुक—भला दूसरा निकाह भी मंज़ूर करते हैं वह।

सुरैया—यह तो उनसे कोई जाके पूछे।

नाजुक—तुम्हीं पूछ लो बहन, खुदा के वास्ते।

सुरैया—भगर मंजूर हो दूसरा निकाह, तो फिर क्या ।

नाजुक—फिर क्या, तुमको इससे क्या मतलब ?

रुहभफ़ज़ा—आखिर, दूसरे निकाह के लिये किसे तजवीजा है ?

नाजुक—हम खुद अपना पैगाम करेंगे ।

रुहभफ़ज़ा—बस, हद हो गई नाजुकभदा बहन । ओफ़ोह !

नाजुक—(आहिस्ता से) सुरैया बेगम तुमने ग़लती की । धीरज न रख सकी ।

सुरैया—

हम जान फिदा करते, गर वादा वफ़ा होता ,

मरना ही मुक़द्दर था, वह आते तो क्या होता !

नाजुक—हाँ, है तो यही बात । खैर, जो हुआ, अच्छा ही हुआ ।
मसलहत भी यही थी ।

हुस्नआरा बेगम ने यह शेर सुना और नाजुक बेगम की बातों क तौला, तो समझ गई कि हो न हो, सुरैया बेगम यही है । कनखियों से देखा और गरदन फेरकर इशारे से सिपहूआरा को बुलाकर कहा—इनको पहचाना ? सोचो तो, यह कौन हैं ?

सिपहूआरा—ऐ बाजी, तुम तो पहेलियाँ बुझवाती हो ।

हुस्नआरा—तुम ऐसी तबीयतदार, और अब तक न समझ सकीं ?

सिपहूआरा—तो कोई उड़ती चिड़िया तो नहीं पकड़ सकता ।

हुस्नआरा—उस शेर पर ग़ौर करो ।

सिपहूआरा—अब्लाह ! (सुरैया बेगम की तरफ देखकर) अब समझ गई ।

हुस्नआरा—है औरत हसीन ?

सिपहूआरा—हाँ है, मगर तुमसे क्या मुकाबिला ।

हुस्नआरा—सच कहना, कितनी जल्द समझ गई हूँ ।

सिपहआरा—इसमें क्या शक है, मगर वह तुमसे कब मिली थीं !
सुझे तो याद नहीं आता ।

हुस्नआरा—खुदा जाने । अलारखी वन के आने न पाती, जोगिन के
भेस में कोई फटकने न देता । शिबो जान का यहाँ क्या काम ?

सिपहआरा—शायद महरी-बहरी वनके गुजर हुआ हो ।

हुस्नआरा—सच तो यह है कि हमको इनका आना बहुत खटकता
है । इन्हें तो यह चाहिए था कि जहाँ आज़ाद का नाम सुनतीं, वहाँ से
हट जातीं न कि ऐसी जगह आना !

सिपहआरा—इनसे यहाँ तक आया क्योंकर गया ?

हुस्नआरा—ऐसा न कहो कि यहाँ कोई गुल खिले ।

सिपहआरा ने जाकर बहार बेगम से कहा—जो बेगम अभी आई हैं,
उनको तुमने पहचाना ? सुरैया बेगम यही हैं । तब तो बहार बेगम के
कान खड़े हुए । गौर से देखकर बोलीं—माशा-अल्लाह ! कितनी हसीन
औरत है ! ऐसी नमकीनी भी कम देखने में आई ।

सिपहआरा—बाजी को खौफ है कि कोई गुल न खिलाएँ ।

बहार—गुल क्या खिलाएँगी । अब तो इनका निकाह हो गया ।

सिपहआरा—ऐ है, बाजी ! निकाह पर न जाना । यह वह खिलाव
है कि घूँघट के आड़ में शिकार गेलें ।

बहार—ऐ नहीं, क्यों बिचारी को बदनाम करती हो ।

सिपहआरा—वाह ! बदनामी की एक ही कढ़ी । कोई पेशा, कोई
कर्म इनसे छूटा ? लगावटबाजी में इनकी धूम है ।

बहार—हम जब इस ढंग पर आने भी दें ।

बहार नाजुकअदा बेगम ने बातों-बातों में सुरैया बेगम ने पूछा—

बहन, यह बात अब तक न खुली कि तुम पादरी के यहाँ से क्यों निकल आई। सुरैया वेगम ने कहा—बहन, इस जिक्र से रंज होता है। जो हुआ, वह हुआ, अब उसका घड़ी-घड़ी जिक्र करना फुजूल है। लेकिन जब नाजुकअदा वेगम ने बहुत जिद की तो उन्होंने ने कहा—बात यह हुई कि बेचारे पादरी ने मुझ पर तरस खाकर अपने घर में रक्खा और जिम तरह कोई खास अपनी वेदियों से पेश आता है, उसी तरह मुझसे पेश आते। मुझे पढ़ाया-लिखाया, मुझसे रोज कहते कि तुम ईसाई हो जाओ लेकिन मैं हँसके टाल दिया करती थी। एक दिन पादरी साहब तो चले गए थे किसी काम को, उनका भतीजा, जो फौज में नौकर है, उनसे मिलने आया। पूछा—कहाँ गए हैं? मैंने कहा—कहीं बाहर गए हैं। इतना सुनना था कि वह गाड़ी से उतर आया और अपनी जेब से शराब की बोतल निकाल कर पी। जब नशा हुआ तो मुझसे कहने लगा, तुम भी पियो। उसने समझा, मैं राजी हूँ। मेरा हाथ पकड़ लिया। मैं उससे अपना हाथ छुड़ाने लगी। मगर वह मर्द, मैं औरत ! फिर फौजी जवान, कुछ करते-धरते नहीं बतना थी। आखिर बोली—साहब, तुम फौज के जवान हो। मैं भला तुमसे क्या जोत पाऊँगी ? मेरा हाथ छोड़ दो। इस पर हँसकर बोला—हम बिना पिलाए न मानेंगे। मेरा तो खून सूख गया। अब करूँ तो क्या करूँ। अगर किसी को पुकारती हूँ, तो यह इस वक्त मार ही डालेगा। और बेइज्जत करने पर तो तुला ही हुआ है। चाहा कि भपड़के निकल जाऊँ पर उसने मुझे गोद में उठा लिया और बोला—हमसे शादी क्यों नहीं कर लेती ? मेरा बदन थर-थर काँप रहा था कि या खुदा आज कैसे इज्जत बचेगी। और क्या होगा ! मगर आवरू का बचानेवाला अल्लाह है। उसी वक्त पादरी साहब आ पहुँचे। यम, अपना-पा सुँह लेकर रह

गया। चुपके से खिसक गया। पादरी साहब उसको तो क्या कहते। जब बराबर का लड़का या भतीजा कमाता-धमाता हो, तो बड़ा-बूढ़ा उसका लिहाज़ करता है। जब वह भाग गया, तो मेरे पास आकर बोले—मिस पालेन, अब तुम यहाँ नहीं रह सकती।

मैं—पादरी साहब, इसमें मेरा ज़रा कुसूर नहीं।

पादरी—मैंने खुद देखा कि तुम और वह हाथापाई करते थे।

मैं—वह मुझे जबर्दस्ती शराब पिलाना चाहते थे।

पादरी—अजी मैं खूब जानता हूँ। मैं तुमको बहुत नेक समझता था।

मैं—पूरी बात तो सुन लीजिए।

पादरी—अब तुम मेरी आँखों से गिर गई। बस, अब तुम्हारा निवाह यहाँ नहीं हो सकता। कल तक तुम अपना बंदोबस्त कर लो। मैं नहीं जानता था कि तुम्हारे यह ढंग हैं।

उसी दिन रात को मैं वहाँ से भागी।

उधर बड़ी बेगम साहब इंतजाम करने में लगी हुई थीं। बात बात पर कहती जाती थीं कि अल्लाह ! आज तो बहुत थकी। अब मेरा मिन थोड़ा है कि इतने चक्कर लगाऊँ। उस्तानीजी हाँ-मैं-हाँ मिलाती जाती थीं।

बड़ी बेगम—उस्तानीजी, अल्लाह गवाह है, आज बहुत शल हो गई।

उस्तानी—अरे तो हुज़ूर, दौड़ती भी कितना हैं ! इधर से उधर, उधर से इधर।

महरी—दूसरा हो तो बैठ जाय।

उस्तानी—इस सिन में इतनी दौड़-धूप मुराकिल है।

महरी—पेसा न हो, दुश्मनों की तबीयत खराब हो जाय। आग़िर हम लोग किस लिए हैं ?

बड़ी बेगम—अभी दो-तीन दिन तो न बोलो, फिर देखा जायगा ।
इसके बाद करना ही क्या है ।

उस्तानी—यह क्यों ? खुदा सलामत रखे, पोते-पोतियाँ न होंगे ?

बड़ी बेगम—बहन, जिंदगानी का कौन ठिकाना है ।

अब बरात का हाल सुनिए । कोई पहर रात गए बड़ी धूम-धाम से बरात रवाना हुई । सबके आगे निशान का हाथी भूमता हुआ जाता था । हाथी के सामने कदम-कदम पर अनार छूटते जाते थे । महताब की रोशनी से चाँद का रंग फूक था । चर्खों की आन-वान से आसमान का कलेजा शक था । तमाशाहियों की भीड़ से दोनों तरफ़ के कमरे फटे पड़ते थे । जिस वक्त गोरों का बाजा चौक में पहुँचा और उन्होंने बैँड बजाया तो लोग समझे, आसमान से फरिश्ते बाजा बजाते-बजाते उतर आए हैं ।

हस्तने में मियाँ खोजी इधर-उधर फुदकते नज़र आए ।

खोजी—ओ शहनाईवालो ! मुँह न फैलाओ बहुत ।

लोग—आइए, आइए ! बस, आप ही की कसर थी ।

खोजी—अरे हम क्या कहते हैं ? मुँह न फैलाओ बहुत ।

लोग—कोई आपकी सुनता ही नहीं ।

खोजी—ये तो नौसखिए हैं । मेरी बातें क्या समझेंगे ।

लोग—इनसे कुछ फ़र्माइश कीजिए ।

खोजी—अच्छा, वल्लाह ! वह समाँ बाँधूँ कि दग हो जाइए ! यह चीज़ छेड़ना भाई ।

करेजवा मे दरद उठी;

कासे कहूँ ननदी मोरे राम ।

सोती थी मैं अपने मँदिल में;
अचानक चौक पड़ी मोरे राम ।
(करेजवा में दरद उठी.. ।)

लोग—सुभान-अल्लाह ! आप इस फन के वस्ताद हैं । मगर शह-
नाईवाले अब तक आपका हुक्म नहीं मानते ।

खोजी—नहीं भई, हुक्म तो मानें दौड़ते हुए और न मानें तो मैं
निकाल दूँ । मगर इसको क्या किया जाय कि घनाबी है । वस, ज़रा मुझे
घाने में देर हुई और सारा काम बिगड़ गया ।

इतने में एक दूसरे आदमी ने खोजी के नजदीक जाकर ज़रा कधे का
इशारा किया तो खोजी लडखड़ाए और उनके चेले अफीमी भाइयों ने बिग-
डना शुरू किया ।

एक—अरे मियाँ ! क्या आँखों के अंधे हो ?

दूसरा—हँट की ऐनक लगाओ मियाँ ।

तीसरा—और जो राजा साहब की भी धक्का देते तो कैसी होती ?

चौथा—सुँह के बल गिरे होते और क्या ।

पाँचवाँ—अजी यों कहो कि नाक सिलपट हो जाती ।

खोजी—अरे भाई, अब इससे क्या चारता है । हम किसी से लड़ते
भगड़ते थोड़े ही हैं । मगर हाँ, अगर कोई गोदी हमसे बोले तो इतनी
करोलियाँ भोंकी हों कि याद करे ।

जब घरात दुलहिन के घर पहुँची तो दूल्हे की दरवाजे के सामने
लाए और दुलहिन का नहाया हुआ पानी घोड़े के सुमों के नीचे
ढाला । इसके बाद धी और शरकर मिलाकर घोड़े के पाँव में लगाया ।
दूल्हा महल में आया । दूरहा की महलें उस पर दुखट्टे का अंचल ढाले हुए
थीं । दुलहिन की तरफ से औरतें भीज हर कदम पर बालती जाती

थीं। इस तरह दूल्हा मँडवे के नीचे पहुँचा। उसी वक्त एक औरत उठी और रूमाल से आँखें पोंछती हुई बाहर चली गई। यह सुरैया बेगम थीं।

आज़ाद मँडवे के नीचे उस चौकी पर खड़े किए गए, जिस पर दुल्हिन नहाई थी। मोरासिनो ने दुल्हिन के उबटन का, जो माँके के दिन से रक्खा हुआ था, एक भेड़ और एक शेर बनाया और दूल्हा से कहा—कहिए, दूल्हा भेड़ दुल्हिन शेर।

आज़ाद—अच्छा साहब, हम शेर, वह भेड़, बस।

डोमिनी—ऐ वाह! यह तो अच्छे दूल्हा आए। आप भेड़ वह शेर!

आज़ाद—अच्छा साहब, यों सही। आप भेड़, वह शेर।

डोमिनी—ऐ हुजूर! कहिए, यह शेर मैं भेड़।

आज़ाद—अच्छा साहब, मैं भेड़ यह शेर।

इस पर खूब कहकहा पड़ा। इसी तरह और भी कई रस्में अदा हुईं, और तब दूल्हा महफिल में गया। यहाँ नाच-गाना हो रहा था। एक नाज़नीन बीच में बैठी थी, मज़ाक़ हो रहा था। एक नवाब साहब ने यह फिक़रा कसा—धी साहब, आपने ग़ज़ब का गला पाया है। उसकी तारीफ़ ही करना फुज़ूल है।

नाज़नीन—कोई समझदार तारीफ़ करे तो खैर, अताई-अनाड़ी ने तारीफ़ की तो क्या?

नवाब—ऐ साहब, हम तो खुद तारीफ़ करते हैं।

नाज़नीन—तो आप अपना शुमार भी समझदारों में करते हैं? वत-लाइए, यह विभाग का वक्त है या घनाक्षरी का।

नवाब—यह किसी ढाढ़ी बच्चे से पूछो जाके।

नाज़नीन—ऐ लो! जो इस फन के जुकते समझे, वह ढाढ़ी-घचा

कहलाए । ब्राह्मरी अकल ! वह बमोर नहीं, गंवार है, जो दो बातें न जानता हो—गाना और पकाना । आपके-से दो-एक घामड रईस शहर में और हों तो सारा शहर बस जाय ।

नाजनीन ने यह गज़ल गाई—

लगा न रहने दे मगड़े को यार तू बाकी;

रुके न हाथ अभी है रगे-गुल बाकी ।

जो एक रात भी सोया वह गुल गले मिलकर;

तो भीनी-भीनी महीनो रही है बू बाकी ।

हमारे फूल उठाके वह बोला गुंच-देहन;

अभी तलक है मुहब्बत की इसमें बू बाकी ।

फिना है सबके लिये मुक्तप' कुछ नहीं मौक़फ़;

यह रंज है कि अकेला रहेगा तू बाकी ।

जो इस ज़माने में रह जाय आबरू बाकी ।

नवाब—हाँ, यह सबसे ज्यादा मुकद्दम चीज़ है ।

नाजनीन—मगर हयादारों के लिये । मगड़ेबाजों को क्या ?

इस पर इस ज़ोर से कहकहा पड़ा कि नवाब साहब झेंप गए ।

नाज़नीन—अब कुछ और फरमाइए हुज़ूर ! चेहरे का रंग क्यों फक हो गया ?

मिरजा—आपसे नवाब साहब बहुत डरते हैं ।

नवाब—जी हाँ, हरामज़ादे से सभी डरा करते हैं ।

नाज़नीन—ऐ है ! जभी आप अपने अब्बजान से इतना डरते हैं ।

इस पर फिर कहकहा पड़ा और नवाब साहब की जबान बंद हो गई ।

उधर दुल्हिन को सात सुहागिनों ने मिलकर इस तरह सँवारा कि

हुस्न की आव और भी भड़क उठी। निकाह की रस्म शुरू हुई। काज़ी साहब अंदर आए और दो गवाहों को साथ लाए। इसके बाद दुलहिन से पूछा गया कि आज़ाद पाशा के साथ निकाह मंज़ूर है? दुलहिन ने गर्म से सिर झुका लिया।

बड़ी वेगम—ऐ बेटा, कह दो।

रुहअफ्जा—हुस्नआरा, बोलो बहन। देर क्यों करती हो?

नाज़ुक—बस, तुम हाँ कह दो।

जानी—(अहिस्ता से) बजरे पर गैर कर चुकीं, हवा खा चुकीं और अब इस वक्त नखरे बघारती हैं।

आखिर बड़ी कोशिश के बाद हुस्नआरा ने धीरे से “हाँ” कहा।

बड़ी वेगम—लोजिए, दुलहिन ने हुँकारी भरी।

काज़ी—हमने नो आवाज़ नहीं सुनी।

बड़ी वेगम—हमने सुन लिया, बहुत से गवाह हैं।

काज़ी साहब ने बाहर आकर दूक़हा से भी यही सवाल किया।

आज़ाद—जी हाँ, कुबूल किया।

काज़ी साहब चले गए और महफ़िल में तायफों ने मिलकर सुवारक बाद गाई। इसके बाद एक परी ने यह गज़ल गाई—

तड़प रहे हैं शबे इंतज़ार सोने दे,

न छेड़ हमको दिले-बेकरार सोने दे।

कफ़स मे आँख लगी है अभी असीरो की,

गरज न बाग़ में अबरे-बहार सोने दे।

अभी तो सोए है यादे-चमन में अहले-कफ़स;

जगा, उनको नसीमे-बहार सोने दे।

तड़प रहे हैं दिले-बेकरार सोने दे।

शरवत-पिलाई के बाद दूल्हा और दुलहिन एक ही पलंग पर बैठ गये। गैतीधारा ने कहा—बहन, जूती तो चुवाओ।

जानी—वाह ! यह तो सिमटी बिन्दुआई बैठी है।

बहार—आखिर हया भी तो कोई चीज़ है।

नाजुक—अरे जूती कंधे पर चुभा दो बहन, वाह !

उस्तानी—अगले वक्तों में तो सिर पर पड़ती थी।

नाजुक—इस जूती का भज़ा कोई मर्दों के दिल से पूछे।

जब दुलहिन ने जरा भी लुम्बिका न की तो बहार बेगम ने दुलहिन के दाढ़ने पैर की जूती दूल्हा के कंधे पर चुला दी।

नाजुक—कहिण, आपकी डोली के साथ चलूंगा।

रुहभक्ता—और जूतियाँ भाड़के धरूंगा।

जानी—और सुराही हाथ में ले चलूंगा।

आजाद—ऐ ! क्यों नहीं, जरूर कहूंगा।

नाजुक—ऐ वाह ! अच्छा रंग लाए।

जानी—रडियों के नपरे बहुत सीसे हैं।

इस फ़िकरे पर ऐंछा कहकहा पड़ा कि मियाँ आजाद नामों गए। जानी बेगम इस्कीम पान का बीड़ा लाई और उसे कई बार आजाद के मुँह तक ला-लाकर हटाने के बाद चिला दिया।

सिपहदारा सुहागा लाई और दूल्हा के कान में कहा—कहो, मैं तुहाना सोतियों में धागा और बने का जी बनी से लागा।

इसने याद दारमनी की रस्म अदा हुई।

जानी—बन्त, जलदी और न धोक्ना ?

नाजुक—जब तक अपने मुँह से गुलाम न बनें।

हैदरी—कहिण बीबी, मैं आप का गुलाम हूँ।

